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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Egy személytelen ember

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 101

Pető Iván

Tudatlanul? 

Az 1989-es csehszlovákiai rendszer-
váltás idején játszódó hatrészes, Az 
alvók/Eszmélet című filmsorozat poli-
tikai krimi, a műfajnak megfelelő ku-
sza és csak fokozatosan kibomló szá-
lakkal, ki nem található megfejtéssel 
és meglepő, egyáltalán nem hepiendes 
befejezéssel. A 2019-ben, az HBO-nál 
készült cseh mű gyorsan kikerült a 
gyártó-szolgáltató kínálatából, de a 
Magyarországon viszonylag új, 2023 
óta jelen lévő másik szolgáltatón, a 
SkyShowtime-on ma is elérhető.

A megjelenéskor írt, itthon nem 
nagyszámú reakció nagyjából egybe-
hangzóan az volt, hogy a sorozat nagy 
erénye a hiteles miliő, a kommunis-
ta Csehszlovákia igényes megjelení-
tése. és bár így nem említették, de 
egyesek világossá tették, hogy ez a 
krimiszálnál fontosabb elem. Ugyan-
csak egyöntetűen dicsérték a többnyi-
re kitűnő színészi alakításokat, ame-
lyek hozzájárultak az egykori légkör 
felidézéséhez. Valóban, itt nyoma 
sincs a szocialista múltba visszahe-
lyezett néhány film nosztalgikusságá-
nak, könnyedségének, „szépségének”. 
Bár a sorozat színes, a világ, amely-
ben játszódik, lepusztult, színtelen, 
nyomasztó, amit csak felerősít, hogy 
a prágai lakóházak, a lakásbelsők egy 
része még őrzi az egykori, két hábo-
rú közötti Csehszlovákia sok tekin-
tetben modern polgári kultúrájának 
maradványait. A figurák, még a „ros�-
szak” is, hitelesek, a főbb szereplők 
emberi vonásokkal ábrázolt, árnyalt 
alakok. Egyetlen kivétellel – a Vlagyi-
mir Volkogonov nevű KGB-rezidens 

maga a megtestesült gonosz. Ez az 
arcáról is leolvasható, sőt, szemben a 
többi szereplő státuszának megfelelő 
öltözékével, a viselete, valami fényes 
anyagból készült, stilizált esőköpeny-
szerűség, még inkább kiemeli: ő nem 
individuum, hanem egy birodalmi lé-
pegető.

A film néhány kritikusa megjegyez-
te: a történet négy vagy öt részben is 
elmesélhető lett volna, a dramaturgia 
néha megcsuklik, vagyis a hihetőség 
csorbát szenved – ami nem tesz jót a 
kriminek. 

A sorozatnak létezik a hiteles mi-
liőteremtés és a krimiszál mellett egy 
harmadik eleme is, nevezetesen az, 
hogy az alkotók húsz évvel a cseh-
szlovákiai bársonyos forradalomnak 
nevezett fordulat után mit monda-
nak a rendszerváltásról. Ennek az 
aspektusnak aktualitást ad az idén 
októberben esedékes csehországi vá-
lasztás, ahol nyilvánvalóan a mai vi-
szonyokról vallott nézetek a fontosak, 
és közvetlenül már keveseket érdekel 
a harmincöt évvel ezelőtti genezis, de 
rejtettebben az utóbbi hatása is jelen 
van. Az előrejelzések szerint min-
denesetre a választások esélyesének, 
Orbán Viktor örömére, a törekvései-
ben sok tekintetben a magyar minisz-
terelnökhöz hasonló célokat követő 
Andrej Babiš, illetve pártja, az ANO 
mutatkozik. Babiš életútja inkább 
hasonlítható Trumpéhoz, mint Orbá-
néhoz, amennyiben ő nem politikus-
ként gazdagodott meg (Csehország 
második leggazdagabbjaként tartják 
számon), elitellenes programmal már 
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gazdagon lépett a politika színpadá-
ra, lett előbb pénzügyminiszter, aztán 
2017 és 2021 között miniszterelnök. 
Trumphoz hasonlóan őt is gazdasági 
visszaélésekkel vádolták meg, ami 
nem rontott az esélyein. Különbség 
közte és az amerikai elnök között, 
hogy míg Trump orosz zsarolhatósá-
ga nem bizonyított feltételezés, addig 
a szlovák származású Babišról elég 
széles körben bizonyítottnak látják, 
hogy Bures fedőnéven 1989 előtt a 
csehszlovák politikai rendőrség, a 
hírhedt StB besúgója volt, sőt feltéte-
lezik, hogy egykor külkereskedőként 
a szovjet KGB-nek is jelentett. Babiš 
2024-ben azonban megállapodásra 
jutott a szlovák szervekkel, így utób-
biak azt állítják, hogy az ügynökmúlt-
ról nincs bizonyíték a birtokukban, a 
volt miniszterelnök ugyanakkor vis�-
szavonta a jóhírnév-sértés címen indí-
tott kártérítési keresetét. 

Bár Csehországban is számos a 
megoldatlan probléma (hol nem?), 
mégis, Magyarországgal összehason-
lítva sikeres az ország, így kívülről, 
ugyanúgy, ahogy Trumppal kapcso-
latban is nehezen érthető, hogy egy 
elvtelen, dúsgazdag, zavaros múltú, 
a politikusoktól elvben elvárható mo-
rális normákat felmutatni, képviselni 
nem tudó, egyszer már elbukott fickó 
elitellenes demagógiája hogyan tűn-
het hitelesnek bárki szemében, mitől 
válik az illető választási esélyessé. 
Ide kapcsolható, hogy Az alvók premi-
erje napján, 2019-ben 250 ezer ember 
tüntetett Prágában a feltételezések 
szerint ügynökmúltú miniszterelnök, 
vagyis a most újra esélyes Babiš el-
len. A filmsorozat talán ad némi ada-
lékot a talányosnak tetsző jelenség 
megértéséhez. 

A film angol címe The Sleepers, a 
cseh Bez vědomi, magyarul Eszmélés 

nélkül, amiből nálunk Az alvók/Esz-
mélet lett. Mindezen változatokkal 
összhangban van a főcím alatt futó 
képsor, ahol az érdemi szereplők lát-
hatók, valamennyien alvó pozícióban. 
Ugyanakkor a főcím meglehetősen ta-
lányos, a megfejtése nem evidens. 

A sorozat mintegy előjátékként az-
zal indul, hogy 1977-ben a politikai 
rendőrség két tagja a lakó távollété-
ben behatol egy lakásba, de szemben 
a „szokványos” megoldással, hogy a 
lehallgatókészülékeket nyom nélkül 
helyezik el, a rangidős éppen ellenke-
zőleg, demonstrálja, hogy ott jártak: 
szándékosan összetör néhány tár-
gyat, és lepisálja a vetetlen ágy pár-
náját. (A megfigyelés a diktatúrában 
ugyebár nem csak a titkok megisme-
rését, a megfélemlítést is szolgálja.) 

Egy tizenkét éve Nagy-Britanni-
ában élő emigráns cseh házaspár, a 
hegedűművész Marie és az „általános 
értelmiségi” Victor Skala 1989-ben, 
élve az enyhülés lehetőségével, de 
még a fordulat előtt, hazalátogatnak. 
Kisvártatva mindkettejüket elgázol-
ja és cserben hagyja egy autó, Marie 
kórházba kerül, Victor eltűnik. (A so-
rozat későbbi részében kiderül, hogy 
a gázolás nem titkosszolgálati me-
rénylet volt, mint sokan, így a nézők 
is hiszik, hanem fatális véletlen.) Ma-
rie, miközben keresi a férjét, nyomoz 
és bujkál feltételezett üldözői elől, 
meglepően, mondhatni inadekvátan 
ügyes. (A néző erre legyint, szokott 
ilyen lenni, így megy előre a törté-
net.) Közben Victort a csehszlovák 
politikai rendőrség, az StB, ennek egy 
megfáradt ügynöke, Václav Vlach és 
a KGB prágai rezidense, Volkogonov, 
valamint az angol titkosszolgálat he-
lyi képviselői is keresik. Valamilyen 
ismeretlen ok miatt a brit követség 
két fedett MI6-ügynöke, Gerald és 
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Susanne egymás ellen is dolgoznak. 
Idővel kitűnik, hogy Gerald rabolta 
el Victort, mert vallomásával kívánja 
gyanúját igazolni, hogy a disszidens 
valójában az StB beépített embere. 
Kissé homályos, hogy Gerald akció-
ja mennyire cége tudtával történik, 
mindenesetre Susanne a cselekmény 
egy előrehaladt stádiumában eléri, 
hogy az MI6 kiszabadítsa Victort, és 
lefogja Geraldot, aki ekkor, megkésve 
döbben rá, hogy nem az StB, hanem a 
KGB ügynökét vallatta. Gerald sorsá-
ról a továbbiakban nem esik szó, de a 
cselekményből kitűnik, hogy az ango-
lok Victort változatlanul saját ügynö-
küknek tartják.

A fogságából kiszabadult Victor, 
Susanne tanácsára, az időközben 
győztes bársonyos forradalomban 
azzal lép a nyilvánosság elé, hogy a 
KGB rabja volt, ellenzéki, emigráns 
múltja miatt megkínozták. A hősi mí-
tosz egyből potentáttá teszi, ami meg-
felel az MI6 és a KGB szándékainak 
is. 

Marie, férje keresése közben ös�-
szefut régi szerelmével, akiről a néző 
csak azt tudja, hogy egykor zongorán 
kísérte fellépését, és ellenzéki tevé-
kenység miatt 1989-ben, a fordulat 
előtt egy kocsmában pultos. A győz-
tes forradalom után ez a jámbor, pu-
páknak látszó fiatalember kerül az 
StB élére, ahol persze az ajtót is alig 
találja, miközben a politikai rendőr-
ség gárdája szorgalmasan égeti el a 
dokumentumokat. A brit és a szovjet 
titkosszolgálat egymástól függetle-
nül azt szeretné, hogy a fiatalember 
helyére, illetve a belügyminiszteri 
posztra Victor kerüljön. Susanne, az 
MI6-ügynök sajnálattal veszi tudo-
másul, amikor terve nem jön be. A 
KGB-s Volkogonov viszont aktívabb: 
mint StB-s kollégájának, Vlachnak 

némi büszkeséggel elmondja, ők meg-
csinálják azt, amit a nyugatiak csak 
szeretnének elérni, de normáik miatt 
eszközeik korlátozottak. Természetes 
halál látszatát keltve meggyilkolják 
Marie régi szerelmét, és így Victor 
lesz a belügyminiszter. Volkogonov 
arra is emlékezteti Vlachot, hogy rég-
óta tudják: a kommunista rendszer 
összeomlik, erre a helyzetre (is) ké-
szültek. 

Marie, Victor kiszabadulása után 
megkísérli férjét szembesíteni né-
hány magyarázatot igénylő ténnyel, 
lényegében sikertelenül. Végül eljut 
Vlach ügynökhöz, aki teljes apátiá-
jában elmondja, és „házi archívumá-
ból” dokumentálja is, hogy 1945 után 
szovjet kérésre ő szerzett hiteles sze-
mélyi dokumentumokat csehszlovák 
KGB-ügynökök felépítéséhez, vagyis 
Victor nem egyszerűen szovjet ügy-
nök, hanem valójában nem is Victor 
Skala. Marie természetesen kiborul, 
addigi viselkedése alapján azt hin-
nénk, feltárja az igazságot. Az utol-
só snittből azonban megtudjuk, hogy 
miközben levonja a logikus következ-
tetéseket, formálisan nem hagyja ott 
Victort, aki megértette vele: a KGB 
gyilkos bosszút állna, ha az ügynök 
lelepleződne. 

A sorozat címe, illetve a főcím alat-
ti említett képsorok a végkifejlet is-
meretében csak így értelmezhetők: 
ébresztő, eszméljetek, lássátok a 
valóságot! A film éppen csak jelzi az 
úgynevezett bársonyos forradalmat, 
így aki nem ismeri a tényleges törté-
néseket, lényegében csak a titkosszol-
gálatok ténykedését látja. Bori Erzsé-
bet írta meg a Magyar Narancsban 
(2020. február 18.), hogy a mű a tér-
ségben közkeletű vélekedést sugallja, 
miszerint valójában nem volt rend-
szerváltás, a szovjetek és a helyiek 
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által vezényelt titkosszolgálati akciók 
bújtak meg a látszólagos történések 
mögött. Én ezt annyiban árnyalnám, 
hogy az MI6 jelenlétével ebbe a sze-
repbe a nyugatiakat is bevonják, az-
zal – amit Volkogonov említ –, hogy 
az utóbbiak legfeljebb gátlásosabbak. 

Természetesen nem lehet olyan 
naiv az ember, hogy feltételezze, 
a titkosszolgálatok tétlenkedtek a 
rendszerváltások idején, de kizáró-
lag manipulációkat látni a történések 
mögött: igazi összeesküvés-elmélet. 
Az ilyen interpretációkban nem ér-
demes koherens logikát keresni és a 
hitekkel szemben nem hatnak a raci-
onális érvek. Felvethető: a titkosszol-
gálatok céljai, feladatai a politikai 
fordulattal gyorsan átrendeződtek, 
még követni sem mindig tudták az 
eseményeket, nemhogy irányítani. 
Az átmentett kommunista titkosszol-
gálati befolyás és a kibontakozó nyu-
gati orientáció, NATO- és EU-tagság 
nincs összhangban. A film által nem 
érintett népi vélekedés – hogy a Nyu-
gat csak piacot, gazdasági lehetősége-
ket akart szerezni – sem illeszthető 
az átmentett titkosszolgák irányító 
szerepéhez stb. A sorozat rendszer-

váltásról vallott szemlélete nyilván a 
közvélekedésnek kívánt megfelelni, 
talán az alkotók maguk is osztották 
ezt a véleményt, vagyis nem ők ta-
lálták ki, de a maguk eszközével erő-
sítették. Mindenesetre logikus Bori 
Erzsébet egykori rezüméje: a sorozat 
vége – és tegyük hozzá, a társadalom-
ban széles körben élő nézet – szerint 
a rosszak elnyerték jutalmukat, a jók 
megkapták méltó büntetésüket. Ha 
erős az ilyen hit, a feltételezés, hogy a 
világot háttérhatalmak, mélyállamok 
manipulálják, hogy a valós mozgató-
rugók laikusok számára nem látha-
tók, akkor a választásokon az érzel-
mi proteszt, a rövid távú remények 
válnak meghatározóvá, jöhet, sőt is-
mételhet akár Trump, Babiš, Fico és 
Orbán is, illetve ha elegendő tömeg 
csalódik bennük, ugyanezért akár 
bukhatnak is.

Az alvók/Eszmélet. Cseh filmsorozat, HBO, 
2019. Rendező:  Ivan Zachariáš. Forgató-
könyvíró:  Ondřej Gabriel,  Ivan Zachariás. 
Operatőr: Jan Velický. Főbb szereplők: 
Táňa Pauhofová, Martin Myšička, Jan 
Vlasák, Petr Lněnička, David Nykl, Hattie 
Morahan.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Sáncok, cselek, erődök

Bartók Imrével kapcsolatban rend-
re elhangzik, hogy fő műve – sze-
rintem az egész negyven körüli 
nemzedék fő műve – a Jerikó épül 
című regény. Erre bizonyára azért 
is szokás emlékeztetni, mert meg-
jelenése idején a könyv nem kapta 

meg azt az elismerést, amely kijárt 
volna neki. Illetve nem is a könyv-
nek van szüksége a figyelemre, 
mert annak ez mindegy, és ebből a 
perspektívából az író személye sem 
érdekes: mi, olvasók tartozunk vele 
magunknak.


