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Végel László

Sinkó Ervin kőkockái

Kitört nálatok a polgárháború, olvastam kora reggel a mobiltelefonon bu-
dapesti barátom kérdését. Az első pillanatban nem tudtam pontosan vála-
szolni, ugyanis hónapok óta érzékelem a hideg polgárháborús hangulatot, 
de újabban már nem csak hangulatról van szó. Az elmúlt napokban ugyanis 
nem csupán kisebb-nagyobb incidensekre került sor, hanem a rendőrök és 
a csendőrök gyakran a Szerb Haladó Párt fémrudakkal felszerelt tagjaival 
vagy verőlegényeivel összefogva megütköztek az egyetemistákkal és a hoz-
zájuk csatlakozó tüntető polgárokkal. A letartóztatások száma is nagyobb 
lett, a sérültek száma is megugrott. A tüntetők ugyanis legtöbbször a Szerb 
Haladó Párt irodái előtt tüntettek, ahol a rendőrségi és a csendőrségi kor-
donok akadályozták meg, hogy a tüntetők kárt tegyenek benne. Újvidéken 
egy éjszaka nem őrizték a kormánypárt irodáit sem a rendőrök, sem a párt-
aktivisták, a dühös tüntetők betörték az iroda ablakait, és tönkreverték a 
berendezést. Előző nap ugyanott durva incidensre került sor, az irodát őrző 
aktivisták a rendőrséggel karöltve megütköztek a tüntetőkkel. Mindkét ol-
dalon voltak sérültek. Lőfegyver használatára is sor kerül, a hadsereg egyik 
tisztje a levegőbe lőtt, állítólag azért, mert ő és a szolgálatban levő barátai 
életveszélybe kerültek. Ez azt jelenti, hogy a szerb katonaság valamiképpen 
belekeveredett az eseményekbe. 

Mi történt? Miért nem őrizte a rendőrség az újvidéki pártirodát, amikor 
ugyanazon az éjjelen az ország más városaiban helyén volt a rendőrség? Az 
előtte levő napokban az újvidékit is éjjel-nappal őrizték. Szokatlan volt látni 
a rendőröket a pártirodák előtt. A kormánypárt központi irodája ugyanis a 
Felszabadulás sugárúton, a lakásom közelében található, úgyhogy néhány-
szor „házhoz szállították” a tüntetéseket, ezért tanúja lettem a tüntetések 
alakulástörténetének. Kezdetben kifejezetten karneváli hangulatban zajlot-
tak, valamelyes kivételt csak a pártirodák képeztek, mogorvább hangulatú-
ak voltak, de kezdetben nem voltak súlyosabb incidensek. 

A pártirodák bőszítették leginkább a tömeget. Nem csoda, hiszen például 
az újvidéki pártirodából egy éjszaka négy kirohanó aktivista szétverte egy 
a közelben matricákat ragasztgató fiatal lány állkapcsát. A büntetőeljárás 
azonban elmaradt, mert a verőlegények elnöki kegyelemben részesültek, 
még mielőtt a bírósági tárgyalásra sor került volna. Vučić elnök döntését 
megindokolva egyenesen hősnek nevezte a verőlegényeket. A karneváli han-
gulat a március 15-i nagy belgrádi tüntetés után, amelyen több mint 300 ez-
ren vettek részt, lassanként megszűnt, mivel a hatalom a rendkívül tömeges 
tüntetés után erélyesebben számolt le a tüntetőkkel. Az utcák és a terek 
fokozatosan csatatérré váltak. 

A rendőrség világos nappal is őrizte a pártirodákat. Piaci bevásárlókocsim-
mal évek óta az újvidéki pártiroda előtt haladtam el, hogy a közeli üzletben 
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két ballon ásványvizet vásároljak. Most meggondoltam magam. Inkább át-
tértem a napos oldalra. Történt ugyanis, hogy egy alkalommal az iroda előtt 
elhaladva észrevettem, hogy a rendőrök gyanúsan méregetnek. Nem esett 
semmi bántódásom, le sem állítottak, de mégis kellemetlen érzés vett erőt 
rajtam, miután a városi legendák szerint a pártirodák környékén verőlegé-
nyek is tartózkodnak. 

Miért kerültek a pártirodák a figyelem központjába? A Szerb Haladó Párt 
tagjai megelégelték, hogy az irodáik előtt kisebb-nagyobb incidensekkel tün-
tessenek, a falakra firkáljanak, véres kezeket fessenek, ezért elhatározták: 
a csendőrökkel és a rendőrökkel együtt védik meg az irodáikat. Kezdődött a 
vajdasági Óverbászon és Palánkán. A tüntetők békésen viselkedtek az iroda 
előtt, amikor is hideg vízzel fecskendezni kezdték őket. Kaptak a csendőrök 
is, de ők udvariasan tűrték. Azután következett a legrosszabb. Az irodából 
pirotechnikai eszközöket, sörösüvegeket, petárdákat, kavicsokat és fémből 
készült tárgyakat is dobáltak rájuk, az utca sarkán pedig fémrudakkal ke-
zükben fekete inges verőlegények jelentek meg, akik a rendőrség segítsé-
gével menekülésre kényszerítették a tüntetőket. A rendőrség több tüntetőt 
letartóztatott, a verőlegényeket békén hagyta. Az „óverbászi csata” vész-
hírként terjedt az országban. Másnapra az egyetemisták országos méretű 
tüntetésre szólították fel a polgárokat. Vagy harminc városban tüntettek a 
polgárok, s a pártirodák előtti terek tényleg csatatérre emlékeztettek. A belügy-
minisztérium vagy negyven sérült rendőrről számolt be, több tucat polgárt 
rendbontás vagy a rendőrök bántalmazása miatt letartóztattak. A valjevói 
egészségügyi központban annyi sérült civil jelentkezett, hogy az orvosok 
nem tudták őket befogadni. Ha nem súlyosak a sebek, gyógyítsák magukat 
az áldozatok, mondták. A zűrzavaros verekedés arra utalt, hogy mindenki-
nek fogytán a türelme, a rendőröknek is, a hatalomnak is és a tüntetőknek 
is. A tüntetők radikalizálódtak, ők is dobálták a petárdákat és az utcakö-
veket. Az egykor békés tüntetők egyre többször folyamodtak erőszakhoz. 
A kormánymédia egész nap sugározta az újvidéki pártiroda rombolásának 
jeleneteit. A lakásom környékén levő pártirodához közel van a Biztonsági 
és Információs Ügynökség (BIA) székhelye és a városi rendőrség épülete. 
Egész éjszaka hallgattam a mentő- és a rendőrautók szirénázását. Az épület 
betonlapjai nagy forróságot leheltek ki, álmatlanul forgolódtam az ágyban, 
és Anikóval eldöntöttük, hogy kiköltözünk Anikó házába, Temerinbe, ahol 
művelhetem a kertet, mint a NATO-légitámadás után. 

Hallgattam a híreket. Vučić elnök és Vučević pártelnök bejelentette: az ál-
lamot támadták meg, és az állam minden jogszerű eszközt felhasznál, hogy 
megvédje magát. A politológusok és a hírmagyarázók a közeli polgárháború 
kirobbanását helyezték kilátásba. Többen arra a következtetésre jutottak, 
hogy a Szerb Haladó Párt polgárháborút robbant ki, hogy bevezesse a rend-
kívüli állapotot. A pártvezetők bejelentették, hogy szó sem lehet polgárhábo-
rúról, csak a törvényeket kell erős kézzel érvényesíteni. Polgárháború vagy 
rendkívüli választások? A pártvezetők előrehozott választásokat sejtettek, 
de nem határozták meg, hogy mikor kerül rájuk sor. És mi történik addig?

Hónapokkal ezelőtt úgy gondoltam, hogy a választások jó megoldást jelen-
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tenek, de félő, hogy a polgárháborús hangulatban, a választási kampányok 
továbbfeszítik a húrt. Jól jönne a választások előtt bölcs kompromisszum, 
olyan, mint amilyet Churchill emlegetett. Kompromisszum, amellyel egyik 
fél sem elégedett. Nehezen hihető, hogy a választások előtt erre sor kerül. 

Az utca hangulata forradalmi, de a forradalom lehetetlen. Szerbia új ellen-
séggel szembesült. A forradalmak diktatórikus rendszereket döntöttek vagy 
döntöttek volna meg. Szerbia azonban nem nevezhető diktatórikusnak, hi-
szen léteznek ellenzéki pártok, biztosítva van a békés gyülekezési szabad-
ság, igaz, kínos körülmények között, de megjelennek a kritikus szellemű 
médiumok, tehát létezik alternatíva, ezért logikusnak tűnik az axióma, hogy 
kormányváltás kizárólag választások útján lehetséges. Ebben nyilvánosan 
mindenki egyetért. Mindeddig nem találkoztam az erőszakos kormányvál-
tás igényével. Az erőszakot mindkét tábor elutasítja, miközben az utcán 
tombol az erőszak, amelynek nem kell okvetlenül politikai jellegűnek lenni. 
Az utca sem biztonságos többé, mert különböző csapatok garázdálkodnak, 
amelyeknek nincs közük a politikához, vagy pedig a politika álarcát viselik. 
A rendőrségnek nincs ereje, hogy az „apolitikus bandákat” ellenőrizze. 

Szerbia patthelyzetbe került. 
Az egyetemisták új helyzetben találták magukat. Nem hagyományos dik-

tatúrákkal kerültek szembe, hanem a közép-európai bársonyos forradalmak 
után születendő hibrid demokráciával, illetve autokratikus politikai rend-
szerrel, amelyben léteznek, de nem működnek a független demokratikus 
intézmények. Akadnak példák, amelyek arról szólnak, hogy ez választások 
útján megdönthető, ez történt Lengyelországban. Viszont vannak országok, 
mint például Szerbia, ahol immár közel másfél évtizede ugyanaz a párt 
van hatalmon, az ellenzék a választásokon sorra kudarcot vallott, viszont 
a tömegekben rendkívül erőteljes ellenzéki mozgalmak léteznek. Az egye-
temista mozgalmak idején ez látványosan kiderül. Azt egyetemisták kez-
detben csak reformokat követeltek, a független intézmények működését, a 
különböző korrupciós ügyek felderítését, szereplőinek bíróság elé állítását, 
és azoknak a személyeknek a megbüntetését, akik az egyetemisták ellen 
erőszakkal léptek fel. Nagyjából úgy is mondható, hogy a programjuk erősen 
hasonlít a kilencvenes évek kelet-közép-európai értelmiségiek programjá-
hoz, egy perdöntő különbséggel. A 89-es ellenzék puhuló diktatúrával ke-
rült szembe, az egyetemisták viszont az acélosodó autokratikus rendszerrel. 
A diktatúra elitje engedékenyebbnek bizonyult, mint az autokratikus rend-
szer szereplői, ami azzal magyarázható, hogy az utóbbiak többpárti válasz-
tásokon kerültek hatalomra, tehát legitimációs alappal rendelkeznek. Az 
ellenzék azzal magyarázza a vereségét, hogy a kormánypárt csalásaival tett 
szert erre az alapra. Ez nem játszik perdöntő szerepet, mert az európai po-
litikusok kifejezik ugyan „aggodalmaikat”, de a csalások ellenére elismerik 
az EU-ba cammogó kormányt. Az egyetemisták a kilencvenes évek módsze-
reit próbálták alkalmazni, s abban reménykedtek, hogy a tömeges demonst-
rációk megingatják az autokrata hatalmat, s alapvetően kérdésessé teszik 
legitimációs alapját, de még valódi párbeszédet sem sikerült kicsikarniuk. 
Ellenkezőleg, a helyzet egyre feszültebb. Erősen kétlem, hogy a kormány-
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váltásra nyílt erőszakkal kerül sor. Inkább a polgárháború küszöbén egyre 
mérgezőbb lopakodó erőszakra lehet számítani, amellyel Szerbia önmagával 
vívja a harcát. A helyzet egy az évekkel ezelőtt írt monodrámámat juttatja 
eszembe. A Play Sinkót. Sinkó Ervin, aki a harmincas években az erőszak 
és az erőszakmentesség dilemmájával vívódott, a monodrámában felemeli 
a utcai kőkockákat, de nem hajítja el, hanem csak annyit mond, hogy „Jaj, 
nekem! Jaj, önöknek! Jaj, nekünk!”. Igaz, a fasizmus megjelenésekor Sinkó 
mégis döntött: vállalta az erőszakot.

Gulyás Andrea Katalin: Törékeny stabilitás 1.


