lombjan keresztul a tengert latjuk. A nyitott ablakon at fenyéillat és kabé-
caciripelés aramlik be kozénk. Illik egy pillanatra kibamulni az ablakon,
és halat adni, hogy atmenetileg ilyen pazar helyre vetett benntinket a sors.
Illik pénzt dobni a kosarba, de az sem baj, ha nem dobunk. Illik énekelni.
Orgona, mint mondtuk, nincs, és nyaron a sokfelé nyaral6 népek miatt sok-
szor nincs zenei kiséret sem. Benalmadenaban a Virgen del Carmen temp-
lomban az éneklést a pulpituson allé templomszolga vezényli: § kezdi el a
dalokat, mély, rekedtes hangja betolti a templomot. A széveget projektorral
vetitik elénk, elvégre a 21. szazadban vagyunk. Aki tud, az énekel, és —
ahogy halljuk — sokszor az is, aki nem tud, de az 6sszhatds mégis kellemes,
majdhogynem meghatd. Illik tovabba beszélgetni is. Ez magyar fiillel kissé
szokatlan, de a spanyoloknal a templom az élet része, sokkal inkabb, mint
nalunk: ha valamit meg kell beszélni, akkor megbeszélik. Telefonalni vi-
szont nem 1llik, és a telefont csérégni hagyni sem. Nagy illetlenség tovabba
elmenni a templombdl a misét lezard utolsé Maria-ének vége el6tt — Maria
orszaga tiirelmes és elfogadd, de itt is vannak azért atléphetetlen hatarok.

Kiss Judit Agnes

Esélyegyenloség

Egykori didkomat Juditnak hivjak. Egyhazi gimnaziumban voltam a ma-
gyartandra. Sgorgalmas volt, bar lassu, tisztelettudé és gatlasos, a kézira-
sa gyonyord. O volt a legalacsonyabb az osztalyban, csodaszép mézszike
haja a derekaig ért. Nemigen baratkozott, nem nagyon nevetett. Mintha
kicsit félt volna a tobbiektsl. Megkapta ugyanazt az oktatast, mint a te-
hetds, vallasos, budai csaladok gyerekei. A masodik év végén varatlanul
kimaradt. Sokkal kés6bb tudtam meg a torténetét.

Az anyja a csalad bigottsaga el6l menekilt hazassagba egy szornyeteg-
gel. Négy gyereket sziilt neki. A férfi ivott, és annak a gyereknek volt
szerencséje, akit kevésbé szeretett, mert azt csak verte, nem erdszakolta.
Judit attdl volt ilyen kis termet(i, hogy éhezett. Ijgy ndétt fel, hogy teljesen
természetes volt szadmara, hogy napokig nem eszik. Mindez lathatatlan
maradt, a kébanyai otthon &rizte a titkot. A bantalmazasoknak az apa
halala vetett véget.

Az anyuka pszichiatriai beteg lett, és amikor a tizennyolc éves legna-
gyobb lany, Csenge is skizofrén tliineteket mutatott, a kezelGorvos az 6sz-
szes gyereket — megelGzésképp — gydgyszerezni kezdte. Rivotrillal, ami
elavult, erGsen addiktiv gyégyszer. A gyerekek engedelmesen szedték.

Judit estin tette le az érettségit, de tovabb nem tanult. Mind a négytlket
leszazalékoltak skizofrénia miatt.

Amig az én anyukam a kiilf6ldi atjain napokon at a szallodaban iilt,
hogy a napidijat hazahozza, és lakdst vegyen nekem, Judit anyjanak erre
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nem volt lehet8sége. A gybgyszerektdl demens lett, a testvérei pedig meg-
lattak az ebben rejlé lehetdséget, eladattak vele a hazat, neki pedig az
orszag tavoli csuicskében taldltak elmeszocialis otthont. A négy gyerek a
pénzbll semmit nem kapott, huszonéves fiatalként, leszazalékolva, be-
gybgyszerezve, hajléktalanszallon kotottek ki.

En elvesztettem az anyukamat, hagyott ram egy kis 6rokséget. Judit
anyja él, néha meg kell latogatni az orszag csticskében. Ha meghal, a gye-
rekeinek kell majd eltemettetnitk.

Evekkel késébb Judit az Udvhadsereg szalléjara koltozott, ahol rutin
négyogyaszati vizsgalatot kértek. Ott derilt ki, hogy félidGs terhes. Akkor
mar rendszeresen visszaélt a Rivotrillal. A gybgyszerekt6l nem volt szaba-
lyos ciklusa korabban sem, a hizast is annak tudta be.

— Vegye ki belSlem! — kiabalt. Az orvos azt mondta: késé.

Az Udvhadseregtél mennie kellett, a Dézsa Gyorgy uti dtmeneti szalls-
ban egy zsak ruhaval, kilencedik hénapos terhesen ilt a cs6tanyok kozott,
és meg akart halni. Az apanak nem kellett a kislany. Megkerestiink 6rok-
befogadassal foglalkoz6 alapitvanyokat. Megmondtak, hogy nyilt 6rékbe-
fogadasrdl sz6 sem lehet, a skizofrén gyereke nem kell senkinek, a titkos
orokbeadasnal a leend§ szul6k kockazatvallalébbak. Judit végil amellett
dontott, hogy 6 maga neveli a gyereket.

Minden allami szervrdl lepattantunk. Ha nincs a Jézan Babak Egyesti-
let, nem sikeril egylitt tartani az anyat és a gyerekét.

En két évvel kordbban sziiltem. Azért kéltztem 0j albérletbe, hogy mi-
nél kényelmesebben és biztonsagosabban szililhessek otthon. A férjem a
tenyerén hordozott — ahogy mindketténk csalddja is. A szuléskor a baba
és két dula volt velem, na meg a férjem, a szomszédsag alazattal hallgatta
diszkrét orditasomat.

Neki az utols6 pillanatban sikerilt helyet talalni az egyetlen kérhazi
osztalyon, ahol nem veszik el automatikusan az Gjsziléttet, ha az any-
janak nincs hol laknia. Az tgyeletes orvos a hasaba konyokolve préselte
ki a szazotven centis testébdl a kislanyt. Aki — csodaval hataros médon —
enyhébb elvonasi tiinetekkel sziiletett csak, és nem lett tartésan sérilt a
placentan at a testébe kertlt klonazepamtol.

Nekem szoptatasi tanacsado segitett taplalni a kisldnyomat, neki azon-
nal elapasztottdk a tejét, mert minek szoptasson, ugyis el fogjak téle ven-
ni a gyereket.

Nekem barmikor ott volt segiteni a férjem, az any6som, latogattak a ba-
ratok, 6t az ukran hatarhoz kozel fogadta be egy anyaotthon, ahonnan egy
év mulva visszajott a f6varosba, mert hianyoztak neki a testvérei.

Egy ismerds fogadta be, felndtt, idésebb férfi. Az apja azonban megtud-
ta, hogy a fia milyen vadidegeneket fogadott be, és Juditnak mennie kel-
lett a kétéves Melindaval. Ongyilkossagot kisérelt meg. A gyerekét még
aznap elvitte a gyamhatdsag egy csecsemGotthonba.

Ha velem barmi baj térténne, tucatnyi ember ugrana, hogy a lanyomnak
segitsen. Az § lanyat hénapokig tartott visszaszerezni az allami gondozas-
bol.



A férfi, akinél laktak, orokbe fogadta, hogy ilyen tébbet ne fordulhasson
eld. Judit pedig elment, otthagyta Gket. Az 0j apa egy hétvégére elvitte
a kislanyt a Balatonra, mire hazaértek, az édesanya nem volt sehol. Az
anyasagtol be lehet sokallni. Az egyedulallé anyasagtodl f6leg. Ha nekem
elegem lesz, van hova mennem egy-két napra, a ldanyom biztonsagban van
az apjanal vagy a nagymamajanal. Egy pszichésen sérilt nének az anya-
sag atraghatatlan kasahegy.

Melinda kérhazba kerult. Ott végre meglatogatta az anyja. Onnantél a
kislany egyre gyakrabban kerilt kérhdzba. Honapok teltek el, talan fél
év, mire Judit Gjra anyja akart lenni Melindanak. Abbahagyta a Rivotrilt,
segitséget kért, és kiizd naprdl napra, hogy valamivel jobb gyerekkort ad-
jon a lényépak, mint amiben neki maganak része volt. De erre nem min-
dig képes. Es nem mindig van ra lehetGsége.

Juditban késébb ébredt fel a gyanu, hogy az 4j apa molesztalja Melin-
dat. Bizonyitékot nem talalt ellene, mindenesetre a gyamhatdsag feligyelt
kapcsolattartas mellett dontott.

Melinda 6vodéas lett, Judit dolgozni kezdett. Féleg takaritott, nem szi-
vesen van emberek kozott, nehezen kommunikal, a szamolds nem megy
neki, nyelveket nem tud — a takaritas a legbiztonsagosabb. Rendszerint
idésebb férfiakkal 1ép kapcsolatba. Elviseli az élettarsi viszonyt, cserébe
van hol lakniuk. Néha vidéken, olykor Gjra Budapesten. Néha anyaottho-
nokban, néha ezeknél a férfiaknal.

A kislany iskolaba kertilt. Nekem lehetdségem volt eldénteni, hova vi-
gyem a gyerekemet. Neki szerencséje volt, hogy a kozoktatdsban olyan
intézményt talalt, ahol emberségesen bannak a gyerekekkel. Ott derult
ki, hogy a gyereknek komoly tanuldsi nehézségei vannak, figyelemzava-
ros. Hogy a magzatkorban a placentan at felszivodott klonazepam vagy az
azéta Osszeszedett traumék okozzak, arra nincs valasz. Ahogy arra sem,
miért beteg allanddéan, miért nem eszik eleget. Mindenesetre gyakran
hidanyzik az iskolabdl. Olyankor nincs kire hagyni. Az anyja marad vele
otthon. A munkahelye elnézi néhanyszor, aztan felmondanak neki. Mar
olyan allast talalnia is nehéz, ami mellett reggel be tudja vinni az iskola-
ba, és érte tud menni. Az egyik munkahelyén a fénéke azt javasolta, adja
intézetbe a kislanyt par évre, amig kicsit ,,megszedi magat”.

A lanyom szorong. Pszicholégushoz viszem. Az § lanya szorong, nem
eszik. Pszicholégusra van szliksége. Csak az allami lehet6ségek nyitottak
szamukra, de nem tudnak olyan idépontot adni, ami a munkaidén tal van.
Senki nincs, aki helyette elvinné. Az iskolaban nincs pszicholégus, csak a
nevelési tanacsadéban vagy a csalddsegitében. Melinda problémai keze-
letlentil maradnak. Alultaplalt.

Az utolsé élettars megprébalja megtémni hussal, mint a libat. Judit ug-
rik, hogy megvédje, a férfi megiti, eltori az ujjat is. Judit a rendGrségre
fut, a férfit letartéztatjak. Mig kiengedik, van ideje Osszepakolni, és az
orszag masik felébe futni egy krizisotthonba. Ahol viszont nincs munka.
Vagy ha mégis, vagy reggel hattdl, vagy este tizig. Senki nem nyujt segit-
séget abban, hogy egy ilyen munkaidében dolgozé anya mellett a gyerek
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eljusson az iskoldba, és onnan haza. A segély, a csaladi potlék és a gyerek-
tartas 0sszesen 45 ezer forint. Az otthonban 6nellaténak kell lenni. A tob-
bi anya Judittél kér pénzt. Aki nehezen spoérol, és nehezen mond nemet.
Nem marad pénze.

Visszajon Budapestre. A névéréhez, Csengéhez koltoznének, aki az
élettarsaval lakik egy kis kébanyai garzonban. A kornyezettanulmany
kimondja: Melinda nem élhet itt. A lakdasban egy matrac van, a falak ko-
szosak, nincs parketta. Megint az 6rokbe fogadé apanal kétnek ki. Ott
viszont a feliigyelt kapcsolattartds miatt nem maradhatnak. Mehetnek
vissza az anyaotthonba, ahol szabalyok vannak, tdmogatas nincs, vagy a
gyamhatdsag viszi a gyereket.

Nem tudok tanacsot adni. Menjenek egy masik orszagba. Ahol létezik
szocialis halé. A Google-fordité megoldja a nyelvi nehézségeket.

Ekkor ir a volt élettars. Ujjtor6 Zoli. Hozza visszamehetnek, onnét nem
viszik el Melindat, visszakeriilhetne szeretett iskolajaba is. Ahol csendes,
és keveset baratkozik. Judit ma visszakoltozik ehhez a férfihoz. Szocialis
bérlakasra nem palyazhat, egyik keriiletbe se volt bejelentve 6t éven at —
hogy is lett volna?

Tiz éve kévetem a sorsukat. Az allami szervezetektfl semmi mast nem
kaptunk, csak a jogszabalyok betartasat és betartatasat. Az egyhazak-
tol sem sokat. A civil szervezetekt6l — amit tenni tudtak. A Jézan Babak
Egyesilet a vezetd haldla utan megsziint. Nem tudok segiteni.

A férjem azt mondja: ez nem az én felelGsségem, hanem szocialis feladat.
Megkerestem szocialis munkas ismerdsomet. Amikor vazoltam a helyze-
tet, azt felelte, ez akkor tartozna az 6 szakteruletére, ha az anya nem vol-
na egyluttmikods. De mindent megtesz, amit a gyamhatdsag, a csaladse-
gitd, az iskola vagy barki akar. Ez allami feladat volna. Hogy egyetlenegy
anya se maradjon fedél nélkiil. Hogy egyetlenegy gyereket se vegyenek el
az anyjatél, amiért az nem tudja eltartani. Ezt hivnak szocidlis halénak.
Az ENSZ gyerekjogi egyezménye szerint minden gyereknek joga van ah-
hoz, hogy a sziilei neveljék. A magyar kormany szerint a gyerek kozjoszag.
De amikor vilagra jott, onnantél kezdve nem sokakat érdekel az élete, az
életmindgsége.

Az Egy néalak sziirke kontirja cimd regényem a gyerekkori bantalma-
zasrol és kovetkezményeirdl szol. Kritikaként megkaptam, hogy hdsndjé-
nek, Ginanak tul sok baja van. Szegény kital4dlt Ginam a fasorban sincs a
valddi, €16 és nap mint nap kiiszkodd valédi Judithoz képest.

A lanyom tizéves mult. Szarnyal. Biztonsagban van. Melinda januér-
ban lesz kilenc. Egyetlen kapaszkodéja az édesanyja. Akinek nincs kibe
kapaszkodnia.



