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A rut anyagiak tekintetében az ) f6nék egyebek kozott tobb gazdasagos-
sagot igér. Ennek lehetdségében kicsit kételkedem — a vasuti személyszalli-
tas nem profitabilis tizlet, és mar igy is tul sokat terhelnek ra az utasokra.
Az 1980-as években még gondoltak a pénztarcankra — a BahnCard bérle-
tekkel 50 szdzalékos kedvezmény jart, de a szép lassa inflaciéval a jegyek
igy is hozzadragultak eredeti nominéalis arukhoz. Mi tobb: a fapados repiilés
elterjedése 6ta a 1égi kozlekedés gyakran jéval oles6bb a foldinél. fgy azutan,
mikozben sajnalom Lutz Gr tavozasat és Gszintén 6hajtom Schnieder ar si-
kerét, egyuttal bizom abban, hogy cstkkentik az arakat és komolyabban
veszik a menetid6t. Ami pedig a folyosék, a fulkék és a mellékhelyiségek
tisztasagat illeti, javasolnék valakit, aki magyarorszagi tapasztalatok birto-
kéaban talan elvallalna az ellendrzésiiket. Magyar Péternek hivjak az illetét.

Hargitai Miklos

Nincs ingyenebéd

Andaltzidban vége az ingyen vonatozasnak: az eredetileg amugy is csak a
Covid-iddszakra, a draga benzin ellentételezéseként kitalalt rendszert — ol-
csé a bérlet, és ha az érvényességi ideje alatt teljesited a megadott szamu
utazast, azt a csekély dijat is visszakapod — végleg (?) visszavontak. Korab-
ban beigérték mar parszor, hogy vége lesz, de eddig mindig meggondolta
magat a vasut vagy a politika — az ilyesmit sokkal népszer(ibb bevezetni,
mint eltorolni. Mindegy, volt kozel haromévnyi ingyenes utazasunk, és a he-
lyi buszjaratokért tovabbra sem kell fizetni. Spanyolorszagban ilyenek
a nagy valtozasok.

Rendben, van most némi erdétiiz is: tegnap este a kozeli hegy fustben allt,
és némi képzelGerdvel a flustszagot is lehetett érezni, de szerencsére nem ar-
rol fujt a szél. A tiizek terjedését egy mobilalkalmazason kévetjiik, és riasz-
tas is érkezne a mobilunkra, ha menekiilni kell. (Vannak falvak a hegyek-
ben, ahonnan az emberek akkor sem mennek el, amikor elérkezik a kotelezd
kitelepités pillanata, inkdbb megprébalnak védekezni. A legtébb haldleset
ilyen utévédharcok miatt kévetkezik be. A kiizdelem korantsem reményte-
len, akadnak telepiilések, amelyeket sikeresen védtek meg az onkéntesek,
de ha hirtelen feltamad a szél, és elkezdi sodorni a langot, azzal szemben
a profi tlzoltdk is tehetetlenek. Ez igy megy itt évszazadok é6ta, de azért a
tendencia elég riasztd: mostanaban évr6l évre né a leégett dssztertlet.)

Es van infldcié is, most érezhetébben, mint barmikor eddig. A legolcsébb
Gszibarack nem 2.60-ba, hanem 2.90-be keriil (a szupermarketben, mert a
z0ldségesnél tovabbra is van 2 eurd alatt, akar 1 eurdért is). A tartds fo-
gyasztasi cikkek dra azonban nem valtozik, a benziné sem, a szolgéaltatasoké



sem. Talan a pizza egy kicsivel dragabb lett, de nem jarunk olyan gyakran
étterembe, hogy korrektil 6ssze tudjuk hasonlitani, meg hogy szamitson.
Mindezeken tul egyre terjed a fizetds parkolas, és Malaga tagabb kézpont-
jaba egy matricas levegltisztasag-védelmi szisztéma miatt mar csak az 4j
autdk hajthatnak be. A régié a kézponti szandékoktdl fiiggetlentil elkezdett
felfelé pozicionalédni, és ma mar egyértelmien a legdragabb a jé nevi spa-
nyol tengerpartok kozil.

A turizmus az idén minden korabbi rekordot megdéntott. Tavaly, illetve
tavasszal volt belGle némi fesziiltség, de nyaron nem igazan, vagy legalabbis
mi nem tapasztaltuk. A tengerparti agglomeraciéban, ahol élink, poérég a
biznisz. Az ingatlanarak a Covid elmulta éta folyamatosan nének, az idgja-
ras pedig — klimavalsag ide vagy oda — tokéletes annak, aki a hagyoméanyos
stitkérezis-pancsolds formatumot kedveli. BArmi mésra viszont majus végé-
t6] szeptember végéig alkalmatlan, amit célszerd szamitasba venni a prog-
ramok 6sszedllitasanal. Terveztink egy utat a Sierra Nevadaba, de odafont,
a legmagasabban fekv{ telepiilésen, ahova még Ut vezet, 39 fok volt, ugy-
hogy lemondtunk réla. Ugyanigy jart a granadai Alhambra is, ugyanezért
(41 fok). Annyit mindenképpen érdemes tudnia annak, aki Andalaziaba jon,
hogy a Granada—Cérdoba—Sevilla-haromszog egész Spanyolorszag legfor-
robb része, a tengerparton viszont jéval hlivésebb van. A tengerviz ebben
az évben szokatlanul meleg, néha-néha mar a 25 fokot kozeliti, pedig a ten-
geraramlatok miatt hagyomanyosan nem nagyon szokott 23 fok f6lé menni.
Ellenben a malagai levegé spanyol viszonylatban valtozatlanul kellemes:
jegyzetunk sziiletése idején, augusztus kozepén mar egy j6 honapja szinte
minden nap valamivel enyhébb, mint Budapesten. Ez a gyakorlatban annyit
jelent, hogy 27 és 34 fok kozott mozog, de 34 fok csak egyszer volt, és 30 folé
is nagyon ritkan ment (cserébe még éjjel egykor is ugyanolyan meleg van,
mint este nyolckor).

Es6, ahogy korabban beszamoltunk réla, a tavasz folyaman bdséggel esett,
azéta viszont egyetlen csepp sem. Ennek az a kovetkezménye, hogy valahol
mélyen a talajban béven van viz, am a felsG rétegekbdl eltlint. Emiatt a
fd barnara szaradt, a jacarandak viszont majus utan augusztusban is vi-
ragba borultak. Valahogy mas ez a nyar, mint az eddigiek. Az emberekben
egy kicsivel tobb a feszultség — példaul gyakrabban dudalnak rank, ami-
kor ismeretlen varosokban bénazunk a forgalomban —, az utcakon t6bb az
autd, a parton nagyobb a tomeg. Illetve nagyobb volt: augusztus 15. utan
menetrendszerten elkezd csokkenni a nyomas, egyre tobben utaznak haza
az iskolakezdés miatt (a skandinav orszagokban elébb indul a tanév). Szél
nincs: Spanyolorszagban mindig f4j valami valamerrdl, de mar t6bb mint
egy honapja nem volt szélvihar, ami szintén ritkasag.

A nagypolitika hullamai idaig tovabbra sem érnek el. Hogy mi térténik
Madridban, annal kevésbé az andaluzokat csak az érdekli, hogy mi torté-
nik Katalénidban (Baszkf6ldon, Galiciaban stb.). Andaltzia tovabbra is az
andaluziaiaké; a teriilete kozel akkora, mint Magyarorszag, van tengere,
vannak égbe nyulé hegyei, a spanyol bajnoksdgban is versenyképes focicsa-
patai — kell ennél t6bb?
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Volt szerencsénk — mar amennyire ez szerencse — egy napot Marbellaban
tolteni. A parti agglomeracié masodik legnagyobb varosa, az andaltz Mo-
naco (vagy inkabb Marseille) hivalkod6an, s6t mar-mar bantéan gazdag. Az
éjszakai élet slirliségére jellemzG, hogy este 11-kor nem tudtunk lemenni a
kiko6t6hoz autdéval, mert képtelenség volt haladni a forgalomtol, a fagyizok
tobbsége pedig éjjel egyig tart nyitva. Drog van, prostitiicié van, fény(izd au-
tok kébunkoé autdsokkal szintén vannak, latvanyos er6szak azonban nincs,
a helyi rendGrség egyelbre latszolag ura a helyzetnek. Hogy Istvan és Rahel
mit szeretett abban a kézegben, azt rogton megértettik — csak azt nem,
hogy miért keverték bele a sztoriba a gyerekeket: ha van hely Andaldaziaban,
amit messze elkeriilnénk a gyerekek kisiskolas id6szakaban, az Marbella.
Akinek van gyereke, az talan tovabbi magyarazat nélkil is érti, akinek meg
nincs, az gondoljon arra, hogy mennyire lehetett alkalmas kérnyezet a gye-
rekneveléshez a 90-es években az Aranykéz utca vagy a Haris kéz. (Mel-
lesleg: az Orban—Lévai hazaspar abban a kritikus iddszakban pont a Haris
kozben lakott. Ezek szerint nemcsak a moral 6roklddik, hanem az izlés is.)

A papagajok, hogy torténetfolyamunk masik visszatérd hdseirdl is essen
sz6, még a fibkaikat nevelik. A baratpapagaj négy hétig il a tojasain — szem-
ben a mi vadon é16 madarainkkal, ahol jellemzGen harom hétig tart a koltés
—, és tiz hétig gondozza az utédokat, ami rendkiviil hosszd nevelési idének
szamit (6sszehasonlitasul: egy atlagos énekesmadarnal ugyanez az idészak
harom-négy hét, de még a lassan n6v6 ragadozéknél sem tébb hat hétnél).
Hiaba, az intelligencia kifejlédéséhez ids kell. A baratpapagaj-fiokak kifeje-
zetten fejletlentil bujnak el a tojasbdl, ez is a magyarazathoz tartozik. Cse-
rébe viszont békés, hangos, viddm hangulati nagy csaladban cseperedhet-
nek fol. A fészkik ugyanis nem csak hatalmas, de kozos is, vagyis egy-egy
fészket tobb koltépar kozosen hasznal. Emiatt is van, hogy igen kvalifikalt
a szocialis életiik — nem is nagyon mer kikezdeni veliik senki, leszamitva az
éjszakai ragadozokat.

Erre a periddusra esett a — talan — legnagyobb spanyol tinnep, a Nuestra
Sefiora Santa Maria de la Asuncion, azaz Szliz Maria mennybemenetele (az
otthoni vallasi naptarban Nagyboldogasszony). Az Asuncién errefelé egy hé-
tig tarto feriat jelent, bezart lizleteket és a szokasosnal is dertisebb spanyo-
lokat. Egyhézi tinnep, igy aztan megfigyelhetjik, hogy mit illik és mit nem
illik a spanyol templomokban. Egy kicsit késni példaul illik — a mise sem
kezdddik pontosan. Illik révid nadragban/szoknyaban menni: meleg van, itt
mindenki az id§jarashoz oltozik. Illik — természetesen — mise kézben legye-
z6t hasznalni, a férfiaknak is (a legyez6hasznélatbdl pontosan leszlrhetd,
hogy ki a helyi, és ki a jéttment: az andaliz asszonyok olyan utanozhatatlan
eleganciaval, lathatatlan csuklomozdulatokkal és a szem szamara kévethe-
tetlen frekvencian rezegtetik, amire csak az képes, aki gyerekkortél tanulta
és/vagy a génjeiben hordozza; mar ahogy szétnyitjak a legyezét, azt a kecses,
mar-mar erotikus mozdulatot sem tudja egy idegen elsajatitani). A templom lég-
terét betoltl a ztgas: a ventilatoroké, az alloklimaké és a legyez6ké. Ha az
épulet fak alatt all, mint példaul az 6reg templom Benalmadena Puebléban
a dombtetén, akkor az ablakait nyitva tartjak: ha kinézink, a feny&fak



lombjan keresztul a tengert latjuk. A nyitott ablakon at fenyéillat és kabé-
caciripelés aramlik be kozénk. Illik egy pillanatra kibamulni az ablakon,
és halat adni, hogy atmenetileg ilyen pazar helyre vetett benntinket a sors.
Illik pénzt dobni a kosarba, de az sem baj, ha nem dobunk. Illik énekelni.
Orgona, mint mondtuk, nincs, és nyaron a sokfelé nyaral6 népek miatt sok-
szor nincs zenei kiséret sem. Benalmadenaban a Virgen del Carmen temp-
lomban az éneklést a pulpituson allé templomszolga vezényli: § kezdi el a
dalokat, mély, rekedtes hangja betolti a templomot. A széveget projektorral
vetitik elénk, elvégre a 21. szazadban vagyunk. Aki tud, az énekel, és —
ahogy halljuk — sokszor az is, aki nem tud, de az 6sszhatds mégis kellemes,
majdhogynem meghatd. Illik tovabba beszélgetni is. Ez magyar fiillel kissé
szokatlan, de a spanyoloknal a templom az élet része, sokkal inkabb, mint
nalunk: ha valamit meg kell beszélni, akkor megbeszélik. Telefonalni vi-
szont nem 1llik, és a telefont csérégni hagyni sem. Nagy illetlenség tovabba
elmenni a templombdl a misét lezard utolsé Maria-ének vége el6tt — Maria
orszaga tiirelmes és elfogadd, de itt is vannak azért atléphetetlen hatarok.

Kiss Judit Agnes

Esélyegyenloség

Egykori didkomat Juditnak hivjak. Egyhazi gimnaziumban voltam a ma-
gyartandra. Sgorgalmas volt, bar lassu, tisztelettudé és gatlasos, a kézira-
sa gyonyord. O volt a legalacsonyabb az osztalyban, csodaszép mézszike
haja a derekaig ért. Nemigen baratkozott, nem nagyon nevetett. Mintha
kicsit félt volna a tobbiektsl. Megkapta ugyanazt az oktatast, mint a te-
hetds, vallasos, budai csaladok gyerekei. A masodik év végén varatlanul
kimaradt. Sokkal kés6bb tudtam meg a torténetét.

Az anyja a csalad bigottsaga el6l menekilt hazassagba egy szornyeteg-
gel. Négy gyereket sziilt neki. A férfi ivott, és annak a gyereknek volt
szerencséje, akit kevésbé szeretett, mert azt csak verte, nem erdszakolta.
Judit attdl volt ilyen kis termet(i, hogy éhezett. Ijgy ndétt fel, hogy teljesen
természetes volt szadmara, hogy napokig nem eszik. Mindez lathatatlan
maradt, a kébanyai otthon &rizte a titkot. A bantalmazasoknak az apa
halala vetett véget.

Az anyuka pszichiatriai beteg lett, és amikor a tizennyolc éves legna-
gyobb lany, Csenge is skizofrén tliineteket mutatott, a kezelGorvos az 6sz-
szes gyereket — megelGzésképp — gydgyszerezni kezdte. Rivotrillal, ami
elavult, erGsen addiktiv gyégyszer. A gyerekek engedelmesen szedték.

Judit estin tette le az érettségit, de tovabb nem tanult. Mind a négytlket
leszazalékoltak skizofrénia miatt.

Amig az én anyukam a kiilf6ldi atjain napokon at a szallodaban iilt,
hogy a napidijat hazahozza, és lakdst vegyen nekem, Judit anyjanak erre
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