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Csucstalalkozok

Berlin, 2025. augusztus 14.

Gyermek- és ifjukoromban biivis ereje volt a ,,cstcstalalkoz6” szénak. A nyo-
masztdé 1950-es évek utan hinni lehetett vagy inkabb kellett abban, hogy
a nagyok személyes érintkezése feloldja a politika gorcseit. Mekkora szen-
zaci6 volt Hruscsov és Kennedy 1961-es bécsi talalkozdja! Maga a szovjet
vezetl szinte ldmpaldzasan készilt az eseményre, s mint emlékezései ta-
nusitjak, kulonos figyelmet szentelt a protokollnak: ,Minthogy az amerikai
elnok édesanyjat és feleségét is magaval késziilt hozni, gy dontéttem, hogy
én is magammal viszem Nyina Petrovnat, hogy az asszonyok a fogadasokon
beszélgethessenek egymassal. Jomagam nem voltam hive az ilyesminek, és
be kell vallanom, hogy ez az aszkézis a Sztalin-érabdl maradt ram. Sztalin
hivatalos fogadasain sohasem lattam feleségeket. Egyetlen kivétel Molotov
neje volt, és nagyon ritkan, szinhazi el6ad4asokon Vorosilov is egytitt mutat-
kozott nejével a kormanypaholyban. Mikojan, aki leginkabb az etikett isme-
réjének szamitott kézottink, azzal érvelt, hogy kulfoldon pozitivan értékelik
a feleségek jelenlétét, és én ezt elfogadtam.” Igy is tortént. Hruscsov asszony
férjével egyuitt szallt ki a vonatbdl a bécsi déli palyaudvaron, megjelent és jo
benyomast keltett minden protokolleseményen, szabad idejét kiallitasokon,
opera-eldadasokon és hangversenyeken toltotte, és tolmacs nélkiil tarsalgott
Jacqueline Kennedyvel.

Maga a taldlkozé egyébként teljes kudarc volt, és errél mindkét fél te-
hetett. Az amerikaiak azzal, hogy szolgalatba helyezték legkorszertibb in-
terkontinentalis ballisztikus rakétajukat, a szovjetek pedig az erre fel be-
inditott nuklearis fegyverkezési programjukkal. Moszkva tdle telhetSen
tamogatta Fidel Castro szovjetbarat rendszerét — 400 kilométerre az ame-
rikai partoktol! — Washington pedig emigrans kubaiak kiilénitményét tette
partra a Diszn6-6bolben azzal a céllal, hogy népfelkelést robbantsanak ki
Castro ellen. Ebben a légkérben semmi remény nem maradt arra, hogy a
négy tervezett témaban — a leszerelés, az atomfegyverek korlatozasa, a nyu-
gat-berlini kérdés és a laoszi polgarhabora — el6bbre jussanak. Az ésszesen
négy targyalas mellett, amelyekre hol a szovjet, hol az amerikai kovetség
épuletében keriilt sor, maradt a szimpla rutin: az osztrak kormany foga-
dasa Schonbrunnban, villasreggeli, ebéd, vacsora. Az utols6 nap, vasarnap
délel6ttjén az ir katolikus csaladbdl szarmazé Kennedy a Stephansdomban
vett részt a Konig biboros 4altal celebralt misén, az ateista Hruscsov ekoz-
ben masfajta kegyeletnek hodolt: koszorut helyezett el a Schwarzenberg téri
szovjet hdsi emlékminél. A negyedik, szintén eredménytelen révid négy-
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szemkozti beszélgetés utan (amelyen rajtuk kivil csak a tolmacsok lehettek
jelen), az amerikai elnék egyenesen a schwechati reptiltérre indult — Bruno
Kreisky kiltgyminiszter kisérte. ,Nagyon komor volt az elnék, nagyon le-
vert”, emlékezett utébb, és ezt a benyomast a szovjet vezetl is megerdsiti:
»Szanalmat és részvétet éreztem iranta. Szerettem volna, ha més hangulat-
ban bucstizunk egymastodl, de nem segithettem neki.”

Ismétlem: az a cstcs eredménytelen maradt, és a kudarcnak meg is lett a
kovetkezménye — megépult a berlini fal, a laoszi konfliktus vietnami habo-
ruva szélesedett. Maga a két békeszerzd is eltlint a szinrdl. Kennedyt 1963
novemberében Dallasban leteritette az orgyilkos golyd, Hruscsovot pedig
1964 oktdberében elsoporte egy (szerencsére vértelen) allamcesiny. Mégis: a
bécsi kudarc esélyt adott a reménynek, mert latnival6 volt, hogy akiket ott
kibékithetetlen nézetkiilonbségek valasztottak el egymdstdl, nem csupan
allamférfiak, hanem érzelmileg befolyasolt és befolyasolhat6 személyiségek
— egyszdval emberek voltak. Erre vallott a Moszkva—Washington-telefon-
kapcsolatrol hozott késdbbi dontésiik is — a ,forrédrot” azzal kecsegtetett,
hogy még a legveszélyesebb pillanatokban is megelézhet§ a katasztréfa,
egyszerlen azzal, hogy az egyik vezetd feltarcsazza és megnyugtatja a ma-
sikat. Akarmit diktdalna a haborus retorika vagy akar a katonai célszertiség
is, a kagyldt, vagyis a kommunikéaciét mindkét oldalon emberek tartjak ke-
zikben.

Mindez arrél jut eszembe, hogy ma, tobb mint hat évtizeddel késGbb
az akkorihoz hasonlithaté hideghaborus légkoérben élink, és most is egy
csucstalalkozé kinalkozik feloldasként. Ma, péntek este, pontosan fél ki-
lenckor Alaszkaban talalkozik Trump amerikai és Putyin orosz elndk. Az
ukrajnai haborurél targyalnak, fajdalmasan szuverén maédon, az ukran
fél bevoniasa nélkil. Mégis sikert kell kivanni mindkettGjiiknek, hiszen
ugyanarrol a két allig felfegyverzett atomhatalomrdl van sz6, amely an-
nak idején Bécsben egyezkedett egymassal. Csak mig az akkori targyal6
felek személyiségi konturjait legalabbis utdlag ismerni és érteni vélem,
ennél a két figuranal bizonytalan vagyok. Attdl tartok, hogy egyikik sem
veszl komolyan a megtamadott orszagot. Trumpnak Ukrajna ugy kell,
mint pup a hata kézepére, Putyinnak pedig mint a birodalomba binbané-
an megtért szovjetkoztarsasag. (Szoveg lezarva augusztus 16-an, szombat
reggel — D. Gy.)

*

Gondoltam, alszom egyet a dologra, jot tesz az id6zéna-kilonbség, itt kora
éjszaka van, amott kora délel6tt. Praktikus: haboruban fekszem le, és tiiz-
sziinetre kelek fel. Igaz, az utols6 latott képsor nem tdl biztatd: a vilag két
ura bénazik a repiil6téren a protokoll koril — kézfogasuk a szokasosnal né-
hany masodpercnyivel tovabb tart — htiha, gondoljak az elemzdk, kozeledtek
az allaspontok, pedig ezek csak zavarban vannak, téblabolva varnak a feke-
te autéra, az odagordiil, betilnek. Rogtonzott talalkozd a sajtéval, par perces,
semmitmondé kommiiniké, majd felszodlitjak az Gjsagirdkat, hogy hagyjak el
a helyiséget. Koncként odavetik nekik, hogy a targyalds hat és fél 6raig fog



tartani — vajon honnan tudjak? Aztan kideril, hogy mindéssze két és fél 6ra-
ra futotta a cérnabdl, ridegen bucsuzkodtak, ki-ki hazasiet, még az ebédet is
lefajjak. Egyszdéval ez a cstcstalalkozo is cs6d6t mondott.

Keresem az ,emberi” mozzanatot, és Trumpnal kotok ki: Az amerikai el-
nok jovére lesz nyolcvanéves, harmadik ciklusra nem szamithat, és mint
annyi elddje, 6 is szeretne békeszerzéként megmaradni a kézemlékezetben.
Valéban: szorgos munkéval épp a napokban elérte, hogy Orményorszag és
Azerbajdzsan sok évtizedes haboruskodas utan egyezségre jutott. Az 6rom-
hirt a Fehér Hazban jelentették be. Trump Pasinjan 6rmény és Alijev azeri
elnék kozott ilt megdicsGiilt mosollyal, és Pasinjan nyilvanosan Nobel-bé-
kedijra ajanlotta 6t. Ha megkapna, Jimmy Carter és Barack Obama utan 6
lenne a harmadik amerikai elnok, aki ebben a rangos kitiintetésben része-
stil. Norvég forrasok szerint 6 maga is puhatolézott mar Osléban az esélyei
fel6l érdeklédve. Az id6 surget, a Nobel-békedijat — ha esik, ha fij — minden
esztendd december 10. napjan adjak at a norvég kiralyi palotdaban. Mar csak

a béke hianyzik hozza.
*

Lemondott Richard Lutz, a Deutsche Bahn fénoke, vagy ha tgy tetszik, meg-
egyezéssel tavozott hét éven at betoltott magas tisztségébdl. Lemondasat
hivatalosan nem indokoltak, 4m a hirrel egyidejtileg tobb cikk és nyilatko-
zat szuletett a vasuti kozlekedés nehézségeirdl, f6leg a kronikus késésekrdl.
Patrik Schnieder kozlekedési miniszter leszogezte, hogy ,,a vasutnak bizton-
sagosabba, pontosabb4, tisztabb4 és gazdasiagosabba kell valnia”. A feldjita-
si program els6ként a Berlin—-Hamburg vonalat érinti — december végéig ott
vonatp6tlé autdbuszjaratok kozlekednek, kitéve magukat a vasut esetében
ritka torlédasoknak. Idegborzol6 azonban, ha az atallas ad hoc kovetkezik
be, mondjuk Berlin és Jéna kozott hangosbeszélén szélitjak fel az utasokat,
hogy sinromlds miatt sziveskedjenek igénybe venni a toltés mellett rajuk
varakoz6 buszokat. A német vasut Achilles-sarka azonban tapasztalatom
szerint nem annyira a biztonsdg, mint inkabb a Schnieder altal masodik-
ként emlitett pontossag. Elég, ha az ember mondjuk hétvégi Gtra késziilddve
megnézi a palyaudvari monitoron az érkezési és indulédsi adatokat: olykor
majdnem minden jarat kisebb-nagyobb lemaradasban van.

En ezt, hacsak nem tul sietds az utam, voltaképpen nem banom. Német-
orszagi jelenlétem elsd pillanatatol kezdve szenvedélyes vonatozé lettem —
csodaltam a hatalmas, nytizsgd palyaudvarokat és a kis vidéki vasutallo-
masokat, s azt hiszem, alig van olyan vonal, amelyen legalabb egyszer ne
utaztam volna. Elébb a keleti, hagyomanyos nevét megérzd ,, Reichsbahn”
(Birodalmi Vasut) szerelvényeit ismertem meg, majd a nyugati Bundesbahn
(Szovetségi Vasut) hierarchiajat sajatitottam el — a helyi érdekd, regiona-
listdl az intercity- (IC) halézatig. 1991-ben merd passzidobdl megnyitasakor
szalltam fel az intercity expresszre (ICE), amely Hamburgtél Miinchenig
tette meg az elsd, 6t és fél 6ras utat. Igaz, a jarat akkor csak észak—dél rela-
ciéban kozlekedett — a volt NDK vaspalyajat még hozza kellett erGsiteni az
4j terheléshez.
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A rut anyagiak tekintetében az ) f6nék egyebek kozott tobb gazdasagos-
sagot igér. Ennek lehetdségében kicsit kételkedem — a vasuti személyszalli-
tas nem profitabilis tizlet, és mar igy is tul sokat terhelnek ra az utasokra.
Az 1980-as években még gondoltak a pénztarcankra — a BahnCard bérle-
tekkel 50 szdzalékos kedvezmény jart, de a szép lassa inflaciéval a jegyek
igy is hozzadragultak eredeti nominéalis arukhoz. Mi tobb: a fapados repiilés
elterjedése 6ta a 1égi kozlekedés gyakran jéval oles6bb a foldinél. fgy azutan,
mikozben sajnalom Lutz Gr tavozasat és Gszintén 6hajtom Schnieder ar si-
kerét, egyuttal bizom abban, hogy cstkkentik az arakat és komolyabban
veszik a menetid6t. Ami pedig a folyosék, a fulkék és a mellékhelyiségek
tisztasagat illeti, javasolnék valakit, aki magyarorszagi tapasztalatok birto-
kéaban talan elvallalna az ellendrzésiiket. Magyar Péternek hivjak az illetét.

Hargitai Miklos

Nincs ingyenebéd

Andaltzidban vége az ingyen vonatozasnak: az eredetileg amugy is csak a
Covid-iddszakra, a draga benzin ellentételezéseként kitalalt rendszert — ol-
csé a bérlet, és ha az érvényességi ideje alatt teljesited a megadott szamu
utazast, azt a csekély dijat is visszakapod — végleg (?) visszavontak. Korab-
ban beigérték mar parszor, hogy vége lesz, de eddig mindig meggondolta
magat a vasut vagy a politika — az ilyesmit sokkal népszer(ibb bevezetni,
mint eltorolni. Mindegy, volt kozel haromévnyi ingyenes utazasunk, és a he-
lyi buszjaratokért tovabbra sem kell fizetni. Spanyolorszagban ilyenek
a nagy valtozasok.

Rendben, van most némi erdétiiz is: tegnap este a kozeli hegy fustben allt,
és némi képzelGerdvel a flustszagot is lehetett érezni, de szerencsére nem ar-
rol fujt a szél. A tiizek terjedését egy mobilalkalmazason kévetjiik, és riasz-
tas is érkezne a mobilunkra, ha menekiilni kell. (Vannak falvak a hegyek-
ben, ahonnan az emberek akkor sem mennek el, amikor elérkezik a kotelezd
kitelepités pillanata, inkdbb megprébalnak védekezni. A legtébb haldleset
ilyen utévédharcok miatt kévetkezik be. A kiizdelem korantsem reményte-
len, akadnak telepiilések, amelyeket sikeresen védtek meg az onkéntesek,
de ha hirtelen feltamad a szél, és elkezdi sodorni a langot, azzal szemben
a profi tlzoltdk is tehetetlenek. Ez igy megy itt évszazadok é6ta, de azért a
tendencia elég riasztd: mostanaban évr6l évre né a leégett dssztertlet.)

Es van infldcié is, most érezhetébben, mint barmikor eddig. A legolcsébb
Gszibarack nem 2.60-ba, hanem 2.90-be keriil (a szupermarketben, mert a
z0ldségesnél tovabbra is van 2 eurd alatt, akar 1 eurdért is). A tartds fo-
gyasztasi cikkek dra azonban nem valtozik, a benziné sem, a szolgéaltatasoké



