

**Józsa Sarolta Réka**

## **Vízválasztó**

(2° 15' 0" N, 15° 45' 0" E  
Congo-basin, Cameroon East Province)

Mama Africa ölébe hajtottam  
a fejem, körbevett dús nőstényszaga,  
földmeleg lélegzetétől visszahajlott  
és áttetszővé vált az idő, akár a rovarszárny,  
elengedtem a vizeletem,  
gyengeségemből a ngbanga rajzolt  
körém óvó jelet, kagylókat és csontokat  
szórt a hasfalamra, kitágultam,  
mint egy méhszáj,  
intettem: béke veled,  
szitakötők táncoltak a folyó fölött,  
az éjszaka a végtelenben körbeért,  
a hajnali párába háromszor kiáltottam  
bele a neved, ciripeléstől robajlott  
a parti fövény, rezegni látszott a víztükör,  
észre se vettem, mikor merültem alá,  
és nem tudnám megmondani,  
meddig voltam én a folyó,  
„Lobéké, anyácska, Lobéké” – hallottam  
szóke hangodat...  
– egyedül ébredtem, fejem körül  
nedves lábnyomok, beka mo, ngbanga!,  
reggelre megváltozott a szemem színe.

## Korai vetés Na'conxypánban

Mint egy fertőzés, úgy terjed a tavasz,  
Na'conxypán vajúdik, görnyed  
a születő idő alatt. Éjjelente még  
jéghártyát fialnak a vizek, aki  
alóla rám néz, nem ismerem. Bottal  
és kövekkel verem össze az arcát,  
fehér szemüregét tömje be tavalyi nád,  
sár, bárhogyan, csak legyen színe.  
Téltemető sárga, hunyorzöld, kék,  
az utcán hátrafelé megyek, taps,  
lép, taps-taps, lép, az ütem a  
beszakadt dobhártyán is hangsúlyos,  
repsz tépte fel a keleti oldalán  
a templomot. Iskola mellett lakom, itt  
kesztyűt hajt minden második bokor:  
a gyerekek elhagyják feleslegessé  
vált tárgyaikat, a felnőttek elhagyják  
feleslegessé vált gyerekeiket.  
A küszöböm alá a télre varangy  
vájta be magát – gondosan lépek  
át az üreg felett –, napszálltakor az  
olvadó talaj szemcséiből olvassa  
fejemre eltemetett bűneimet.  
Térdelek a fűben, „ha kerestek,  
megtaláltok”, róka ugatja  
a Második Holdat, Na'conxypánban  
a róka talán én vagyok, az ígéretet  
holtbiztosra vettem, de nem találok  
sehol a többes számhoz a többieket.

[arcodon, mint a bogarak]

arcodon, mint a bogarak,  
a lélegzeted fel-le szalad,  
csúsztatások, apró  
füllentések halotti maszkja  
feszíti idegenre a vonásaid,  
föléd hajolok, a szemem  
viaszfehéren felragyog,  
jajj, miért,  
jajj, miért,  
hogy bűneidre  
ilyen vak vagyok.

arcodat, mint az akácág,  
felsérti a nap, fogytán fogy  
túl feszesre húzott  
életfonalad – mellkasomban  
a kétségbeesés csonthártyától  
csonthártyáig dobban –,  
odakapok,  
megvágja kezem,  
a vérem feketére szárad  
mint a melanóma, amit nem  
nézettél meg, hiába kértelek.

arcodról, ami ismerős volt,  
magamba mintáztam, ringatom,  
s téged akarattal,  
nagy akarattal felejtelek.  
hamu és füst se  
lett, se ház, se út,  
se gyerek.  
csak még ma vegyél ölbe,  
engedd, hogy szeresselek.