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Józsa Sarolta Réka

Vízválasztó

(2° 15′ 0″ N, 15° 45′ 0″ E
Congo-basin, Cameroon East Province)

Mama Africa ölébe hajtottam
a fejem, körbevett dús nőstényszaga,
földmeleg lélegzetétől visszahajlott 
és áttetszővé vált az idő, akár a rovarszárny,
elengedtem a vizeletem, 
gyengeségemből a ngbanga rajzolt
körém óvó jelet, kagylókat és csontokat
szórt a hasfalamra, kitágultam, 
mint egy méhszáj,
intettem: béke veled,
szitakötők táncoltak a folyó fölött,
az éjszaka a végtelenben körbeért,
a hajnali párába háromszor kiáltottam
bele a neved, ciripeléstől robajlott 
a parti föveny, rezegni látszott a víztükör, 
észre se vettem, mikor merültem alá, 
és nem tudnám megmondani,
meddig voltam én a folyó, 
„Lobéké, anyácska, Lobéké” – hallottam 
szőke hangodat…
– egyedül ébredtem, fejem körül 
nedves lábnyomok, beka mo, ngbanga!,
reggelre megváltozott a szemem színe.
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Korai vetés Na’conxypánban

Mint egy fertőzés, úgy terjed a tavasz,
Na’conxypán vajúdik, görnyed 
a születő idő alatt. Éjjelente még 
jéghártyát fialnak a vizek, aki 
alóla rám néz, nem ismerem. Bottal 
és kövekkel verem össze az arcát,
fehér szemüregét tömje be tavalyi nád, 
sár, bárhogyan, csak legyen színe. 
Téltemető sárga, hunyorzöld, kék,
az utcán hátrafelé megyek, taps, 
lép, taps-taps, lép, az ütem a 
beszakadt dobhártyán is hangsúlyos, 
repesz tépte fel a keleti oldalán 
a templomot. Iskola mellett lakom, itt 
kesztyűt hajt minden második bokor:
a gyerekek elhagyják feleslegessé 
vált tárgyaikat, a felnőttek elhagyják 
feleslegessé vált gyerekeiket. 
A küszöböm alá a télre varangy 
vájta be magát – gondosan lépek
át az üreg felett –, napszálltakor az
olvadó talaj szemcséiből olvassa 
fejemre eltemetett bűneimet.
Térdelek a fűben, „ha kerestek,
megtaláltok”, róka ugatja 
a Második Holdat, Na’conxypánban
a róka talán én vagyok, az ígéretet
holtbiztosra vettem, de nem találom
sehol a többes számhoz a többieket.



54

[arcodon, mint a bogarak]

arcodon, mint a bogarak,
a lélegzeted fel-le szalad,
csúsztatások, apró
füllentések halotti maszkja
feszíti idegenre a vonásaid,
föléd hajolok, a szemem
viaszfehéren felragyog,
jajj, miért,
jajj, miért,
hogy bűneidre 
ilyen vak vagyok.

arcodat, mint az akácág,
felsérti a nap, fogytán fogy
túl feszesre húzott
életfonalad – mellkasomban
a kétségbeesés csonthártyától
csonthártyáig dobban –,
odakapok,
megvágja kezem,
a vérem feketére szárad
mint a melanóma, amit nem
nézettél meg, hiába kértelek.

arcodról, ami ismerős volt,
magamba mintáztam, ringatom,
s téged akarattal, 
nagy akarattal felejtelek. 
hamu és füst se
lett, se ház, se út, 
se gyerek.
csak még ma vegyél ölbe, 
engedd, hogy szeresselek.


