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Majtényi Laszlo

A beszél6 kutya és a Neandervolgyi Rege

» ---a2 1d0 ellen meséliink... Sejtettem, sok minden vdar rdm, de hogy elme-
sélni a 20. szdzadot? Oszintén szélva, oriiltség.” (Darvasi Ldszlo)

LA miifaj meghalhat: de Homérosz vagy Vergilius sem vesztették el vardzsu-
kat azért, mert az eposz meghalt. A mlvek olykor halhatatlanok; csak a m-
fajok halanddk. Az eposz tigy halt meg, hogy kihalt: mindig kevesebb sziile-
tett. A regény taldn Ugy hal meg, hogy mindig tobb sziiletik.”

(Babits Mihdly)

Mindkét mottoét az emberemmel kozosen valasztottuk.

A szerz6 kutyaul szo6l id6ro6l

Ha a neandervolgyieket érteni akarod, akkor a kutyak tuddasa sem mell§z-
hetd. A nagyregényt, pontositok, a nagy regényt félreérteni konnyd, egészre
érteni lehetetlen, tobb, mint amit a szerzd és kritikusa gondolni, irni tud.
Nem mondom, hogy errdl a kutya alapvetdbbet, de azt igen, hogy masképp,
mast tud mondani, mint amit a modern emberek. Lelkes 1ények vagyunk.
[r tr ir, én ir-magyar emberbarat, csaladi eb vagyok, terrier, akit Somanak
hivnak, és aki konyvet, patkdanyt és Szent Patrik napjan keresi magéaban,
masban az irt, és a vilagon els6 kutyaként mikritikat is irt.

A kis szukdk, stinok, §zek mellett érdekelnek az emberek dolgai, és a fajok
kozott szovedd baratsag. Felmendim harminc-negyvenezer évnyi emberezé-
se soran az én génjeimbe is bevésddott az altalanos emberszeretet. Most is
van két sajatom. Magyarok vagyunk, magyar kutya és ember, csaladtagjaim
magyarok és nagyrészt modernek. Azt az emberemet, kivel véleményko6zos-
ségben és vitaban élek, aki maga is modern-neanderthalensis hibrid, a ne-
andervolgyi regényhdsok nem hagyjak hidegen. Meg engem sem, hisz k6zos
a haztartasunk.

Joba vagyok tehat velik. Tavaszi napsutéses reggeleken kertszomszédom
»Szervusz Doktor Soma!” kidltassal szokott (idv6zolni, amire én ,,Szervusz
Jéanos bacsi!”-val felelek. A magyarok kozott egyre kevesebb a megértés, és
egyre tobb a kutya. A kutyakat sok ember mégsem veszi komolyan. Ok ext-
ran szenvednek. A féltékenyek tobbszér mondtak a sajat embernek, ram
célozva, hogy ,,Csak egy kutya!”, ami mar nem érdekel. Az imprinting (bevé-
s@dés, etologiai szakszo) hathetes koromban megtortént, az emberem azobta,
tegyek barmit, nem tud nem szeretni.

* https://revizoronline.com/interju-darvasi-laszloval-neandervolgyiek/
** Babits Mihdly: Konyvrdl konyvre, Nyugat, 1933. 4. szdm.



A fajfejlédésben nem a Darvasi-regényben targyalt 6tven, de tizezer évek
néznek le reank, illetve keriilgetnek. Egyszer régen Darvasi ir6 megkér-
dezett, hogy j6 cim-e a Neandervolgyiek. Mondtam, hogy szerintem nem.
Tévedtem, neki lett igaza. Darvasival, mondom, régi baratsagban vagyok,
f6leg pingpongozni szeretek vele. Nincs hibatlan ember, sajnos jellemz6 ra
is az ételirigység, mikoézben én odaengedném a talamhoz, magatél nem ad a
sajatjabdl. Amikor ,lopason” ér, ram kiabal, mar-mar tettlegességgel fenye-
get. Mindegy is, az asztaliteniszt Ugy szoktuk jatszani, hogy az elpattan
labdat én csalogatdan beviszem az asztal ald, és varok Darvasira. 0 négy-
kézlab utdnam mAaszik, majd ram néz a hiliséges sziirkés homo szemeivel.
Es akkor érzelmileg meghatédva kiképom neki. Boldog. Akkor én vagyok a
farkas, 6 a Maugli.

A neandervolgyiek még jelen voltak, amikor a kutyak kozos torténete a mo-
dern emberrel elkezdG6dott. Az Gsibb embercsoport viselkedése, a kutyakkal
szembeni baratsagtalansaguk is érdekel, szeretném tudni, hogy a jovGben
mire szamithatunk. A mai emberek kozil, neandervolgyi hatds, sokan uszi-
tanak a kutyak ellen. A problémahalmaz része, hogy a mai napig kutyazé
eurdpai emberek mindegyike, ellentétben az Afrika mélyén él6 kutyabara-
tokkal, néhany szazalékban neandervolgyi hibrid. Ezt nem csak kényvekbdl
tudjuk, az ilyesmit a kutya megérzi. A Darvasi Laci meg az én Lacim se ki-
vétel. Ok persze jol neveltek, nappal talan soha, gondolom, néha almaikban
tornek el6 — kutyakra mar artalmatlan médon — neandervolgyi génjeik.

A tiszta vérd neandervolgyiek vesztét az is okozta, lasd a vonatkozd
szakirodalmat, hogy a kutyakat egyaltalan nem kedvelték, hanem inkabb
agyonutotték, fehérjeforrasnak nézték, megsiitotték, megették, ha tehették.
Trump, nagyon neandervolgyi mai fénok, azt képzelte el, hogy Springfieldben
az emberek kutyakat, cicakat esznek. Ez nyugtalanité. Eurépai kutya 1é-
temre nem szeretném valamelyik neandervolgyi utéd gyomraban végezni.
A neandervolgyiek régiek, 600 ezer évesek, de erdsebbek és talan okosabbak
is voltak a mai embernél, igyesen szerszamokat készitettek, apoltak a tii-
zet, hittek a tulvilagban. A modern ember meg csak 75 ezer éves. Teszem
hozz4a, egyik forrasom szerint a legrégebbi kutyaallkapocs is mindGssze 45
ezer éves. Mindebbdl levonhat6 a kévetkeztetés, hogy a neandervilgyieknek
nem voltak kutyaik, és a régi kutyaknak sem neandervolgyijei. Amig tehat
a modern Gsemberek nappal kutyakkal vadasztak, este barlangjaikban az &
meleg testiikk mellett hajtottak alomra fejiiket, mas kutyak kézben a barlan-
got, taborhelyet 6rizték, emberkdlykoket vigyaztak, addig szegény neander-
volgyiek segitség nélkil vadasztak, a hideg éjszakaban pedig a kardfogut és
a barlangi medvét rettegték.

Mas tekintetben, legylink méltanyosak, a neandervolgyiek 6roksége jelen-
tés részben jofejség. Elég aranyosak voltak. A halottaikat példaul szépen
eltemették. Fejlett kozosségi életet éltek. Régészek talaltak meg annak a
Down-szindrémés neandervolgyi kislanynak a maradvanyait, akit a hideg
barlangban hat hosszt éven at gondosan évott dédelgets, szeretd csaladja.
Vannak tovabba neandervélgyi maradvanyok, amelyeket olyan talélt csont-
sérulések deformaltak, amelyek a mozgast komolyan nehezitették. A vada-
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szatra alkalmatlan csaladtagok tulélését csak szofisztikus munkamegosztas
— példaul a tiz 6rzése, a borok tisztogatdsa — vagy egyenesen a szentimen-
talizmus igazolhatja. Az emberdsok, amugy a leletek errdl is tantskodnak,
csak nagyon ritkan 6lték meg egymadast. Az emberolés és a karomkodas a
modernség és a bolcsesség velejardja. Ha nem lennék kutya, nem is tornék
palcat a neanderiek felett.

Nem mindig a jok gydznek, de a torténelmet a gydztesek irjak. Az ugyan-
csak aranyos, majdnem buddhista eszméket vall6 embereim §sei, a modern
és bolcs emberek irtottak ki, majd vérszomjasnak abrazoltak a regényhds-
neandervolgyieket. Ezenkozben az emberek azzal gyotérnek, hogy ne 6ljek
stint, kismadarat, holott 6k sem szelidebbek, hiszen a Biblidjjuk a novények,
gombak és allatok feletti uralmukat hirdeti, és akarcsak az én hitem teszi,
szamukra csakis az emberdlést tiltja. De még ezt a parancsolatot sem tart-
jak be —lasd példaul a blintugyi hireket, a torténelmet és a Darvasi-regénye-
ket. A lelkik is teljesen zavart, ha doglott patkanyt hozok, innepelnek, ha
meg hasonlé gerlét, szemforgatva séhajtoznak.

Ami biztos, a regénybeli neandervolgyiség inkabb metafora, hasonlitas,
semmint tényleiras.

A regét regélik, a regényt regénylik
Darvasinal, ahogy esti sétdinkon az emberem mondja, megvanni megvan a
jelzett bonyodalom. A regényében az egyik neandervolgyi felakasztja, kinha-
lalra kinozza a kutyat, a masik pedig az ebet megszanja, de § meg rendsze-
resen Uti, bantalmazza sajat feleségét, aki hozza hasonlé homo. Talan ezért
van, hogy néhany kritikus nem is érti a cim allitasat. A neandervolgyi nem
targyl meghatarozas, hanem elsdsorban a vadsag, az Gsiség jelzGje. Mert a
fényes maz alatt ott a s6tét. A neandervolgyiek agya csak egész kicsikét volt
mas, mint a mai kutyak embereié. Akarcsak a testiik. A neandervolgyiség
tehat, mondom, mélyebb dolgokra hajaz. (Van olyan tedria, amely szerint
szegény neandervolgyieknek nehézségeik voltak a beszéddel, akadozhatott
az ismeretek atadasa. Sajat életembdl ismerem ezt a probléméat.) A pszi-
ché alatt tengermélyi vilagok sejlenek, ahonnan, ha nem ajték, zsilipek, de
kapillariak, szivargasok rései nyitnak-csuknak. Az emberagyban, amint a
kutyaéban, emlésében megdrzddott hiilldagy koncepcidjat tjabban vitatjak,
tan meg is dontotték, de, legytink résen, bizonyosan ott vannak az agyunk-
ban a sarkanygyikoktol 6rokolt és most is mikodd Gsneuronok. Jol ismerem
a vadon és az emberek torvényét is. Elérebocsatom, hogy az én olvasatom-
ban Darvasinal sem minden ember neandervolgyi. Példaul nem neander-
volgyi az emelkedett 1élek, a konyv eposzi hése, Erna, akinek neandervolgyi
génjei, ha vannak, nem érvényesilhetnek.
Erre még visszatérek.

Soma irodalmi fogalmat alkot — bionikus realizmus
Csaladban élek, emberekkel. Tudok beszélni, és az emberemnek diktalva
irni is, 6 fogja klaviatiramat, én emlékezem. A sajat embereknél mélyen
a bér ala férkGzott a kulturalt viselkedés, amit aligha vetk6zhetnek le; sok



Soma és ,embere”

gyerekik, baratjuk, unokdjuk van, akikért odavannak, valszeg ennek ko-
szonhetem, elismernek moralis 1énynek, szeretnek, és azon rettegnek, hogy
elveszithetnek.

Az emberemnek, akar nekem, érdekes ez a neandervilgyi 6rokség. Onis-
mereti kivancsisag — ki tudja? Tudnotok kell, mindharom faj (kutya, nean-
dervolgyi, bolecs — de inkabb modern — homo) képviselGiként biolégiai érte-
lemben mindannyian az allatvilag részei vagyunk, de, mondhatom, egyuttal
bioldgiai unokatestvérek is. Ha hasonlitgatjuk egymast, genetikailag a ne-
andervolgyi, szocidlisan pedig a kutya 4all kozelebb a modern emberhez.

Az embertudomanyokban és a szépirodalomban is alapkérdés, hogy az em-
bereken a tag értelemben vett kultira — amit, helytelenil, ezzel el is dont-
ve a vitat, valamiféle konnyedén lepergd mazként szokas abrazolni, pedig
az egyik legerGsebb, a kataklizméak utan gyorsan megujulé kételék — vagy
lélekmélyi sotét erdk uralkodnak. A kérdés nem eldonthetd. Ahogy a 1élek-
tanban, Ggy az irodalomban is két iskola és az ezeket integral6 probalkoza-
sok figyelhetGk meg, és egyik sem rosszabb a masiknal. Az egyik oldalon az
evangélium és példaul Hemingway, Thomas Mann meg Kemény Zsigmond,
Mbricz és Ottlik, a masik oldalon meg Kronosz és Lilith, az Oszivetség éj-
szakail széldémonna lett els6 asszonya, tovabba 6vatosabb alkotéként Kaf-
ka Ferenc, James Joyce (aki mellesleg, ha valésagleirassal bibelddik, akkor
hiperrealista, fotografiai pontossagu), Weores Sanyika. A két irodalmi vilag
egyesitdjeként pedig Homér, Shakespeare és minalunk példaul Vorosmar-
ty, Pilinszky, Gjabban Bodor, Nadas és a ra hangsullyal hivatkozé Darvasi
emlithetd.

Az észszerl és oksagi vilag mélyén rendit6 er6k mozdulnak, érvénylenek.
Megfigyeltem, emberi torekvés nevet, fogalmi jelzGket alkotni minden léte-
z6re. Latnak valami addig szokatlant, és azt mondjak, hogy mdgikus realiz-
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mus, ami azért hangzik olyan j6l, mert ami magikus, nem realis, ami pedig
realis, nem magikus; a kett6 egylitt oximoron (ezt a sz6t is ismerem!).
A tulhasznaldasban azutan nevetségessé is valt. Mivel j0l hangzik, raakaszt-
jak flre, bozobtra, rozsdas szogre. Ha egy préza elmesél valami csodat, oly
mveltek, hogy rogtéon ramondjak a méagikus realista izét. Ha ez ennyi len-
ne, akkor minden népmese magikus realista.

Amit jabban Nadas és Darvasi csindl, mégiscsak alapvet6en eltérd, egy-
mastdl kulonbozdk. Nadas eurdpai, altalanos embertorténeteket ir, Darvasi
viszont magyar torténetet, ami, mert hat jol irta, ugyancsak egyetemes, egy
izlandi norvég is értené. De van valami k6zos benntik. En ezt a kézost — jo,
csak egy buta kutya vagyok —, ha feltétleniil kell meghatarozas, bionikus
realizmusnak nevezem, mert a lélek mélyére és a testbe tekint. Lehet, hogy
tévedek, mert a kutyanak a fogalmak tgy altalaban magasak, mint sertés-
nek a farzseb. Masrészr6l, tudjuk, faké minden fogalom...

Személyes adottsagok

Olvasni, irni, mondom, segitség nélkil nem tudok, de évtizezredekig a mo-
dern emberek se tudtak. Nem vagyunk oly messze egymdastdl. A sajat ember
is panaszkodik nekem, hogy majdnem teljesen elfelejtett mar a kezével pa-
pirra irni, mert leszokott. Lassan § sem alfabéta. A masik utat jarva, ezzel
én is igy vagyok. Néha almodozom, j6 lenne kezekkel élni. De a négy laba-
mat is megtartom, mert a két labon imbolyg6 homo, sért6dés ne essék, elég
nevetséges. Elismerem a négy lab-két kéz kutya is vicces latvany, de, tal az
irni tudason, ha a negyvenkilés német juhi szemtelenkedik, a szemfog mel-
lett hasznos lenne két 6kol is. Az emberem szerint ez hiulyeség, szazezer év
evoldcidot vagy husz év géntechnoldgiai fejlddést és afféle larifari erkélesi és
jogi megfontoldsokat emleget. Nem akarja, hogy ember legyek. Azt mondja,
tobb mint szaz embert szeret, és ha nem szamoljuk az elhunytakat, csak egy
kutyat, engem.

Az emberem jol olvas, én sajnos még nem, de nem is gyartottak olyan
konyvet, amelyben a mancsaimmal vagy agyhullamaimmal taviranyitva la-
pozhatnék. Mellesleg a kutyaolvasast a képirdas nagyban konnyitené, mert
a mai felallas szerint absztrakt jelekbdl, emberi betlibdl kellene ugyancsak
emberszavakat, azokbdél embermondatokat alkotnom, majd mindezt atala-
kitani a kutyaképzeletnek az emberétdl eltérd képeire. Ami sok a rosszbdl.
Az emberkolykok is kinlédnak az ennél sokkal kevesebbel! Az ujjak nélkili
mancs technikailag is korlatoz, de a képirasbeszédet mas okos kutyakhoz
hasonléan biztosan megtanulnam. Hallgatom az emberemet, 6, privat titka-
it ideértve, majdnem mindent elmond. Figyelem a gondolatait, érzem, hogy
mit érez, mit tud, kitaldlom, mit sejt. 6, sokat tanarkodott, folyton magya-
rdz, van, hogy fél 6rat sem 4ll be a szdja. En is neki. J6, nem mindig értjiik a
részleteket, megtorténik, hogy bonyolultak vagyunk egymasnak.

Az ember hiilye szokésa, hogy addig nem hajlandé almézni, és nem vihe-
tem sétalni sem, amig részben 6romszerzés, részben munka/kotelesség telje-
sitésére, azaz idegesitG, de egymast nem kizar6 okokbél egyszerre tobb kony-
vet/folydiratot, tudomisénmit — az agya konyvmutatvanyos — olvas, vagy a



dolgozdjaban, rendszerint fél kézzel a tarkémat nyomogatva billenty(iz (sze-
rintem nem ikes). De amikor abbahagyja, kezes joszagaval kezes joszagként
beszélget. A kutya, mondtam, szintén beszél. Az elmult id6szakban az embe-
ri beszédben kiemelt szerepe volt/van a Neandervolgyieknek, tudjatok, amit
a Darvasi irt, és még folytatja is. Az én emberem az érdekl6dését részben
személyes okkal magyardzza, 6k ketten néha baratkoznak. Masfeldl lelkes
irodalomfogyasztoként kihangsulyozza, hogy vonzddik a hossza (és unalmas)
regényekhez, azt is hiszi, hogy a csendes csobogasban eltoltott élet a jo élet.
A Neanderuvolgyiek, hal’ isten, nagyon hosszi, de nem unalmas. Hanem iz-
galmasan aradé mese, amit az én emberem, jésagbol, hitsagbdl, tiirelmesen
toleral. Feltételezi, hogy ma az irék, ha lenne is kedviik, nem mernek hosszu
és/vagy unalmas regényeket irni, a kiadék meg az ilyet dettdé kiadni. Neki
Musil az, aki tidit6en unalmas, Joyce meg bonyi, hidba jok, akar a k6zonség
igényére érzéketlen zenész az asztalnal, persze atvitt értelemben, ma mar
meghalnanak. Kévetkezésképp a Neandervolgyieknek a hanyatlé korszellem
szempontjabol szerencséje, hogy rosszindulattal sem mondhat6 unalmasnak,
hanem indazva meseszovl, amihez képest még Nadas is lassuzik.

Ezzel Gssza meg a hosszat, a kiadéék meg, gondolom én, a buta eb, a ming-
ségére és a régi baratsagra tekintettel, nem merték nem kiadni.

Ha tetszik, van személyes érintettségem. Sajat identitdsomhoz adalék a
neandervolgyiek sorsa. Amig mi kutyak parhuzamos fajfejlédéssel a Homo
sapiens sapiens mellett, veliik egyutt élve fejlédtiink ki, addig a Homo sa-
piens neanderthalensis a modern embertil nagyrészt, de nem teljesen el-
kulonult emberfaj. Keveredtek egymassal, de a himivara hibridek medddék
maradtak, csak X kromoszémaju génjeik maradtak meg, ezért férfiakban
konnyebben dominalnak.

A mi fajfejlédésiunk korai, de legalabb tizezer éves els6 szakaszaban a ne-
andervolgyiek és a modern ember versenytarsak, és elkilonilve bar, de egy-
mas hibridjei lettek. A kutyak pedig szocialis hibridként az allatvilag és az
embervilag kozotti térben fejlédtek ki. A boles ember és a kutya a kézos evo-
Iaciéban egymads teremtményei. Ezeket egytitt érdemes szemiigyre venni.

Az emberem miatt érdekel az olyan lom is, mint amilyen az irodalom. Elvem,
hogy az emberiinkre mindig komolyan kell figyelntink. Emberbaratsagun-
kat, tiszteletinket gy is kifejezhetjiik, hogy példaul feltarjuk a sajat ember
el6tt is rejtett adottsagokat, képességeket. Ertelmességiiket, mert butdznak,
néha észre sem veszik. Azutan, ha raszolgaltak, feltétleniil dicsérem is mind-
egyiket. Az én emberem, ha egyaltalan, a jogi szovegeket, ez a szakm4aja, nem
csoda, talan oda se figyel, gyorsan olvassa, de — egyéb képességek mellett,
mint példaul nagy erdei gombaszassal elegy sétak soran izgalmas eltévedés,
balatoni, tengeri hideg vizben uszkalds — simén és versenyképesen jo he-
lyezést érne el a lasst olvasdsban, ugy értem, szépirodalmi szekciéban. A
Neandervélgyieket olvasta példaul csigasebességgel, meg-megallva, nyikorgd
kosarral, élvezkedve. Id6érzékem bizonytalan, de legalabb fél évig tartott,
de inkabb tovabb. Ez akkor is figyelemre méltd, ha kozben szimultan, rossz
szokésa neki, mast is olvas. Az elsG kétetet — annak ellenére, hogy képernydén
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szépirodalmat olvasni ugyanannyira nem szeret, mint grizes tésztat enni —
még kéziratban teljesitette, elég boldogan. Hajra, Laci! Lassulj!

Egy eszmefuttatasom részlete, faji kérdés, Darvasi, Sziv, Bovaryné
Ami engem illet, szoktam magam, ezt a megjelolést jobb hijan hasznalom,
héaziallatnak nevezni. Tekintve, hogy embertiink kutyaszemmel a csimpanz-
t6l szinte egyaltalan, bels6 szerveit tekintve pedig még a diszn6tdl is alig
megkilénboztethetl — azaz a kutya mellett ebben az értelemben akar az em-
ber is nevezhet§ valaki, példaul, ha van, az Isten haziallatanak. Akarcsak a
kutya. De hol az ag? de Ki az ag?*

Sokban hasonlitunk. Szdval a kutya se nem ember, se nem allat, hanem
Iény a kettd kozott, mégis 6nazonos.

A kutyaszivem gyanuja, hogy példaul a regényben nem csak Erna, az
eposz f6hdse, hanem a szerepld nék nagy tobbsége és talan par férfi sem ne-
andervolgyi. Kérdeztem ugye Darvasi Lacit, hogy a konyv minden szereplGje
neandervolgyi-e. KitérGen azt felelte, hogy ezen még nem gondolkodott, an-
nak is orilt — ir6i 1éhasag —, hogy a cimet ilyen j6l kitalalta. Nem csak Erna
biztosan, szerintem a konyv néi t6bbségliikben ugyancsak nem neandervol-
gyiek. A nbk kettzott X kromoszémai a neandervolgyi géneket szerintem
elnyomjak. Valdszintlleg a regényférfiak kozott is akadnak nem neander-
volgyiek. Ott van példaul a grof, a gréfba szerelmes festd, aki Mednyaszky
Laszl6, és akiért az emberem Ugyszintén rajong, a koltd Gal, aki Darvasira
hasonlit, azzal a kulonbséggel, hogy akar az irék tobbsége, nehezen, szen-
vedve ir, mig Darvasi olyan, mint a capa, akinek, hogy éljen, egész életében
Usznia, mig Lacinak meg folyton irnia kell. Halkan mondom, noha fontos-
nak tlinik, hogy az eposzi hds S6s Erna névrdl, és karakterérdl Sziv Ernére
gondolhatunk; Darvasi szerintem férfiként, Sziv pedig akarva-akaratlanul
ndként beirddott.

Tovabbi kérdés, errdl mar volt szd, amire a haladé tudomany ugyan va-
laszolgat, de maig nem valaszolt, hogy az embereimmel ellentétben a
neanderesek miért haltak ki. Tapasztalatb6l mondom, vannak jé és kelle-
metlen szagi emberek. Az lehet az egyik magyarazat, hogy a farkasok, ku-
tyak minden bizonnyal nem szerették a neandervolgyiek szagat.

Az eurépaiak génallomanyanak, sok vagy kevés, 4 szazaléka neandervol-
gyi. Ez nemcsak az én Lacimra, hanem Darvasira is vonatkozik. Sziv Ernd
esetében pedig néhany csendes borjugént is figyelembe kell venniink. Zaro-
jelben megjegyzem, a kutya és az ember 650 millié DNS-bazisparja egyezik,
ami — ez egy masik szamitas — a két faj teljes genetikai allomanyanak tobb
mint 25 szazalékat jelenti!

Kisorom
Az emberem fogalomként tekint a kis 6romokre, ezért irja ezt egybe, igy:
kis6rom. Sok ilyen van a Neandervélgyiekben, egyet hozok csak eld, élnek,
lélegeznek a nevek (pl. Erna és Gal), de még az alnevek is. Az emberem,

1 Zelk Zoltan: Felelj, ha vagy! (1954)



aki oda-vissza van Bibéért, boldog, hogyha alnéven is, felismerhetGen,
epizdédszerepben, de felbukkan, noha kissé maflan, nem olyan athaté te-
kintettel és éles elmével, amilyennek ismeri, de biztos megjegyezné, hogy
ugyancsak boldog volt, hogy Zavada is beleirta Bibét A fényképész uto-
kordba, s6t még a Pernye és fii szerepldi is emlegetik-tik. Neki ez nem
mindegy.

A személy és a név és a cim és a miifaji kérdés

Ami biztos, szeretem a nevem, én csakis Soma lehetek. A regény tulajdon-
neve a cime. Az emberem, ideértve a kutyalelket, a személyiség titkait ke-
reste, talalta, talan még mindig tori ezen a fejét. Egyszer bizonyos Walter
Benjamint emlegetett, aki azt kérdezte meg 6nmagatél, hogy azonos-e az-
zal, akit W. B.-nek hivnak, vagy pusztan véletlen, hogy ez a neve, majd igy
pontositotta a kérdést: ,A név rajtunk fligg, vagy mi figgiink a néven?” Sok
hasonlé példa ismert. Emlitette, Vas Istvant, aki kélts volt. O visszaem-
lékezett arra, hogy egy kritika nyoman foglalkoztatta, hogy a neve és egy
kemény fém neve torténetesen azonos, és ez vajon arthat-e a verseinek.
Az emberemet példaul, valamint szinte 6sszes gyerekét Majomtényinek
csufoltak az 6vodaban, EP pedig (Egy nd) vele kapcsolatban visszatérGen
egy sikot emlegetett, jogelméleti kollégaja pedig kedvesen a magyarok két
csatavesztésére gondolva Majtényt és Mohacsot kapcsolta 6ssze. Az ember
azért beszéli meg ezt velem — noha szerinte tgyse értem — , mert fogékony
kutya vagyok, aki jéban is van Darvasival vagy Szivvel. Ok ugyanazok,
két néven.

De nem ez a lényeg, hanem az, hogy az emberem azt préobalja megmagya-
razni, hogy szerinte a Neandervolgyiek régiség és ijdonsag is a regényiroda-
lomban. A konyv az ,,id6tlenség megkisértésérsl” szol, tovabba azt mondja,
hogy ,,(a) mitoszok soha nem éltek békében egymaéassal. Lételemiik a harc
és a haboruskodas, vagyis aki mitossza igyekszik valni, az id6k végezetéig
harcolni fog.”

El6rebocsatom, hogy a regény regél, ami nyilvanvald, hisz annyi mas mel-
lett magat a regény szét is Szemere Pal nyelv(jitotta, mi mAasbdl, mint a
régebbi regébdl (Josika targyiasitotta félsikerrel). Az én Lacim azt allitja,
hogy a Neandervolgyieké a latszolag (!) legszokvanyosabb regényszerkezet.
Ugyanis a Neandervélgyiek alapvetéen naprél napra, de biztosan évrdl évre,
csak semmi mivészet, egészen természetesen meséli el a maga térténetét.
Mégis, minden sorabdl siut valami Gjdonsagnak tlindg régiség. Az emberem
szerint ezzel egy mar nem alkalmazott mifajt éleszt. Ugyanis milinemét te-
kintve eposz, raadasul nagy. Tanulatlan haziallatként eddig felvaltva hasz-
naltam a rege és az eposz kifejezéseket. Ezek, ha nem is azonos, de rokon
jelentéstliek, de a rege a nemzeti, és persze Gjabb, kevésbé kotott megjelolés.
Az eposz nagyepika, akarcsak a Neandervilgyiek (ha a sorok nem érnének
egészen a lapszélig, versesnek is nevezhetném). Ha nem is verselGs, de gon-
dolatritmusos. Kezdetben van az alkotott titok, a kert, a vilagunk el&ttir6l
beszéld és cselekvl természet. Az eposz rendes idejébdl atlép a rémszazadi
idébe. A kert, vagy annak emléke, majd valamikor, gondolom, a negyedik
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kotetben, a remélt folytatasaban, mint Bahaj nagyar széklete a Kénnymu-
tatvanyosokban, legalabb egyszer (vagy tobbszor) akar egy panelhazak ko-
zotti csikkekkel, injekcids tikkel teli ligetként, de a beszéld és mozgd szobra-
val, majd visszatér. Az eposz meséje, rendszerint ugyancsak linedris, mint a
Neanderuvolgyieké, ahol a torténet néha ,,6sszevissza kezdett folyni”, de Sziv
rendet tesz. Darvasi ezattal tartja a gyeplét. Az ebben a mifajban kerekedd
epika a kiemelked§ és rendszerint kiizdd, diadalt arat6é f6hds életét regéli.
Ebbdl a szempontbdl a tipikus eposzformat kéveti, van f6hése, aki koré szer-
vezGdik a mese: Erna. Akit az események sodornak, akarcsak Odiisszeuszt.
0 ismeri a jot és rosszat, az erényt. Tudomdasul kell vennie a neandervol-
gyiséget, de 6 maga nem neandervolgyi. Latja a lenge lelkeket, Gitkozéseik
iranyat, szabalyat. Nélkiile elakadna, folytathatatlan lenne a térténet. Ha
nem is halhatatlan, tul kell élnie mindent, egészen a készilé negyedik kotet
zarasaig. Nem ugy gydz, mint a régi eposzok emberei, mert olyan korban él,
amelybdl elfogytak az egyéni diadalok. A személyesség helyébe a kollektiv
neandervolgyiség éntéformajaba kényszeril az ember.

Az eposz rendszerint his- és néptorténet. A rege a nemzet szévete, akar
a Neandervilgyiek. Ha egy szoveg Ugy néz, jar-kel, mozog, beszél, és gy
néz ki, mint a rege, illetve az eposz, akkor, gondolhatjuk, az is. Darvasi is
nemzeti irodalomnak mondja ezt a prézat. A cim ellenében csak a magya-
rok torténetét meséli. Hései, amikor cselekednek, tétlenkednek, magyarnak.
Hogy masik emberfajhoz tartoznanak, koltdi talzas, de az nem, hogy a mo-
dern ember civilizaci6ja foszlik réluk, dsemberkednek. Neandervolgyinek,
mashol, szerényebben, Gsembernek nevezik magukat. A neolitikumban rog-
zult 6sztonvildguk belevettetett a modern, 6lésre is jol hasznalhat6, haladd
technolégidkba és tomegmaganyba. A Neandervolgyiek sz6 szerint tehat a
regényideji magyarokat meséli: fgy gondozd a neandervolgyidet! — de a 20.
szdazadi vildigemberiség nagyjara-egészére érvényes. Eddig a gréfzsidététrom
ankenderesikormanyzofényképészkarolyibib6torokszentmikosibozodajfalui
magyarok sorsabél 6tven évet olel fel a rege ideje a hés kétharmad életébdl.
Anyaga indazo, slrd, egy-egy bekezdésbdl, oldalbdl Gjabb regények is hémpo-
ly6gnének, ha ez meg lenne engedve, mar ha a rege ropte engedné. Van ben-
ne halottlatas, holdutazasok, elpusztithatatlansagaban pusztulé kert, abban
mocorgd, eleven kdszobor, lagervonatrdl sz6kd, majdnem meggyilkolhatatlan
Achilles, szombatos srdc, parszor félsikerrel 6lik, majd a tokéleteset alkotd
AVO vallatopincéjében egészen. Az 6regnek sziiletett csecsemd Habred pony-
v4jan hatalmas konnycseppével vissza-visszatér. A konnymutatvanyosok
titkait szallitja a nem a mi vildgunk anyagabdl késziilt, a regény szerepldjét
és titkosakat rejtd szagos szekér, regosok, flimuzsikusok és holdjardk, tanc-
tanarok, angyalok, emberfeletti képességes betegség- és haldlmond6 ember,
a neandervolgyieket szeliditd irodalmi-nyugatos tanar, a mutatvanyosok. Az
eposzban, mint itt olykor, 6sszegabalyodik az e viladgon tuli hitrege és az ész
korméanyozta mozdulat. Cselekedeteik nem érdemlik meg az istent, neander-
volgyi 6sztonokkel, tervezd ontudat nélkil alakul az a torténet, amely a boles
emberek képzelt vilagaban nem is torténhetne. Nem hds-, hanem fajdalom-
eposz. Szomoru, bizarr, esendd, Ernd!



A rege mesél
A torténet olyan egymadsba fonddd, egymast erGsité mesékben miikodik,
mint a kisvarosi zsidémese, az alfoldi kertbe ultetett gréfkisasszonymese,
kommunista vakhittorténet, és akkor jonnek a némesék, S6s Erna, Pintér
Emma, Fehér Erzsi. Ezekben szenved az erdszaktevd gyilkos és az aldozat.
De kedvencek az éppen elvarrt olyan regénykinovések, mint a szaxofonozni
nem, de trombitdlni tudé Brenner.

Es hat a nem halhatatlan, de szintén majdnem megolhetetlen, részlete-
ikbe majd késébb, gondolom, visszatérd, a vazlataikbdl kilépl mesehGsok,
mint a legokosabb bolond, a Tibi bacsi, és az § Asémiivész igazmondd és ko-
ravén pici Zsigmond fia. Az én emberem kedvence azért a tobbszor, tébbek
altal majdnem is megoélt szombatos gyerek, a beszéld nevd Bozodi Csanad,
akit allamvédelmi célbdl és okbdl nagy nehezen a neandervélgyi avéosok bir-
nak agyonveréssel elpusztitani.

A rege, mondjuk ki végre, magyar eposz. Ez olyan, mint amikor a sotét
vizd folyén kis csénakunkkal csorgunk, és a flizesek mogul egy-két percre
feltarul egy-egy vilagosabb vagy még sotétebb mellékfolyd torkolata, amit én
is sokszor lattam és hallottam a Dunéan, Tiszan. A kétszind viz két hangon
folyik és csobog.

Az ember valami olyasmir6l motyog, hogyha van langolé gétika, amely
kilépett a gotikabdl, miért ne lenne langolé realista. Amely fellobog.

A mentség és a figyelmeztetés

A Neandervolgyiek, tobbekt6l hallottuk ezt az ellenvetést is, allitélag tul
hosszu. Jé, hat ki vagyok én, kérdem. Még ha eldkel§ sarj, akkor is csak
egy azott kutya. A torzsfejlédésben joval a neandervélgyiek mogott ballagd
haziallat. Az emberek tal sokat beszélnek, tdl hosszan. A kutya, ha nem
énekel, beszél, nagyobbrészt hallgat. Akarhogy is figyelek, talan rosszul is
érthettem valamit. Az emberem tudja, hogy amikor Illyés Gyula az 1950-
ben irt Egy mondatot Szigligeten felolvasta Bibénak, 6 csak annyit mondott,
hogy ,elég hosszii mondat”. Ezen Illyés, joggal, és persze pusztaian és parizsi
udvariasan, de vérig sértddott egy életre.

Kifogasolt, hogy a regénymagyarok allandéan isznak és kathedralis ké-
nyelemben tragarkodnak. Az emberem ezt azzal intézte el, hogy ilyesmit
nem vett észre, nem tilint fel neki egyaltalan. Ellenben a regény veszett ba-
torsagat dicsérte. Szerintiink, ha biralod az éridskigyét, mondhatod, hogy
hamisan énekel, de azt ne emlitsd, hogy tul hosszu. Az emberem azt allitja,
hogy oriilne, hogyha csak kicsivel unalmasabb lenne (szerinte a gyerekla-
nyokat, ezt szentimental kékharisnyaként mondja, talan nem kellett volna
csuful megolni). De Darvasi szerint muszaj volt engedményeket tennie a
torténeti valésagnak. Az emberem A4llitdsa szerint nemcsak a legnagyobb
irodalmi dijra, hanem az olvasé figyelmére szintén érdemes. Aztan kicsit
elgondolkodva jegyezte meg: — Igy, ahogy buzog!
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