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Gerzsenyi Gabriella

Alkonyodik

– Alkonyodik. Indulnunk kéne.
– Még nem lehet. 
– Miért nem?
– Csak. Mondták. 
– De holnap korán kell kelnem. Repülök.
– Te állandóan repülsz.
– Persze. De ez most más lesz. 
– Hogyhogy?
– Messzire megyek.
– Küldenek?
– Naná. Nem gondolod, hogy magamtól. 
– Azt hittem, szereted.
– Mit? A repülést? 
– Igen.
– Tévedsz. Vagyis, szeretem, de csak a szokásost. A messzit nem.
– Hátha érdekes lesz. Új arcok. Jártál már ott?
– Az óceánnál? Soha.
– Akkor? A tengernél?
– Ott igen, többször is. Még a szüleimmel.
– És milyen volt?
– Legfőképp meleg. Nem szeretek izzadni.
– Most is izzadsz. Érzem a szagodat.
– Legközelebb a kedvedért majd kétszer fürdök naponta.
– Egyébként hányszor szoktál?
– Háromnaponta. Vagy négy. Utálom a vizet. Anyám kicsi koromban bele-

ejtett a tengerbe. Még nem tudtam úszni. Kis híja volt, hogy megfulladjak. 
Végül apám kihúzott.

– Élnek még? 
– A szüleim? Apám igen. Anyámat nem tudom. Lelécelt, amikor még ka-

masz voltam.
– És apáddal tartod a kapcsolatot? 
– Hébe-hóba. Ő is folyton repked.
– Hát hiszen ez a dolga.
– Őt legalább rendesen megfizetik érte. A korára is tekintettel.
– Azért te sem panaszkodhatsz.
– Nem panaszkodom. Csak mondtam.
– Ne beszélj feleslegesen. Fárasztasz.
– Nem miattam vagy fáradt. Hanem mert este van. És kora reggeltől itt 

dekkolunk. Most már tényleg indulnunk kéne.
– Nyughass! Majd én megmondom, mikor indulunk.
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– Te az egész éjszakát eltöltenéd itt, ha... 
– Ha?
– Ha rajtad múlna. 
– Szerinted nem rajtam múlik?
– Szerintem nem.
– Hanem?
– Hanem... Hát, tudod.
– Tudom. De kértelek, hogy ne emlékeztess rá. 
– Miért?
– Szeretem azt hinni, hogy a magam ura vagyok.
– Fáj, hogy ennyi idősen sem vagy az?
– Mennyi idősnek nézek ki?
– Nem is tudom. Olyan középkorúnak. Nagyjából, mint apám. Ha meg 

nem sértelek ezzel.
– Tudhatnád, hogy engem nehéz megsérteni. Vastag a bőr a...
– Az mi?
– Hol?
– Ott, észak felé. 
– A Hold.
– Nem. Nem annyira északnak. Inkább északnyugat, na.
– Azok a világító pontok?
– Igen. Alakzatba rendeződnek. 
– Drónok.
– Drónok??
– Nyugi, nem olyanok.
– Hanem milyenek?
– Hobbi-drónok. Valami versenyre vagy fesztiválra gyakorolnak velük. 

Napok óta itt vannak.
– Aha. Azért csak figyeljük őket. Ha közelednek, szólnunk kell.
– Mégis kinek? Tudod, hogy ők most nem elérhetők.
– Ja, persze. Kiment a fejemből az a program.
– Elég baj. A hét legfontosabb eseménye, és neked szimplán kimegy a fe-

jedből.
– Bocsánat.
– Tőlem ne kérj bocsánatot. Csak gondolkodj el egy kicsit magadban. El-

mélkedj!
– Jaj, ezt a szót ne használd. Anyám mondogatta így, ha valami baromsá-

got csináltam.
– Gyakran csináltál baromságot?
– Mi számít annak? 
– Amivel másnak ártasz. És ami miatt rosszul érzed magad.
– Akkor ebben a pillanatban nem baromságot csinálunk?
– Hallgass! Ezt meg ne kérdezd még egyszer!
– Miért? Voltaképpen rosszul érzem magam miatta. És ártok vele másnak. 
– Fenét. Egy jó célt szolgálsz.
– Menjünk már végre! Teljesen ránk sötétedett.
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– Legalább jobban látjuk majd, mi történik. 
– Már teljesen elgémberedtek a lábaim.
– Miért jelentkeztél, ha nem bírod?
– Bírom. Bár nem könnyű. 
– Akkor elmélkedj újra!
– Hagyd már abba! 
– Zavar, hogy anyádat juttatom eszedbe? 
– Az nem.
– Akkor?
– Csak az, hogy...
– Megvárod a hajnalt, mire kinyögöd?
– Nemcsak anyám használta ezt a szót.
– Hát?
– Apám testvére. Ő volt a főnök akkoriban.
– És? 
– Miután elcsábította és elhagyta anyámat, ezt mondogatta neki. Hogy 

anyám elmélkedjen. Vessen számot a viselkedésével. Még neki állt feljebb. 
– Emiatt lécelt le anyád? 
– Azt hiszem, igen. 
– Apád tudta?
– Persze. Különösebben nem érdekelte. Neki is megvoltak a maga ügyei.
– Hát nem lehetett könnyű neked.
– Nem. De rosszabb is lehetett volna.
– Az biztos. Ha mondjuk eljön az özönvíz. 
– Hogy mi?
– Nem olvastad a Bibliát?
– Nem. A nagyanyám néha felolvasott belőle, de szörnyen untam. 
– Nem hiszel Istenben?
– Azt hiszem, nem.
– Azt hiszed, hogy nem hiszel? Ez jó. 
– Te igen?
– Hittem egy darabig. Annál rosszabb volt rájönnöm, hogy csak elpazarolt 

idő volt. Akár van, akár nincs, nem jó semmire. Harsogják a papok Jézus 
szavát, hogy így meg úgy a felebaráti szeretet. Ha körülnézel, hol látsz sze-
retetet?

– Valahol biztosan van. A családban.
– Kinek a családjában? Most mondtad el, hogy a tiédben nem sok volt. Az 

enyémben sem.
– Neked is szétmentek a szüleid?
– Nekem össze sem jöttek. Anyám megszült, aztán beadott az árvaházba. 

A nevét sem tudom. Az apámét meg pláne nem.
– És most? Van feleséged? Gyereked?
– Van mindkettő. De ritkán látom őket. Most már inkább a munkatársaim 

a családom. Csakhogy ez nem olyan család, amiben a szeretet az első. 
– Mi az első?
– A taposás. A furkálódás. A besúgás. Nem vetted még észre?
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– Észrevettem. Azt gondoltam, újoncként még másként látom a dolgokat, 
és később jobb lesz.

– Nem lesz jobb. Rosszabb lesz.
– Akkor miért vagy még mindig köztük?
– Mégis mit gondolsz? Gondtalan öregségre vágyom.
– És megéri?
– Egyelőre meg. Aztán majd elválik.
– Mikor?
– Hát, tudod. Nemsokára. 
– Szerinted az lesz, amit mondanak?
– Nem tudom. Ők sem tudják. Ilyen még nem volt. 
– Nagy a baj?
– Nagy.
– A barát a bajban ismerszik meg. 
– Mit akarsz ezzel mondani?
– Van egy ilyen mondás.
– Van. De nekem nincsenek barátaim. Főleg nem a bajban. Most már min-

denki igyekszik menteni az irháját.
– Menjünk haza!
– Azt mondták, addig maradjunk, amíg lefekszenek aludni.
– Most már fázom is. Nem fogok bírni felkelni reggel.
– Mesélj még anyádról.
– Mit akarsz tudni?
– Amíg veled volt, szeretett?
– Úgy gondolom, igen.
– Nem mondta?
– Nem. 
– Megölelt néha?
– Meg.
– Akkor szeretett. Engem soha senki nem ölelt meg gyerekkoromban.
– És később?
– Egyszer egy szembejövő alak hirtelen megölelt az utcán. Belekapasz-

kodott a kabátomba. Utána vettem csak észre, hogy kilopta a zsebemből a 
telefonomat.

– Ennyi?
– A város szélén vártam a szokásos éjszakait, amikor odajött egy részeg. 

Valamit motyogott, átölelt. Aztán lehányt. Nekem ilyenek jutottak.
– Pech. 
– Az.
– Nem vagy éhes?
– Neked mindig van valami bajod? Hogy lehetsz ennyire fegyelmezetlen?
– Azt nem mondták, hogy enni sem lehet közben.
– Nem hát. Mert lehet. De honnan akarsz most ennivalót keríteni?
– Nem tudom. Körülnézek. Hátha találok valamit.
– Ühüm. Sáskát meg vadmézet a pusztában.
– Be vagy rúgva?
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– Nem, csak eszembe jutott az a balfék Keresztelő János. Sáskán meg 
vadmézen élt.

– Ezt is a Bibliából tudod?
– Igen. Meg azt, hogy Jézus negyven napot töltött a pusztában, étlen-

szomjan. Közben megkísértette a sátán.
– Hogyan? 
– Azt mondta neki, hogy ha valóban Isten fia, akkor hatalmában áll a kö-

veket kenyérré változtatni.
– És megtette?
– Dehogy. Ellenállt minden sátáni kísértésnek. Annak is, amikor az az 

egész világ feletti hatalmat kínálta neki.
– Szerinted jól tette?
– Nem gondolom. Nemigen. Nem.
– Nem vagy valami határozott.
– Mi a jó abban, ha keresztre feszítenek?
– Semmi. De attól lett megváltó, nem?
– Azt mondják. De az Isten országa meg a szeretet mégsem jött el.
– Még eljöhet?
– Úgy tűnik, hogy afelé tartunk?
– Nem éppen.
– Na látod. Akkor miért kérdezed?
– Lehet, hogy túl naiv vagyok.
– Naiv? Mióta is dolgozol nekik?
– Fél éve.
– Akkor már igazán elhagyhattad volna a naivitásodat.
– Jó, megpróbálom elhagyni. Elmegyek ennivalóért. Hozzak neked is?
– Légy szíves. 
– Mit szeretnél?
– Lazacot és kaviárt.
– Tényleg be vagy rúgva.
– Mégis mi az istent szeretnék? Gondolod, hogy még válogathatunk is??
– Ők most biztosan lazacot meg kaviárt esznek.
– Aha. És pezsgőt vedelnek. Meg vodkát. Meg konyakot. Meg viszkit. 
– Ünnepelnek? 
– Még nem. De arra készülnek. 
– Akkor mégiscsak tudják, hogyan lesz. Hogy úgy lesz, ahogy mondják.
– Nem tudják. De úgy csinálnak, mintha tudnák. El kell hitetni minden-

kivel.
– Te elhiszed?
– Mondtam már, hogy nem tudom. Sokáig hittem nekik. Most már kétel-

kedem.
– Úgy, mint amikor elszállt az istenhited?
– Olyasmi. Amióta az eszem tudom, nekik dolgozom. Őket szolgálom, ta-

lán így pontosabb. De valami mostanában nem stimmel.
– Kibillent a világ a négy sarkából.
– Ezt olvastad valahol?
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– Hallottam.
– Kitől?
– Nem emlékszem.
– Mondtam, hogy ne beszélj feleslegesen.
– Jó. Elmegyek ennivalóért. Jó lesz egy kicsit megmozgatni a lábamat is.
– Aztán csak ne maradj el sokáig. 
– Miért? Úgysem történik semmi.
– Nem is szokott sötétedés előtt. Ha egyszer nincsenek itthon.
– Ki nem állhatom a kurva sötétet. 
– A vizet sem. Még valamit?
– A telet. A hideget. 
– Akkor rosszul jársz, mert még cirka két hónapunk van a hideg télből és 

a kurva sötétségből.
– Mindegy. Utána jön a tavasz, és akkor aztán...
– Mi lesz akkor aztán, te okos?
– Hát, tudod.
– Addig azért még sok minden más is történhet.
– Mint például?
– Visszajönnek.
– Kik?
– Jól tudod, ne játszd a hülyét.
– Mi a fenéről zagyválsz?
– Mindegy. El akartál menni ennivalóért.
– Tulajdonképpen annyira nem is vagyok éhes. 
– Félsz, hogy lemaradsz valami érdekesről?
– Mondhatjuk így is.
– És hogy én aratom le a babérokat. 
– Mondhatjuk így is.
– Jó, akkor mondjad így. Mondd ki! Féltékeny vagy rám. De miért?
– Mert jól csinálod. Mert látszik, hogy profi vagy. 
– Kifelé ez látszik, igen. 
– És befelé?
– Magamban mit látok?
– Ja. Amikor elmélkedsz.
– Nem szoktam elmélkedni.
– Tükörbe nézni szoktál?
– Néha. Egyre kevesebbszer. 
– Azért növesztesz szakállt, hogy ne kelljen borotválkozni?
– Talán.
– Mikor jönnek haza arról a programról?
– A hét végére itt lesznek.
– Fogunk tudni valamit abból, hogy mit intéztek?
– Nem. Tudod jól, hányan tudják az igazat. Kevesen. Nagyon kevesen.
– Pedig a magunkfajtának mondhatnának valamit.
– Szoktak. Hogy mi a feladat. És mit várnak el.
– Hallgassunk zenét, mit szólsz?
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– Barom vagy. Esetleg ne gyújtsunk lámpát is, és ne kezdjünk el torkunk 
szakadtából ordibálni?

– Halk zenére gondoltam. Valami klasszikusra.
– Te ismersz klasszikus zenét?
– Egyet. Valami Bétóven írta. Szép dallam. De a többiekkel nem lehet 

hallgatni, mert azt mondták, hogy ez az ellenség himnusza.
– Akkor azt én is ismerem.
– Meghallgatjuk?
– Tényleg barom vagy. Ha egyszer azt mondták, hogy az ellenség himnu-

sza, akkor hogyan hallgathatnánk?
– Itt most csak ketten vagyunk.
– Te inkább mentél volna szenet lapátolni. Ennyi ésszel.
– Az eszemet nem vizsgálták, amikor felvettek. Azt mondták, azt nem szo-

kás. Csak a múltat, meg a hozzáállást.
– Nagy a kapkodás. Ebből is látszik. Már akárkit bevesznek. 
– Azért akárkinek ne nevezz! Komoly referenciám van, összedobtam én 

már olyan anyagokat, hogy...
– Csitt!
– Mi van?
– Vak is vagy, nemcsak hülye?
– Látom. Most jönnek haza. Akkor nemsokára tényleg indulhatunk.
– Jó vicc. A lefekvési időt kell kivárnunk.
– Az mikor lesz? 
– Még nekiállnak vacsorát készíteni. Aztán a fickó meccset fog nézni. Ő meg 

vasal. Vagy mosogat. Vagy varr. Mittudomén.
– De jól tudod a programjukat!
– Volt időm megtanulni. 
– Jó tanuló voltál?
– Az iskolában?
– Ott. Meg az egyetemen.
– Nem jártam egyetemre. 
– Én sem. És az iskolában jó tanuló voltál?
– Ott sem voltam jó tanuló. Miért faggatsz?
– Próbálok beszélgetni. Ébren maradni. Elfeledkezni a hidegről, a sötétről 

és az elgémberedett lábamról.
– Van nálam kávé. Kérsz?
– Csak most mondod? Kérek.
– Hideg.
– Nem baj.
– Azt mondtad, ki nem állhatod a hideget.
– A hideg időre mondtam. 
– A hideg kávét szereted?
– Nem.
– Akkor?
– Mindegy. Ébren kell maradni.
– Lehet, hogy jobb, ha le sem fekszel, és úgy indulsz reggel.



34

– Lehet. Úgysem vár otthon senki.
– Nincs feleséged?
– Hát... az nincs.
– Akkor mid van?
– Barátom.
– Élettársad? 
– Valami olyasmi. 
– Barát? Nem barátnő?
– Nem. Barát.
– Úgy érted, hogy hímnemű?
– Úgy, igen! Nem bírod felfogni? 
– Nehezen.
– Nekem is nehezen ment eleinte.
– Mióta tudod?
– Nem emlékszem. Egyszer csak úgy észrevettem. Iskola után, valamelyik 

nyáron.
– Ők tudják?
– Még csak az kéne!
– Miért? Köztük is akadnak ilyenek.
– Az más. Nekik mindent szabad. De csak kevesen tudják az igazságot. 

Nagyon kevesen. Te mondtad az imént.
– Ez igaz.
– Adsz akkor kávét?
– Nesze.
– Köszönöm. Tényleg nagyon rossz hidegen.
– Nem akarsz mégis elmenni ennivalóért?
– Ezek szerint tényleg te akarod learatni a babérokat.
– Nem a babérokat akarom! Mindössze csak hallani akarom, miről beszél-

nek. Ha szünet nélkül jár a szád, esélyünk sincs.
– Volt már, hogy elcsíptél valami lényegeset?
– Nem. Ezekkel itt még nem.
– Ezért vagy ennyire feszült?
– Bizonyára. 
– És nem lehet csak úgy... hogy is mondjam? Előállítani valamit?
– Úgy érted, hogy hamis felvételt produkálni?! Tényleg nem vagy normális.
– Lehet. Ha normális lennék, nem gubbasztanék itt időtlen idők óta sötét-

ben, hidegben, egy kivénhedt hü...
– Fejezd be a mondatot!
– Nem fontos.
– De, igenis rohadt fontos! Egy kivénhedt hülye vagyok??
– Nem én mondtam rólad.
– Ők mondták?
– Igen. Azazhogy nem mondták. Írták. 
– Hogy láttad meg?
– Véletlenül bekerültem az egyik csevegőjükbe. De észrevették, hogy vala-

mi gubanc van, és megváltoztatták a beállításokat.
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– Mikor volt ez?
– Vagy három hete.
– És mit írtak még?
– Hogy lassan elég lesz belőled. Elfáradtál. Kiábrándultál. Kapsz még egy 

utolsó esélyt, de ha ebből sem tudsz semmit felmutatni, akkor vége.
– Vége?
– Igen. Az együttműködésnek.
– Még hogy együttműködés! Elnyomás! Zsarolás! Pszichés terror!!!
– Ne lármázz!
– De igenis lármázok! Fellármázom az egész környéket! Világgá kürtölöm, 

hogy mekkora álszentek. Hintik a port mindnyájunk szemébe, de önállóan 
már gondolkodni sem képesek, nemhogy cselekedni. Tanácsért meg utasítá-
sért futkosnak a szomszédba. 

– Ahol sokan vannak?
– Igen. És ide fognak jönni.
– Honnan tudod?
– Én is bekerültem véletlenül az egyik csevegőjükbe. De észrevették, hogy 

valami gubanc van, és megváltoztatták a beállításokat.
– Nem mondod komolyan!
– De bizony! Egyre többet hibáznak.
– Mindegy. Hagyjuk ezeket a francba! Menjünk haza!
– Tudod mit? Menjünk! Holnap lenyírom a szakállam.

– Behúzom a sötétítő függönyt.
– Mi ez a zaj?
– Két madár rikoltozik a kert végi nagy diófa ágán. Ha jól látom, keselyűk. 

De már el is repültek. Aludj nyugodtan!


