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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Mélyi József

Semmi, harmadszor

Volt egyszer régen egy idős rokonom, 
akinek az volt a szavajárása, hogy 
„senki nem tudhatja, mi mirűl jó”. 
Mondta ezt akkor, ha például nem 
jött a busz, de akkor is, ha bőrig ázott 
a hirtelen érkezett esőben – minden-
re gyógyír volt az életbölcsesség. A 
rég meghalt idős néni mondása járt 
a fejemben, miután kiléptem a sza-
lonkiállításról, pontosabban a Nem 
helyettesíthető tárgyak / III. – Kép-
zőművészeti Nemzeti Szalon 2025 
című tárlatról, a Műcsarnok épüle-
téből. Mert arra az unalomra, amely 
a kiállítás megtekintése közben és 
után átjárt, arra az ürességre, amely 
a művek láttán keletkezett bennem, 
mindenképpen kellett valamilyen 
gyógyító mondás, egy bölcs kapasz-
kodó, ami valamilyen értelmet ad a 
semminek.

Mert az idei Szalon, amely már a 
harmadik volt a Műcsarnok bekebe-
lezése óta a sorban, azt a semmit su-
gározta vissza, amit a Magyar Mű-
vészeti Akadémia tevékenysége a 
magyar kultúrában képvisel. Hiába 
a mérhetetlen pénz és a szinte kor-
látlan hatalom, hiába a fényes ingat-
lanok sora, a kortárs képzőművészet 
területén keresve sem találhatunk 
semmit, amit az elmúlt másfél év-
tizedben, mióta az új alkotmányba 
köztestületként bekerült, az MMA 
előbbre vitt volna. Mondjunk valami 
korszakalkotót! Mondjunk az MMA 
berkeiből valamit, egy művészt vagy 
egy művet, aki vagy ami egy boldo-
gabb jövőben korunkat jellemezni 
fogja! Vagy mondjunk egyáltalán va-

lamit, ami emlékezetes volt! Nem jut 
eszembe semmi, marad az üresség. 
Néhányan írtak olyan könyvet, ami 
az MMA kiadásában jelent meg, és 
jól használható lesz majd, a Műcsar-
nokban is volt néhány kiállítás az 
elmúlt évtizedben, amire emlékezni 
fogunk, de a kortárs képzőművészet 
nem mozdult előre az agyontámoga-
tott akadémia által.

A Szalon a leírás szerint az elmúlt 
öt év művészetének „látványos vál-
tozását” kívánta volna bemutatni, 
miközben sem a festészetben, sem 
a szobrászatban, sem esetleg más 
műformákban nem mutat fel sem-
mi olyat, amit tíz vagy húsz éve ne 
mutathattak volna már be valami-
lyen magyarországi szalonkiállítá-
son, vagy akár ötven évvel ezelőtt 
ne jelenhetett volna meg a Műcsar-
nokban. Kivétel talán a kiállítás 
mottójaként is felfogható első mű, 
Stefanovits Péter Trianon-instal-
lációja (Bon appetit – Trianon asz-
tal), amelynek terített asztalánál 
megeszik Magyarországot, s amely 
a sokat markolásban és keveset fo-
gásban vetekszik az Alaptörvény ide 
vonatkozó illusztrációjával. Ötven 
évvel ezelőtt ezt betiltották volna. 
Még szerepel a leírásban, hogy a 
művek visszatükrözik „a szélsebes-
séggel száguldó digitális kozmosz 
egyre erősebb hatásait”, de a mű-
veket végigtekintve erre álmomban 
sem gondoltam volna; mint ahogy a 
kiállítás egyáltalán nem jeleníti meg 
„a társadalom elmozdulásaira adott 
személyes reflexiók gazdagságát” 
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sem. A „hagyomány újragondolása” 
aligha jellemzi a műveket, sem a for-
mában, sem a tartalomban, ahogy 
ezt a leírás egy régimódi esztétikai 
fordulattal kettéválasztja. Egyedül a 
„tradicionális művészi gondolkodás-
mód” bukkan fel, de itt meg a tradí-
ció fogalma kérdőjeleződhet meg a 
látogatóban.

De térjünk vissza ahhoz a kérdés-
hez, amelyből kiindultunk, vagyis 
„mirűl” lehet jó a mostani Szalon? 
A válaszom az, hogy fogalomtisztá-
zásra. A tárlat ugyanis alkalmat ad 
arra, hogy megpróbáljuk, ha nem is 
rendezni, de legalábbis strukturálni 
azt a kérdést, hogy az az alkotói kö-
zeg, amely a Műcsarnokban látható 
műveket létrehozta, milyen foga-
lommal, milyen megnevezéssel fog-
ható össze. Mindenekelőtt azt kell 
világossá tenni, hogy a megnevezés 
kontextusfüggő. Vagyis a részt vevő 
művészek valójában csak a Szalon 
összefüggésrendszerében tűnnek 
egyetlen közegnek – ha nem is egy-
neműnek, de legalábbis egyetlen ki-
állítás erejéig közös nevezőre hozha-
tónak.

Az elmúlt évtizedekben a legstabi-
labb, de egyben a legtöbbet vitatott 
fogalom maga a kortárs művészet 
volt, amely azonban az utóbbi idők-
ben egyre kevésbé tűnt már használ-
hatónak; korábban a magasművészet 
kifejezés járt hasonlóan. Most mind-
kettő csupán kontrollfogalomként 
használható, kiindulási, viszonyítási 
alapként. Mert ezekkel szemben so-
rakoznak azok a fogalmak, amelyek 
a kortárs vagy a magasművészet el-
lenpontját régebben is jelölték már, 
gyakran pejoratív felhanggal. Ilyen 
a jelenkori művészet, amely nagy-
jából negyedszázaddal ezelőtt mint 
a kortárs fölötti tágasabb halmaz 

tűnt fel. (Persze senki sem szeret-
te volna, és ma sem szeretné, ha 
szemtől szemben lejelenkoriznák…) 
Aztán itt van még a tömegművészet, 
amelynek komoly szakirodalma je-
lent meg az elmúlt évtizedekben, 
Magyarországon az egyik kulcsmű 
éppen az MMA kiadásában. A 20. 
század közepe óta e fogalom inkább 
a posztkapitalista gazdaság és társa-
dalom kontextusában értelmeződött, 
a Szalon vonatkozásában kevéssé 
használható. A megnevezéshez azok-
ból a fogalmakból is lehetne válasz-
tani, amelyek leggyakrabban a mo-
dernista művészetelképzelésekből 
kiindulva jelentek meg. Történeti 
távlatban ilyen volt a műcsarnoki 
festők kifejezés, vagy több mint fél 
évszázaddal később a képcsarnoki 
művészek homályos és rendkívül pe-
joratív kategóriája. A fogalomlistán 
nemrég bukkant fel a szépművészek 
kifejezés – Huth Júliusz használta a 
nyolcvanas évek kapcsán, Octavian 
Esanura hivatkozva –, amely csak 
első látásra lehetne a Szalonban 
érintettek számára is elfogadható, 
hiszen a szép itt valamilyen meg-
haladott, konzervatív esztétikára 
és művészetszemléletre utal – így a 
megnevezés nem sokban különbözik 
a középszerű művész vagy az álmű-
vész szintén használatban lévő és 
mélyen sértő fogalmától.

A legbiztosabb talán az akadémikus 
művész fogalmának használata len-
ne. Nem abban az értelemben, ahogy 
a 19. században a modernek jelölték 
az ellenpontjukat, hanem egy mai 
magyar összefüggésben. Az MMA 
által a Szalonra összehívott művé-
szek lehetnek más konstellációkban 
kortárs alkotók, szépművészek vagy 
akár középszerűek is, de a Műcsar-
nokban körbejárva, együtt akadé-
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mikus, pontosabban akadémiai mű-
vészeknek látszanak. Legfontosabb 
tulajdonságuk – talán az egyetlen, 
már említett Stefanovits Pétertől 
eltekintve –, hogy egy pillanatra 
sem szeretnék, hogy úgy tűnhessen, 
mintha művükkel valamilyen kor-
társ, a korunkhoz, az itt és mosthoz 
kapcsolódó kérdést érintenének. 
(Érdekes, hogy mennyire kilóg a sor-
ból, ha valaki akár témájában, akár 
megközelítésmódjában egy kicsit is 
a jelenkorhoz közelít – Regős István 
különböző korokból származó épüle-
teket egymás mellé rendező festmé-
nye vagy Madácsy István Space-X 
tervrajza ilyen.) A másik jellemző, 
amely ezzel szorosan összekapcsoló-
dik, hogy ragaszkodnak valamihez, 
ami már megvolt. Valami biztoshoz, 
amit a saját életművükben bejárat-
tak. És minden bejáratott módon 
jelen volt már húsz, harminc vagy 
ötven évvel ezelőtt valahol a művé-
szet világában, s ebből következően 
aztán minden nagyon lekerekített, 
mintha valamennyi alkotás egy el-
képzelt örök művészet ábrándjára 
lenne felfüggesztve.

Az összkép alapján a művészet itt 
olyasvalaminek látszik, ami a fejünk 
felett lebeg. Aminek a lényegét csak 
az akadémikusok láthatják. Művé-
szet itt az, ami nem karcos, amiben 
nincs semmi, ami a hétköznapokra 
emlékeztetne. Turi Attila, az MMA 
elnöke ezt a lebegő életérzést így 
fogalmazta meg: „A mi feladatunk 
annak segítése, hogy felmutassuk a 
kultúrát éltető élet-eleganciát!” Az 
összkép tehát elitista, egy akadé-
mikus művészeté, amelyet a nép, a 
közönség, a plebs ajándékba kap. Ez 
sugárzik minden egyes terem össz-
képéből, mint ahogy ezt közvetítik 
manapság az állami tévéadók is, ha 

kultúráról esik szó. A kultúra, a mű-
vészet ezek szerint valamilyen ma-
gasztos dolog, és csak a nagybetűs 
Akadémia tudja megmondani, hol 
a határa. Nyárspolgári ügy, monda-
nák a klasszikus avantgárdok.

Ennek a művészetnek ebben a for-
mában kevés köze van ahhoz, amit 
korunkban a világ nagy kortárs ki-
állítóhelyein láthatunk. Ez egy je-
lenkori magyar művészet, amely be-
zárkózik nemzeti keretei közé. Ezen 
nem segített az sem, hogy Szurcsik 
József megnyitóbeszédében egy idő-
ben is tágabb irodalmi-filozófiai ös�-
szefüggésrendszerbe emelte be az 
egyébként esztétikusan elrendezett 
műegyüttest: „Amikor néhány nap-
ja a majdnem kész III. Képzőművé-
szeti Szalon tereiben végigsétáltam 
itt, a Műcsarnokban, hirtelen olyan 
érzés fogott el, mintha David Henry 
Thoreau köszönt volna be a kiállí-
tásra, mintha őt láttam volna moso-
lyogva szemlélődni a művek között.” 
Ha komolyan vesszük ezt a párhuza-
mot, akkor a szemlélő minden létező 
elfogadásának gondolatához juthat 
el, erre tanít minket Thoreau. És ha 
ebből a szemszögből nézzük, akkor 
tulajdonképpen el is lehetne fogadni, 
hogy a Műcsarnok tereiben ott terem 
egymás mellett fű, fa és virág. De azt 
már nagyon nehéz elfogadni, hogy 
valaha itt a kortárs kultúrát gondoz-
ták, most pedig egy sivatagot öntöz-
nek, hatalmas locsolókocsikkal.

Nem helyettesíthető tárgyak / III. – Képző-
művészeti Nemzeti Szalon 2025. Műcsarnok, 
2025. május 23. – szeptember 28. Kurátorok: 
Baksai József és Verebes György.




