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és az el6bbit egyszerden ,felhaszna-
16”-nak forditja. De egy utolsé utani
simitas jot tett volna a szovegnek,
mert a ,csirkesult” inkabb silt csir-
ke, a ,taplalékhdlézat” taplaléklanc,
a kurigjan” kuriajaban, a ,ndsz-
csOk” hitvesi csok, a ,,néi uralkodo-
né’-ben pedig az egyik ,,ng” felesle-
ges. Mint arrél kordbban maéar volt
sz6, a masodik fejezet a f6szereplék
egyfajta elGzetes felvonultatdsa, en-
nek cime: All Together, Now. A ma-
gyar Most mindenki egyiitt megoldas
kicsit semmilyen, mert Blandine
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személyének felvillantasa utan alig-
hanem inkabb olyasmirél van szd,
mint amikor egy korust buzditanak:
,Es most mindenki, egyszerre!”

Tess Gunty mély, szomord — nem:
tragikus! —, intelligens és vad kény-
vet irt. Mindenki olvassa el, bar nem
musz4j egyszerre.

Tess Gunty: Isten hozott itthon. Forditotta
Szabadkai Bernadett. Budapest, 2025, Je-
lenkor. 444 oldal, 4999 forint.

Csepeli Gyorgy

A retteg6 birodalom

Arany Janos egy flzfapoétahoz irt,
latszolag tréfas, valdéjaban haldlo-
san komoly levelébdl tudjuk, hogy
a muvészi kozlés fikcid, de ami a
mélyén van, az igaz. Ha eltlinik az
igazsag, marad a semmitmondas
vagy a puszta propaganda. Kiilo-
nosképpen érvényes ez a szabdly
megtortént eseményekre alapozott
muiivekre, amelyek tényanyaga
konnyen ellendrizhetd, a manipu-
laciés szandék egyértelmiien kimu-
tathato.

Mas kérdés, hogy ha igaz is a md,
milyen hatasfokkal éri el a befoga-
dot, aki nem azért vesz kezébe egy
regényt, megy tarlatra, néz meg
egy szindarabot a szinhazban vagy
egy filmet a moziban, mert isme-
retekre akar szert tenni. Az igaz
mi nem feltétlenil j6, ami persze
kevésbé problematikus, mint a for-
ditott eset. Jiri Madl most bemuta-

tott filmje nem jé, de amirdl szol,
fontos és igaz. A torténet szerepldi
az allami radi6 egyik kulcsfontos-
sagu szerkesztdségének tagjai, akik
életét kovetve hl képet kapunk az
1968 augusztusanak végén Praga-
ban végbement tragikus térténelmi
eseményekrdl, melyek sokként ér-
ték az ,,emberarcu szocializmusért”
izgulé nemzetkozi kozvéleményt.
A Voros Hadsereg barbar beavat-
kozasa halalos csapast mért a ma-
gat szocialistdnak nevezl rendszer
észszeri megvaltoztatasaban re-
ménykedd értelmiségiekre az egész
vilagon.

A nem tul invencibézusan felépi-
tett torténet f6hése egy elarvult
technikus fiu, akit machiavellista
fénoke zsarolassal ravesz a titkos-
szolgalatokkal wvalé egytittmdiko-
désre. A fia azonban a megszallas
utani sorsdontd érakban felmondja



az egyezséget, lehetévé téve a meg-
szallas ellen tiltakoz6 adas folyta-
tasat akkor is, amikor a koézponti
studiét mar elfoglaltak a ,barati
segitségnyqjtasra” érkezett szovjet
hadsereg katonai. A kétéras torté-
netben van nehezen bekovetkezett
szerelem, testvéri szeretet, hdsies-
ség, arulas, amit a mozibdl kijéve
azonnal elfelejthetnénk, ha a torté-
nelem, amibe a torténet agyazodik,
nem lenne felejthetetlen.

A miivészeti szempontbdl érdek-
telen Rddio érdekességét két ak-
tudlis szempont adja. Az egyik az
elnyomdast szabadsagnak hazudé
rendszerek végzetére figyelmeztet,
mely a kelet-eurépai kis orszagok
szamara elhozta a megvaltast, de
csak azoknak, amelyek élni is tud-
tak a szabadsaggal.

A film felidézi a remény hat ho-
napig tarté6 pillanatat, amikor
mindenki szadmara varatlanul a
csehszlovak kommunista part meg-
szabadult fafejl fétitkaratol, és egy
mosolygés, életerds Uj embert, Ale-
xander Dubceket allitotta helyébe.
A filmben latjuk a jelenetet, mely-
ben Novotny partfétitkar kénysze-
redetten lemond koztarsasagi elno-
ki pozicifjardl is, utat engedve az
emberarct, alapjaiban szocialista
gazdasagi és politikai rendszer 1ét-
rejottének. Szabadlabra kertltek a
politikai foglyok, megsziint a cenz-
ra, kilazultak a bornirt tervgazda-
sagot tartdé colopok, pontosan ugy,
ahogyan azt a magyarok 1968-ban
elinditott, szerényre szabott gazda-
sagpolitikai reformjai céloztak.

Az 1d6 elérehaladtaval a film sze-
repldi is érzik, hogy a folyamat el-
akad, a reform lendilete kifullad.
A moszkvai Kreml lakdja, Leonyid
Brezsnyev ellencsapasra szanta el

magat, hasonléan el6djéhez, Nyi-
kita Hruscsovhoz, aki eltiporta az
1953-as kelet-berlini és a 1956-0s
budapesti felkelést. A beavatkozas
elGérzetében fogalmazbdott meg
a cseh és a szlovak értelmiségiek
jajkialtasa, a 2000 sz6, mely vad-
iratként foglalta Gssze a magat
szocializmusnak hazud6 rendszer
blneit, megallapitva, hogy ,az al-
lam és a gazdasagi szervezetek te-
vékenysége nélkulozte a birdlatot.
A parlament leszokott a targyalas-
r6l, a kormany a korméanyzasrol,
az igazgaték az igazgatasrél. A va-
lasztasoknak nem volt értelmuk,
a torvények sulytalanokka valtak.
Nem bizhattunk a képviselGinkben,
barmilyen bizottsdgban tltek is, s
ha mégis bizhattunk, nem akarhat-
tunk t6lik semmit, mert nem ér-
hettek el semmit. Még rosszabb volt
azonban, hogy jészerivel mar egy-
masban sem bizhattunk. Az egyéni
és a kollektiv becsiilet is kiveszd-
ben volt. A tisztességgel sehova se
lehetett eljutni, a képességeknek
megfeleld megbecsiilésre pedig szét
se érdemes vesztegetniink. Mind-
ezek kovetkeztében az emberek
tobbsége elveszitette a kozlgyek
iranti érdeklédését, s csak magaval
és a pénzzel torédott, mikozben az
aldatlan viszonyokhoz az is hoz-
zatartozik, hogy manapsag a pénz
sem jelent biztonsagot. Az emberek
kozotti kapesolatok megromlottak,
a munka o6rome szertefoszlott, ro-
viden sz6lva a nemzet olyan idGket
élt meg, amelyek veszélybe sodor-
tak a lelki egészségét és a jellemét.”

E diagnézis ijesztéen aktuélis
mindenttt, ahol — mint VAclav
Havel késébb irta —, ,,a hatalom a
tulajdon hazugsagainak haldjaban
vergédik, ezért kénytelen a meg-
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hamisitas eszkozéhez folyamodni.
Meghamisitja a multat. Meghami-
sitja a jelent és a jovit. Meghamisit-
ja a statisztikai adatokat. U'gy tesz,
mintha nem lenne mindenhaté és
mindenre kész rendéri szervezete.
Ijgy tesz, mintha tiszteletben tarta-
na az emberi jogokat. Megjatssza,
hogy senkit sem tldoz. Megjatsz-
sza, hogy nem fél. Megjatssza, hogy
semmit sem jatszik meg.”

A film aktualitasdnak masik
szempontja a jelenlegi nemzetko-
z1 helyzetre figyelmeztet, melyben
Ko6zép-Eurépa Nyugat-Eurépahoz
csatlakozott orszagai azt érezhetik,
hogy keletr6l Gjra veszély fenyege-
ti Gket. A masodik vilaghaborubdl
gyOztesként kikerilt Szovjetunid
elvesztette a hideghaborut, majd
eltint maga az unié is, mivel Kki-
valtak belGle a szuverenitasukat
frissen elnyert tagkoztarsasagok.
A Szovjetuniobdl megmaradt orosz
vilagban villamgyorsan 1jraéledt
Uvarov, I. Miklés car kozoktatasi
miniszterének tétele, aki szerint
»az onkényuralom, a pravoszlavia
és a népiség az a harom pillér, me-
lyeken Oroszorszagnak nyugodnia
kell”. A pillérekkel visszaérkezett
az egykor volt Orosz Birodalom
alma, amelyet alaposan megtépa-
zott a Szovjet Szocialista Koztarsa-
sagok szétesése. A legfajdalmasabb
veszteség a szuverénként elismert
Ukrajna kivalasa volt — er6szakos
visszahdéditasara napjainkban, a
szemlnk el6tt torténik kisérlet.

A Hitler elleni harc soran a szov-
jet gyb6zelem mamoraban elsikkadt
a kellemetlen tény, hogy a krimi
haboru 6ta az Orosz Birodalom
kudarcot kudarcra halmozott. A
japanok ellen vivott esztelen ha-
bortban és az elsd vilaghaboruban

egyarant nem valt be a katonak éle-
tét nem kiméls, a hadsereg puszta
létszamfolényére alkalmazott pri-
mitiv hadéaszati stratégia, mely-
nek eredménytelenségét fokozta az
inkompetens és a korrupt katonai
vezetés. A Szovjetuniéra tamadé
Wehrmacht ellen hasonlé médon
vivott Nagy Honvédé Haboru sem
lett volna sikeres, ha Sztalin nem
kap elképeszt6 mértékben anyagi
és logisztikal tamogatdst az Egye-
sult Allamokt6l, ami dontéen hoz-
zajarult a Voros Hadsereg Berlinig
tart6 hésies diadalmenetéhez. A
gy6zelemnek koszonhetben a Szov-
jetunié visszanyerte az Orosz Biro-
dalomhoz korabban tartozé keleti
teriileteket, amelyek az elsd vilag-
haboris orosz vereség kovetkezté-
ben elvesztek, s visszaszerzésik a
polgarhaboras viszonyok kozepette
nem sikerult. A jaltai egyezmény
kreativ értelmezése raadasul Szta-
lin szamara nemcsak a korabban
elvesztett tertiletek visszaszerzésé-
re adott médot, megteremtette an-
nak lehetdségét is, hogy a Szovjet-
unié egész Kozép- és Kelet-Eurdpa
felett uralomra jusson.

Az uralom totalis volt. Kozép- és
Kelet Eurdpa orszagainak kovetni-
uk kellett a szovjet gazdasag irra-
cionalis szervezeti mintajat, mely
betegesen irtézott a magankezde-
ményezésektil, s mindent a soha
nem teljesiilé tervekben lefektetett
irrealis céloknak vetett ala. A gaz-
dasag feletti totalis uralom a tar-
sadalom egésze feletti elnyomassal
parosult, mely, mint Madl filmjé-
ben is lattuk, nem engedte meg az
elnyomdéktél fliggetlen hangok meg-
szblalasat a nyilvanossagban. Az
1968-ban lezajlott torténet j6l mu-
tatja a szovjet tipusu gondolkodas



jellegét, mely a brutalis elnyoma-
son kivill nem ismer mas eszkozt a
maga hatalmanak fenntartasara. A
filmben megrazé eredeti felvétele-
ket latunk a pragai kozteruleteken
grasszalé tankokrol. Ezek ponto-
san ugyanazok, mint amelyeket a
moszkvai doéntéshozok korabban
Kelet-Berlin és Budapest utcara
vezényeltek.

Ko6zép- és Kelet-Eurdpa totalis
elnyoméasanak nem volt racionalis
indoka. A Szovjetunio vezet6i retteg-
tek, hogy Gjra elvesztik, amit kinke-
servesen megszereztek. Kz a rettegés
tartotta foglyul a moszkvai déntés-
hozoékat, s altaluk a szerencsétlen,
Bibé Istvan 4ltal nyomorasagosnak
nevezett kozép- és kelet-eurdpai
kis allamokat. Ezeket az allamokat
1989-ben Reagan elndk csillaghabo-
rus bloffje révén elérte a szerencse, s
felszabadultak az iga aldl.

A  Kreml tornyairdl eltlintek
ugyan a voros csillagok, s helytikre
visszaszalltak a kétfejd sasok, de a
rettegés a voros falak kozott meg-
maradt. A hataraiban létezésétdl
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fogva bizonytalan ,jorosz vilag” ma
is a maga teremtette démonaival
kiizd, ugyanugy, mint korabban,
a bolsevik part f6titkarai és azok
el6tt a carok idejében. Ma is érvé-
nyesek I. Miklés car f6cenzora, a
finom lelkd kolt6, Fjodor Ivanovics
Tyutcsev szavai, melyek az irracio-
nalizmust az orosz-szovjet politika
programjanak alapjava emelve hir-
detik, hogy , Oroszorszagot, ész, el
nem éred, méter, sing sose méri fel,
kiilon Gton jar ott az élet. Oroszor-
szagban hinni kell!”.

Az 1968-as kegyetlen és értel-
metlen csehszlovakiai beavatkozas
torténéseit felelevenit6 film alkal-
mas arra, hogy emlékeztesse a ma
él6ket a multra, melybdl a rettegd
birodalom lathatéan semmit sem
tanult.

Radié. Cseh—szlovak torténelmi drama, 131
perc, 2024. Rendezd-forgatékonyviré: Jiri
Madl, Martin Ziaran. Szerepl6k: Vojtech
Vodochodsky, Tatiana Pauhofova,
Ondrej Stupka, Stanislav Majer.

Csengery Kristof

Faunok, nimfak, fuvolak

Gondolt mar arra az Olvasé, hogy
a hangszereknek is van egyénisé-
guk? Es arra, hogy ez az egyéniség
idénként valtozott a zenetorténet
soran, attdl fuggben, hogy milyen
stiluskorszakban milyen nemzeti
iskola zeneszerzGje komponalt az
instrumentumra? Az olasz barokk
repertoarban  Corelli, Locatelli,

Geminiani concertéit tolmécsolva a
hegedl az érzékiség és az életorom
szoszbléja. Ugyanez a hangszer
Beethoven Hegediiversenyében sz6-
noki emelvényre 1épve atszellemult
beszédet mond az Emberiséghez,
s6t imadkozik is, a romantikusok
versenymiveinek hegedlszélamai
viszont a tliz, a szenvedély, az ele-
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