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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Nyúlketrec

Amikor letettem Tess Gunty első re-
gényét, a jól végzett munka utáni fá-
radtság olyan kiérdemeltnek érzett 
öröme vett rajtam erőt, valami olyan 
emelkedettség, olyan tudata annak, 
hogy most valami fontos dolog tör-
tént velem, mintha nem is olvastam, 
hanem legalábbis én magam írtam 
volna valamit.

A könyv jó példa arra, hogy ér-
demes a kiadóknak kéretlenül is 
könyveket küldeniük kritikusoknak, 
folyóiratokhoz. Mert ha könyves-
boltban kerül elém, nem biztos, hogy 
megveszem: ahhoz a kötet gerincé-
nek és füleinek rózsaszínje, a hátlap 
pasztellkékje túl könnyű zsánert 
ígér. Az eredeti amerikai kiadáshoz 
képest az egész egy kicsit csajosra 
van véve, és nem biztos, hogy a mai 
magyar férfi olvasótábor elég érett 
ahhoz, hogy ezen az első benyomás 
után rögtön túltegye magát. Pedig a 
fiatal szőke nő, aki írta – és aki nyil-
ván a saját haja színét és intelligens, 
kissé távol ülő szemeit ajándékozta 
oda a regény főhősének –, elnyerte 
a könyvvel többek közt az amerikai 
National Book Awardot is, mégpedig 
olyan elődök után, mint például Tho-
mas Pynchon, Saul Bellow, Faulk-
ner, Malamud, Franzen, DeLillo 
vagy Joyce Carol Oates, akik közül 
mindössze Philip Roth volt az, aki 
még Guntynál is fiatalabb korában 
kapta meg a díjat.

Az Isten hozott itthon megszüle-
tése és fogadtatása mintha az ame-
rikai kultúra erejét is bizonyítaná: 
ha egy fiatal író képes ilyen könyvet 

írni, és az irodalmi közélet képes en-
nek értékeit felismerni, akkor talán 
mégsem olyan rossz a helyzet, mint 
a hírek alapján gondolhatnánk. A 
könyv olyan nagyszabású, komp-
lex, mély és szellemes, hogy szerin-
tem egy kis nyelvű irodalom összes 
harminc évnél fiatalabb írója együtt 
sem biztos, hogy meg tudta volna 
írni, még stand-uposokkal kiegé-
szülve sem.

A regény címének – The Rabbit 
Hutch – az lenne a kézenfekvő ma-
gyar fordítása, hogy Nyúlketrec, 
csakhogy az egy Updike-könyv (Rab-
bit Redux – kb. Nyúl visszatér) miatt 
már foglalt. Magyarul tehát az Isten 
hozott itthon címet kapta, ami nem 
rossz, mert a mondat a könyvben 
egy megvalósítás alatt álló, rémes 
lakóingatlan-fejlesztés szlogenje-
ként négyszer is szerepel.

A könyv főhőse Blandine, eredeti 
nevén Tiffany, egy nevelőszülőknél 
felnőtt („Ez a negyedik családja. A 
legjobb”), kimagaslóan intelligens 
tizennyolc éves gimnazista lány, 
akinek a gondolkodását mélyen át-
hatja a katolicizmus. A nevét is egy 
tizenéves mártír után változtatja 
meg, „aki sztoikusan tűrte, hogy a 
rómaiak nyilvánosan megkínozzák”. 
Már csak e felekezeti motívum miatt 
is sajnálatos, hogy az összességében 
jól sikerült fordításban egy ilyen 
csúnya tévesztés maradt benne: 
„Tizenegy éves korában megkeresz-
telték, elsőáldozott, és konfirmált 
is” – hiszen protestánsok konfirmál-
nak, egy katolikus bérmálkozik, még 
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ha angolul ugyanaz is a kifejezés 
(confirme).

A lány egy olcsó bérházban, a „La 
Lapinière Megfizethető Lakások” 
komplexumában, azaz a „Nyúlket-
rec”-ben lakik együtt három másik, 
ugyancsak nevelőszülőknél felnőtt 
fiúval: Todd-dal, Malikkel és Jack-
kel (a fülszöveg szerint a harmadik 
fiú James, de az valójában a lány 
gimnáziumában tanító zenetanár-
nak a neve). A regény végén még 
amerikai mértékkel mérve is hos�-
szúnak mondható köszönetnyil-
vánítás áll: az az érzésem, hogy 
Blandine története az újabb és 
újabb átírások során, szerkesztői 
tanácsok nyomán gazdagodhatott 
a különböző korú és családi hátterű 
szomszédok szálaival, bár az is le-
het, hogy éppen fordítva: a regény 
számottevő húzások után nyerte el 
végleges formáját. 

A Blandine-étől függetlenül indu-
ló cselekményszál főszereplője egy 
Moses nevű férfi, akinek édesany-
ja, egy elviselhetetlen, elkényezte-
tett, anyaként gyakorlatilag nem 
funkcionáló egykori gyerekszínész, 
a regény elején hal meg. A lány és 
Moses közötti kapcsolatot az előbbi 
egyik szomszédja, Joan jelenti, aki 
egy kegyeleti honlap kezelőjeként 
kimoderálja (aztán jóváhagyja, majd 
megint törli) Moses egyik komment-
jét, amelyet ő az édesanyja halával 
kapcsolatban írt.

A szomszédok között van még egy 
kisgyermekes házaspár is – a regény-
ben mindössze néhány oldalt érzek, 
ha nem is feleslegesnek, de nélkülöz-
hetőnek: a fiatal anya lelkiállapotát 
leíró részeket –, illetve egy idősebb 
pár, Reggie és Ida. Az utóbbiak be-
mutatkozó jelenete nagyon szelle-
mes és szemléletes: a feleség arra 

akarja rávenni kissé teszetoszának 
mutatkozó, bár az asszonynál va-
lószínűleg csak higgadtabb férjét, 
hogy csináljon valamit a fenti szom-
szédok által az erkélyükre ledobált 
egerekkel. (Az egerek „halott” jelzője 
helyett itt nyilván más megoldás, a 
„döglött” lett volna életszerű.)

Ugyancsak fontos szerepet játszik 
James, a már említett zenetanár, de 
a karakterekkel úgyszólván egyen-
rangú főszereplő a helyszín is, a 
Vacca Vale nevű, fiktív amerikai kis-
város, ahol korábban híres autógyár 
működött, de ennek bezárásával ki-
látástalanság és szegénység köszön-
tött rá, és a jelenben már csak egyet-
len vonzó része van, az a közpark, 
amelynek a helyére éppen otromba 
lakótelepet terveznek. A szereplők 
mindannyian ennek a városnak a 
különböző rétegeibe tartoznak, kivé-
ve Mosest, aki egészen különös külső 
tényezőként kapcsolódik be a cselek-
ménybe.

A könyv öt különböző terjedelmű, 
számozott „rész”-re oszlik, ezek kö-
zül az első egy mindössze húszolda-
las expozíció. Ezen belül az első, két-
oldalas, rendkívül sűrű, látomásos 
szakasz rögtön a főhőst, Blandine 
Watkinst állítja elénk, akiről meg-
tudjuk, hogy egy forró éjszakán el-
hagyta a testét, de mégsem mond-
ható rá, hogy ő volna „minden”, mert 
pontosabb az, hogy „a semmi ellen-
téte”. (Innen van a könyv portugál 
fordításának a címe: O contrário 
de nada. A francia fordítás címe 
Écoutez-moi jusqu’à la fin, amely az 
egyik fejezetével azonos: Hallgasson 
végig. Úgy látszik, a „Nyúlketrec”, 
hasonlóan a magyarhoz és ellen-
tétben a némettel, az olasszal és a 
spanyollal, ezeken a nyelveken sem 
működött.)
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A következő, seregszemleszerű ti-
zennyolc oldal bepillantást nyújt a 
komplexum néhány lakójának életé-
be – ugyanez a szerkezet ismétlődik 
majd a negyedik rész címmel jelölt 
első kis fejezetében is. Az ezek kö-
zött lévő, összesen háromszázötven 
oldalas második és harmadik rész 
maga a regénynek a végkifejlet felé 
minden kitérőn és részletezésen át 
nagy következetességgel tartó cse-
lekménye. A negyedik rész pedig a 
fergeteges finálé, amelynek terjedel-
me mintegy ötven oldal (ebből tizen-
négy oldal rajz, a szerző testvérétől), 
míg az ötödik, epilógusszerű rész 
már csak kilencoldalas.

A szöveg tagolása egyszerre vál-
tozatos és világos: az öt fő részen – 
különösen a hosszabbakon – belül 
önálló címeket viselő kisebb fejeze-
tek követik egymást, amelyek he-
lyenként egyszerű térközzel, máshol 
egy kis grafikai elemmel többnyire 
további kisebb részekre tagolódnak. 
Hamar világossá válik, hogy a fő el-
beszélő, az írói hang mellett egyes 
részekben az egyik szereplő szólal 
meg, de olvashatók a könyvben egy 
kegyeleti oldal vendégkönyvének 
a bejegyzései, egy újságcikk és egy 
Moses anyjától származó önnekrológ 
is. Ez utóbbi mellett többek közt ka-
punk egy Válogatott életbölcsességek 
véletlenszerű sorrendben című listát 
is, köztük ezzel a jó tanáccsal: „Ha 
valaki nem iszik alkoholt, sose fir-
tasd, miért.” (A magam részről ezt 
azzal egészíteném ki, hogy ha valaki 
történetesen tőled kérdezi, válaszold 
ezt: „Jobb a békesség.”) Az anya–fiú 
kapcsolatról mindent elárul a követ-
kező mondat: „Miután feltalálták az 
internetet, gyakran megnéztem a 
fiam keresési előzményeit – így is-
mertem meg őt.”

A könyvnek nagy erősségeit, for-
maadó tényezőit jelentik azok a 
szemléletes, egymondatos megfogal-
mazások, amelyek verseskönyvben 
és a stand-upos színpadon egyaránt 
megállnák a helyüket, mint például 
ez: „Aztán egy szép napon egy halá-
los betegségeket áruló boltban talá-
lod magad, és kénytelen vagy venni 
valamit, hogy használhasd a vécét.”

Az egyik szereplő „lassan, fokoza-
tosan úgy építi fel” egy másik „testé-
ben az elismerést, mint egy hajót egy 
üvegpalackban”. Később ez olvasha-
tó róluk: „Hónapokig szeretkeznek 
érintés nélkül.” És hogy a mondatot 
visszarántsa annak a pereméről, 
amit egyes olvasók már érzelgősség-
nek találhatnak, az elbeszélő tár-
gyilagosan hozzáteszi: „Történt már 
ilyen.” A régen várt, romantikus éj-
szaka előtt a tétova szereplők úgy 
„bolyonganak a házban, mintha egy 
IKEA-ban lennének”. Amikor aztán 
hamarosan elromlanak a dolgok, és 
egyikük a vécébe hányja a megevett 
süteményt, a bekezdés és az epizód 
ezzel a hosszú leírásokkal felérő fél-
mondattal ér véget: „a legjobban a 
pénzkidobás bosszantja”. Ezt a refle-
xiót már később olvashatjuk: „Nem 
voltak benne biztosak, hogy akarnak 
szexelni, de azt tudni akarták, mi 
lesz azután.”

A könyv a társadalom és a benne 
élők olyan kérdéseivel néz szembe, 
mint például az ipar által elhagyott 
amerikai középvárosok helyzete, az 
árvaság, a fiatalok önkeresése és 
kiszolgáltatottsága, a nevelőszülői 
rendszer vagy a középosztálybeli 
házaspárok párkapcsolati válsága. 
Az írói munkát persze nem ezek-
nek a társadalomtudományok vagy 
a lélektan által jól körüljárható je-
lenségeknek a megzenésítése teszi 
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nagyszerűvé, hanem az az egyszerre 
természetes és komplex megközelí-
tés, ahogy ezeket a kérdéseket beke-
belezi a regény testébe. Valamint a 
szerző szinte kamaszosan makran-
cos fantáziája, amely az olvasóval 
olyan fordulatokat is elfogadtat, 
amelyeket a maguk karneváli ab-
szurditásában is logikusan, sőt – és 
ebben rejlik a mű nagyszerűségének 
egyik magyarázata – szinte szükség-
szerűen bont ki a szereplők jellemé-
ből és helyzetéből.

A regény egyik alapvető eszköze 
az anticipáció, vagyis amikor az el-
beszélő megelőlegez valamit a ké-
sőbbiekből, miközben az olvasónak 
még egyáltalán nem áll rendelke-
zésére elég információ a mondottak 
értelmezéséhez, sőt, talán nem is 
gondol arra, hogy itt először olvas 
valami fontosat. Ilyen például a há-
rom fiú érdeklődése az állatok meg-
ölése iránt, vagy mindjárt a regény 
már idézett első bekezdése, amely 
Blandine testen kívüli élményéről 
szól, és ezzel az abszurd közléssel 
ér véget: „Megjelenik viszont egy öt-
venéves éveiben járó világító férfi, iz-
zik, mint egy szentjánosbogár. Oda-
fut hozzá, és kiabálni kezd.” De a 
sejtetés ennél sokszor sokkal testet-
lenebb, megfoghatatlanabb, olyan�-
nyira, hogy a páratlan finomsággal 
ábrázolt Blandine puszta intelli-
genciája és sebezhetősége nemcsak 
ámulatba ejti az olvasót, hanem – 
éppen ezek miatt – egy idő után ki-
fejezetten elkezd aggódni a lányért, 
amire persze, mint kiderül, minden 
oka meg is van.

Miközben a könyv bővelkedik a 
valószerűtlen elemekben, sajátos 
mikrorealizmusa révén az elbeszé-
lő olyan dolgokat és jelenségeket is 
valóságossággal ruház fel, amelye-

ket az olvasó is ismer, de valahogy 
mintha csak most, a megnevezés ál-
tal jönnének létre igazán, elnyerve 
valódi helyüket a világban. Ilyenek 
például Joan mindig babapúder-il-
latú, magányos nagynénjének olyan 
küldeményei, mint „az indokolat-
lanul különleges funkciójú konyhai 
eszközök”. Vagy amikor ezt olvassuk 
egy padlástéri műteremben tartott 
parti kulisszáiról: „Az ízlésesen be-
állított fényektől a bútorok drágáb-
baknak, az emberek produktívab-
baknak néznek ki, mint amilyenek 
valójában.” A repülőn utazó Moses 
közelében egy kisgyerek felborítja 
az apja kávéját, „amelyet a szőnyeg 
zavarba ejtő módon teljesen elnyel”. 
Ilyen mondatok hatására az olva-
sóban egy pillanatra a világnak ép-
pen ez a zavarba ejtő, felfoghatatlan 
rendezettsége képződik meg, amely 
azonban gyorsan vissza is simul a 
részletek hétköznapi entrópiájába. 
Bizonyos értelemben épp ez a jelen-
ség adja ennek a csodálatos regény-
nek a sajátos, pulzáló ritmusát.

Világirodalmi tárgyú kritikák a 
legtöbbször úgy szólnak egy-egy 
könyvről, mintha azt eleve magyarul 
írták volna. A fordítóval szemben en-
nél csak az a tiszteletlenebb, amikor 
a munkáját semmitmondó szavakkal 
illetik: „a magyar változat XY-nak 
köszönhető”, „a könyvet XY magya-
rításában kaptuk kézhez”, a fordítás 
„kifogástalan” vagy – ami a legros�-
szabb: – „gördülékeny”. Szabadkai 
Bernadett munkája elég jó, ügyesen 
kerül meg például egy egyébként egy 
magyarul új és ritka, de létező szót 
(viral – virális), azt írva egy video-
felvételről, hogy az „nagyot ment”. 
Jó, hogy nem erőlködik fölöslegesen 
az „influenced” és „influencer” figura 
etymologicájának a visszaadásával, 
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és az előbbit egyszerűen „felhaszná-
ló”-nak fordítja. De egy utolsó utáni 
simítás jót tett volna a szövegnek, 
mert a „csirkesült” inkább sült csir-
ke, a „táplálékhálózat” tápláléklánc, 
a „kúriáján” kúriájában, a „nász-
csók” hitvesi csók, a „női uralkodó-
nő”-ben pedig az egyik „nő” felesle-
ges. Mint arról korábban már volt 
szó, a második fejezet a főszereplők 
egyfajta előzetes felvonultatása, en-
nek címe: All Together, Now. A ma-
gyar Most mindenki együtt megoldás 
kicsit semmilyen, mert Blandine 

személyének felvillantása után alig-
hanem inkább olyasmiről van szó, 
mint amikor egy kórust buzdítanak: 
„És most mindenki, egyszerre!”

Tess Gunty mély, szomorú – nem: 
tragikus! –, intelligens és vad köny-
vet írt. Mindenki olvassa el, bár nem 
muszáj egyszerre.

Tess Gunty: Isten hozott itthon. Fordította 
Szabadkai Bernadett. Budapest, 2025, Je-
lenkor. 444 oldal, 4999 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

A rettegő birodalom

Arany János egy fűzfapoétához írt, 
látszólag tréfás, valójában halálo-
san komoly leveléből tudjuk, hogy 
a művészi közlés fikció, de ami a 
mélyén van, az igaz. Ha eltűnik az 
igazság, marad a semmitmondás 
vagy a puszta propaganda. Külö-
nösképpen érvényes ez a szabály 
megtörtént eseményekre alapozott 
művekre, amelyek tényanyaga 
könnyen ellenőrizhető, a manipu-
lációs szándék egyértelműen kimu-
tatható. 

Más kérdés, hogy ha igaz is a mű, 
milyen hatásfokkal éri el a befoga-
dót, aki nem azért vesz kezébe egy 
regényt, megy tárlatra, néz meg 
egy színdarabot a színházban vagy 
egy filmet a moziban, mert isme-
retekre akar szert tenni. Az igaz 
mű nem feltétlenül jó, ami persze 
kevésbé problematikus, mint a for-
dított eset. Jiří Mádl most bemuta-

tott filmje nem jó, de amiről szól, 
fontos és igaz. A történet szereplői 
az állami rádió egyik kulcsfontos-
ságú szerkesztőségének tagjai, akik 
életét követve hű képet kapunk az 
1968 augusztusának végén Prágá-
ban végbement tragikus történelmi 
eseményekről, melyek sokként ér-
ték az „emberarcú szocializmusért” 
izguló nemzetközi közvéleményt. 
A Vörös Hadsereg barbár beavat-
kozása halálos csapást mért a ma-
gát szocialistának nevező rendszer 
észszerű megváltoztatásában re-
ménykedő értelmiségiekre az egész 
világon. 

A nem túl invenciózusan felépí-
tett történet főhőse egy elárvult 
technikus fiú, akit machiavellista 
főnöke zsarolással rávesz a titkos-
szolgálatokkal való együttműkö-
désre. A fiú azonban a megszállás 
utáni sorsdöntő órákban felmondja 




