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érzelmi munkára? Hogy ugyanúgy szükségük van érzelmekre, mint minden 
emberi lénynek, de ezt csak a párkapcsolatukban merik, tudják megélni? 
Jó-e nekik, hogy még mindig pénzkereső gépként tekintenek magukra, te-
kintenek rájuk, és közben panaszkodnak az aranyásó nőkre, akik csak a 
férfi pénzét akarják? Jó-e nekik, ha kimaradnak a gyerekeik életéből? Jó-e, 
ha még mindig arra nevelik a kisfiúkat, hogy „a férfiak nem sírnak”?

Amíg a HFF ellenségként tekint a feministákra, férfigyűlölőnek tartja 
őket, és nem jön rá, hogy közös ügyért: az egyenlőségért, és közös ellenség-
gel: a patriarchális berendezkedéssel harcolnak, amíg nem hajlandó átlátni 
az előjogait, és lemondani róluk, addig valódi változásra kevés esély van. 
Addig maradnak a vak komondorok, a kormányzás a népesség felének kép-
viselete nélkül, a hetente megölt áldozatok, és a férfiak számára várható 
alacsonyabb átlagéletkor. Mert ne higgyük, hogy nincs összefüggés az érzel-
mek elfojtása és a betegségek megjelenése között.

Talán ez a toxikusan maszkulin kormány segít abban, hogy a férfiak is vég-
leg megundorodjanak patriarchális rendszerétől, ahol a homoszexualitást 
összemossák a pedofil bűnözéssel, miközben valódi pedofilok hálózata ad-
ja-veszi a kiskorú áldozatokat. Ahol nem foglalkoznak nőügyekkel. Ahol a 
családbarát kormány szülészeti osztályokat zárat be, de meghallgattatja az 
abortuszra készülőkkel a magzati szívhangot. Természetesen csak az anyák-
kal. Ahol az egymillió alkoholista országában a pálinkafőzést magyaros fér-
fivirtusként mutatják be. Lehet, hogy addig ők lesznek hatalmon, amíg ezek 
ellen nem lépünk föl. Akár azzal, hogy a többségi társadalom képviselőiként 
is végigvonulunk a betiltott Pride-on.

Végel László

A befejezetlen bársonyos 
forradalom rövid története

Figyelem a szerbiai eseményeket, amelyek lassan-lassan letargikussá tesz-
nek. Szeretném megfejteni, valójában miért és mi történik körülöttem. Hol 
kezdődött? Vonakodok reménykedni, ezért legszívesebben a ’68-as remé-
nyekre, dühös és reménykedő korszakomra gondolok. Annak kezdetén még 
bíztam benne, hogy van kiút. Néhány hónappal a ’68-as egyetemista tünteté-
sek kirobbanása előtt jelent meg az Egy makró emlékiratai című regényem, 
amelynek hangulata ’68-ra emlékeztetett. Nem ’68-ról szólt, hiszen az Új 
Symposionban évekkel előtte megjelent folytatásokban (a könyv kiadása a 
szocializmus torz bemutatása miatt elhúzódott), ám valahogy mégis a ’68-as 
közérzetről szólt. Nem a lázadások utórezgése volt, hanem az előjele. Kiér-
demelte a lázadó ifjúság díját, a Mladost-díjat, ami óhatatlanul belesodort 
az eseményekbe.
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Néhány napot Belgrádban töltöttem. Néhány fiatal szerb írótársammal 
az egyetemisták között kötöttem ki. A mozgalom kimondottan baloldali 
volt, az egyetemet Marx Károly vörös egyetemnek keresztelték át, a fiata-
lok a vörös burzsoázia ellen tiltakoztak. Hibáiról és erényeiről máshol elég 
sokat írtam, most azonban csak a mai egyetemista demonstrációk függvé-
nyében néhány időszerű vonását idézem fel. A hivatalos sajtó akkor is el-
marasztalva írt róla, szocialistaellenesnek nevezte, és sajnálattal állapítot-
ta meg, hogy konkoly került a búzába. Érdekes, hogy távolról sem használt 
olyan durva kifejezéseket, mint a mai sajtó és a mai kormánypolitikusok, 
akik fasisztáknak, terroristáknak, puccsistáknak nevezik az egyetemistá-
kat. ’68-ban azzal bélyegezték meg őket, hogy ők az új baloldal hívei és az 
önigazgatású szocializmus ellenfelei. Puccsisták, fasiszták és nácik, ezek a 
súlyos vádak szóba sem kerültek. Az egyetemisták fellázadtak a hivatalos 
baloldal ellen. A nyugati sajtó nehezen tudta elhelyezni, hiszen az akkori 
nyugati mozgalmak kifejezetten baloldali antikapitalista jellegűek voltak. 
A hazai közvéleményt sem mozgósította úgy, mint a mai tüntetések. Azok 
sem csatlakoztak a tüntetésekhez, akik nem rokonszenveztek a Kommu-
nista Diákszövetséggel, mivel jámbor kompromisszumot kötöttek a jóléti 
szocializmussal. A széles néptömegekre nem volt hatással a ’68-as egyete-
mista mozgalom, viszont – erről alig olvashatok – az egykori antifasiszta 
partizánok korosodó nemzedékét erkölcsileg megviselte. Nyugtalanította 
őket saját ifjúságuk emléke. Maradt bennük némi idealizmus, bár az gyak-
ran véres volt. Ők is tüntettek, és most nem tudták értelmezni, hogy miért 
fordult ellenük az ifjúság. Természetesen a pártnómenklatúra törzsének, a 
középkádereknek, akik nem harcoltak a boszniai erdőkben, hanem „bele-
születtek” a hatalomba, nem voltak erkölcsi aggályai, ők ugyan kirendelték 
a készenléti rendőrséget, de nem voltak tömeges letartóztatások és brutális 
minősítések. Csupán egyetlen nagyobb incidens történt a belgrádi aluljáró 
előtt. De utána visszavonult a rendőrség, állt és várt. Várta Tito szavát, aki 
egy hét múlva megszólalt, és a nómenklatúra legnagyobb megrökönyödé-
sére az örökös köztársasági elnök bejelentette, hogy az egyetemistáknak 
igazuk van. A végkifejlet tényleg tragikomikus volt, az egyetemisták Belg-
rád főterén körtáncot jártak, és az elkövetkező években elkezdődött a vis�-
szarendeződés. Tito marsall megrémült saját reformjaitól, és következtek 
az ólomidők: a hetvenes évek, amelyek a halála (1980) után egyre zűrzava-
rosabbak lettek. 

Tito utódai nem tudtak mit kezdeni a hatalommal, amely az ölükbe hul-
lott. Elsajátították az autokratikus hatalomban való működést, az autokra-
ta halála után azonban fejvesztettek lettek. A tehetetlenségi ópium végül az 
ország széthullásához vezetett. Tito halálát 1980-ban a tömegek őszintén 
gyászolták, lehet, hogy ösztönösen az ország jövendő széthullását is meg-
siratták. Az én ’68-as nemzedékem legjobbjai rossz lelkiismerettel, félig-
meddig megalázva, félig-meddig kiábrándulva várták be a ’89-ben lezajló 
rendszerváltást.

Szerbiában erre komoly indokuk volt. A környező szocialista országokban 
a rendszer megpuhult, a kommunista vezetők felemelt kezekkel fogadták 
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a rendszerváltást. Az élénk és egyre aktívabb ellenzék pedig saját győzel-
mének könyvelte el Gorbacsov ajándékát. A közmegegyezéses bársonyos 
forradalomban azonban a rendszer továbbra is működött. A jugoszláviai 
kommunista elit nem emelte fel a kezét, annak ellenére, hogy a rendszer 
összeomlott, majd darabokra hullott az ország is. Az emberek vártak va-
lamire, de a káoszban nem tudták megfogalmazni, hogy mire. Ha viszont 
valamire nagyon várnak, akkor a legrosszabb következik be. Miközben a 
többi szocialista országban bámulatba ejtő liberális intermezzo köszöntött 
be, igaz, rövid időre, vagy egy évtizedre, ám aztán kipusztult az idegen ta-
lajban, mint egy papaja- vagy mangófa. 

A szerbiai csodaváró vákuumba a liberális intermezzo helyett nacionalis-
ta próféciával robbant be Slobodan Milošević, a regnáló kommunista párt-
titkár. Meetingjein százezrek jelentek meg. A szüleim szomszédasszonya 
a hálószobában a férje fotója mellé helyezte poszterét. Egyszerű asszony 
volt, nem kívánt hatalmat vagy jutalmat, csak a csodát várta. Ez többnyire 
őszinte nemzeti eufória volt. Rangos európai hitvallású értelmiségek egy 
éjszaka nacionalisták lettek. Milorad Pavić, a világhírű író, az elnöki pa-
lota szalonjában részleteket olvasott fel Kazár szótár című regényéből, az 
ország vezérkara sötét öltönyben, ünnepélyes arckifejezéssel hallgatta az 
írót. Nemcsak a selejt támogatta az „antibürokratikus forradalmat”, ha-
nem a klasszikus értékeket képviselő írók és művészek és az akadémikusok 
nagy része is. 

Az egész posztszocialista régióban Slobodan Milošević elsőnek ismerte fel 
a nacionalizmus kísérteties erejét, habár sosem állította magáról, hogy na-
cionalista, csupán azt hangoztatta, hogy vissza akarja hódítani a nemzeti 
érzés becsületét. Egy-két évtizeddel később találmányával sokan éltek és 
visszaéltek. A tízes években március 14-én feleségemmel a Keleti pálya-
udvaron leszálltunk a belgrádi vonatról. Miközben bőröndjeinket cipeltük, 
leállított bennünket egy fekete pólós csapat. Hé, öreg, és a kokárda hol ma-
radt, kérdezték, és a hangjuk fenyegető volt. Ezt holnap tűzném fel, rebeg-
tem. Nincs holnap, velünk vagy ellenünk, oktattak ki. Most szálltam le a 
vonatról, szerbiai magyar kisebbségi vagyok, védekeztem. Ezt hatott. Jó, 
jó. Öregem, rohanj a Múzeum körútra, ott árulnak kokárdát, a nejeddel ve-
gyetek egyet-egyet, nehogy bajba kerüljetek. Szóval ide is elérkezett a vírus. 
Megálltam a kokárdaárus előtt. Kicsit vagy nagyot, kérdezte az árus. Na-
gyot, mondtam, és Milošević „antibürokratikus forradalmára” gondoltam. 
Tapasztalatom szerint ugyanis néha egészen jelentéktelen apróság miatt 
kerülhetett az ember bajba. 

Furcsa, mindmáig érthetetlen történet ez. Csetniksubarás soviniszta si-
hederek éljenezték a kommunista párttitkárt. Hamis illúzióban éltek, de 
úgy érezték, hiteles illúzió omlott össze. Az átlagemberek a nagy zűrza-
varban változásban reménykedtek, miközben ide-oda sodorta őket a popu-
lista ár. A környező országokban győzött a „bársonyos forradalom”, Szer-
biában viszont populista színezetű autokrácia kerekedett felül. Az ország 
magányos európai pária lett. Következtek a háborúk. A fiatalok menekül-
tek, az álkatonai egységek garázdálkodtak, az asszonyok sírva tüntettek 



186

a háború ellen. A vörös sapkás egységek meneteltek főleg székhelyükön, 
Kulán, de a tartomány magyarlakta városaiban is. És a harctereken. A vé-
gén a tömegek gyászolták az elvesztett háborúkat. Újratemettek egy illú-
ziót. Következett Koszovó, a NATO-légitámadás, amelynek a vége újabb 
illúzióvesztés lett. 

Az emberek keresték a remény titkos ösvényét. Megbuktatták Miloševićet, 
és Zoran Đinđić felkínálta a reményt. Az „antibürokratikus forradalmat” 
megdöntötte a tíz évet megkésett és befejezetlen szerbiai bársonyos forrada-
lom. Đinđić műve azonban vészesen csonka maradt. A kormányfőt meggyil-
kolták. Természetesen a vörössapkások művéről volt szó. Utolsó útjára több 
százezres tömeg kísérte ki, amely sejtette, hogy befellegzett a szokottnál 
durvább szerbiai bársonyos forradalomnak. A tömeg gyászolta Đinđićet és 
az elvesztett jövőt. Ugyanúgy sírtak az emberek, mint Tito temetésén. Nyil-
ván sejtették, hogy újra elveszett a jövő. A bársonyos forradalom másodszor 
is befejezetlen maradt.

Finito! Aleksandar Vučić jelenlegi államfő Újbelgrádban diadalmasan le-
tépte a Zoran Đinđić sugárutat jelző táblát, és helyette a háborús bűnös 
Ratko Mladić sugárút nevű táblát szögezte fel, ezzel jelezve az új utat és 
a bársonyos forradalom végét. Đinđić meggyilkolása után a szerbiai társa-
dalom a befejezetlen bársonyos forradalom görcseiben élt. Elsiratta, hogy 
október 5-ét nem követte október 6. Mindeközben a délszláv háborúban szü-
lető, egyre inkább kiteljesedő vérpettyes kapitalizmus lerombolta az emberi 
szolidaritást. 

Ha egy ország eltéveszti a jövőt, akkor utánanyúl a múlt. Szerbiában a 
múlt nem múlt el, hanem álarcot vett fel. Az emberek kiábrándultak a be-
fejezetlen bársonyos forradalomból, Đinđić utódai ugyanúgy nem tudtak 
mit kezdeni az október 5-én ölükbe hulló hatalommal, mint Tito örökösei. 
Szétporladt egy újabb illúzió. A választópolgárok dühükben megbüntették 
Đinđić utódjait – és saját magukat. Bizalmat szavaztak azoknak, akiket 
2000-ben megbuktattak. Csakhogy időközben a radikálisok megreformálták 
magukat, levetették a terepszínű egyenruhát, és Versace öltönyben indultak 
Brüsszel felé. Ígéreteik reményteljesek voltak. Aleksandar Vučić azt ígérte, 
hogy véget vet a korrupciónak. Letartóztatta Miroslav Miškovićot, Szer-
bia leggazdagabb nagytőkését. Népszerűsége az egekig ért, Miloševićével 
vetekedett! Mišković megnyerte a pert, a kormánynak sokmilliós kártérí-
tést kellett fizetni, a korrupcióellenesség hamar elcsitult. Jelenleg Vučić és 
Mišković békében él egymással. Nem lehet a politikai stabilitást biztosítani 
az új oligarchiával való szövetség nélkül. Elcsendesedett a korrupcióellenes 
kampány. Vučić bejelentette, hogy Szerbia nem fogja szolgálni sem Brüs�-
szelt, sem Moszkvát, amit a nép rokonszenvvel tudomásul vett, mert felidéz-
te a titói időket. A brüsszeli út azonban siralmasan lelassult, a Putyinnal 
való barátság pedig egyre inkább elmélyült, nem véletlenül, hiszen ideoló-
giai alapokra épült. A szociális különbségek növekedtek ugyan, de az élet 
rendezettebbé vált. A nyugdíjak időben érkeztek, a tízes évek európai gazda-
sági fellendülése jó hatással volt Szerbiára is. Bevonult a nyugati és a kínai 
stabilitást igénylő tőke, amelynek az érdekei fontosabbak, mint az emberi 
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jogok és a szólásszabadság. Angela Merkelt Belgrádban Strauss-csokorral 
fogadták. Bájos gall mosollyal megjelent Belgrádban Macron francia elnök. 
Mosolygott, hiszen 12 darab Rafale típusú vadászbombázót adott el Szerbiá-
nak, összértékük kb. 2,7 milliárd euró. A sajtószabadságról, az emberi jo-
gokról egy szót sem ejtett. Betoppant Olaf Scholz is, a volt német kancellár, 
ő sem hozta szóba a jogállamot, hiszen lítiumra vadászott. Milošević hadban 
állt az akkori európai koreszmékkel, Vučićot nem érdeklik a koreszmék, ő a 
multinacionális cégekkel, a nagytőkével szövetkezik, amelyek megfegyelme-
zik az európai politikusokat. Legyenek elnézőek! 

A tömegek több mint egy évtizeden át megtanultak tűrni és túlélni. Vi-
rágzott a korrupció és a pártokrácia. Terjedt az apátia. Az új osztály, az 
oligarchiák helyzete megszilárdult. A félelmetesen kettészakadt Szerbia 
önmagával viaskodott. Ennek adtak hangot az egyetemisták, akik immár 
nyolc hónapja hóban, fagyban, szélviharban, záporokban, kánikulában 
Szerbia városaiban lezárják az utakat, blokkolják az egyetemeket, tüntet-
nek és mozgósítják a lakosságot. A rendőr- és csendőrkordonok látványa a 
mindennapok részeivé vált. Tüntetések, sebesültek, szétvert állkapcsok. 
Gumibotok kopognak a koponyákon. Letartóztatások. Könnygáz és bors-
spray. Az utcán protestáló tömegek rendkívüli választásokat követelnek. 
Az anyák újra sírnak. Végleg fel kell számolni a bársonyos forradalom 
emlékét. Az egyetemistákat és a velük tartó polgárokat a kormánypárti 
médiumok és a koalíciós pártok vezetői náciknak, puccsistáknak, fasisz-
táknak, terroristáknak nevezik. Milošević idejében is vészterhes volt a 
közéleti diskurzus, de éldegélt valamiféle szabályozás. Most minden sza-
bály felborult. 

A legtöbben mindezt puszta napi politikai szemüvegen szemlélik, szerin-
tem azonban többről – a napi politikán túlmutató jelenségről van szó. Több 
évtizedes gyötrelem, trauma, fájdalom és szenvedés, illúzióvesztés előzte 
meg a jelenlegi tüntetéseket. Aleksandar Vučić nyolc hónap alatt legalább 
ötször bejelentette, hogy legyőzte a színes forradalmat. Talán lapszus. Nem 
a színes, hanem a bársonyos forradalomról van szó, hiszen az egyetemisták 
követelése majdnem szó szerint egyezik a néhai közép-európai ellenzéki ér-
telmiség szótárával. De harminc év után Brüsszel emellett már nem áll ki. 
Csak diplomatikusan bejelenti, hogy aggódik. Vučić másik tévedése, hogy 
világhírű bestseller lesz a színes forradalom leveréséről szóló könyvéből. 
Nagyot téved. Mások előbb győzték le. Sokkal elegánsabban. Az egyetemis-
ták sziszüphoszi küzdelme végül is arról szól, hogy befejezzék Đinđić mű-
vét. Azon töröm a fejem, hogy vajon a csendőrök ma letartóztatnák-e Zoran 
Đinđićet… 




