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Honaplo
Dalos Gyorgy

Hova lettek a vendek?

Berlin, 2025. jalius 12.

Immar sokadszor jarjuk Wolfram T. teol6gus baratommal az egykori NDK
varosait — el6adasokat, szeminariumokat tartunk kelet-eurépai térténelmi
témakrdl —, tessziik ezt egyrészt nyugdijunk kiegészitése végett, masrészt
kulturalis kedvtelésbdl. Most éppen a brandenburgi és a szaszorszagi isme-
retterjesztd tarsulat megbizasabdl kozépiskolakat latogatunk — a Berlin széli
Erknerben indulunk, majd par napra Cottbusban cévekeliink le. A mintegy
szazezer lakost varos, Lausitz jaras székhelye, mar a bejaratanal utal kiilon-
legességére: , Universitatsstadt Cottbus — universitetske mesto Chésebuz”
(egyetemi varos), olvassuk a helységnévtablan, a megjelolés masik fele pe-
dig szorb nyelvet takar. A szorbok, vendek, vagy ahogy 6k nevezik magu-
kat, ,,szerbek”, nyugati szlav néptorzs, 1500 évvel ezel6tt a Karpatok feldl
vandoroltak be az akkori german vidékre. Hazankban Matyas kiraly idején
venétekként emlegették Gket, és a mai Szlovénia teriiletén éltek. A 19. sza-
zadban Gket is elragadta a nemzetté valas eszméje. Egy protestans lelké-
sziik még himnusszal is megajandékozta dket, ,Rjana Luzica” vagy ,Rédna
Luzyca”, hangzott a kezdGsor, aszerint, hogy als6- vagy fels6szorb nyelvjaras-
ban énekelték. A nyersforditas talan visszaad valamit a hazafias patoszbdl:
»Szép vagy, Lausitz, kit szerb atyaim / laktak, kedves, szép orszag, / bol-
dog almaim otthona, Lausitz, / mennyorszag!” Kulturalis egyletiikket Macica
Serbskanak nevezték el, kozvetleniil utalva a hasonlé rendeltetésd délszlav-
szerb, horvat, szlovak, cseh és morva Maticara.

Az alapvetfen szlavellenes naci rendszer nem kedvezett a szorboknak,
még kulturalis autonémiat sem engedtek nekik. Ezzel szemben az NDK po-
zitiv diszkrimindcidval élt: kétnyelvd, szorb-német oktatast engedélyezett,
partnerként fogadta el a Domovina (= Haza) nevi érdekképviseleti testiile-
tet, vagyis egyfajta kirakatot teremtett, amellyel sajat nemzetiségi politika-
jat igazolta. Ez nem esett nehezére: a szorbok/vendek Kelet-Németorszag
egyetlen nemzeti kisebbségét alkottak, 1964-ben NDK-szerte kétszazot-
venezer ot szamlaltak. A viszonylagos tiurelem akar rézsat is teremhetett
volna, ha nem éppen erre a vidékre 6sszpontosul a gyorsitott iparfejlesz-
tés, kitiritve az utjaban 4all6 falvakat. igy azonban beindult az elvandorlas,
elébb az NDK-n belil, majd az NSZK-ba, s utébb anndl is nyugatabbra — ma
mar Texasban és Dél-Ausztralidban is van vend telepiilés. Az otthon ma-
radt szerbség (vagy szorbsag?) csendes beolvaddsnak indult. Létszamukat
ma hatvanezerre becsiilik, de egy tavalyi felmérés szerint az anyanyelvet
kompetens szinten csupan Otszdzan-ezren beszélik. Konnyen kiszamitha-



td, hogy husz-harminc év mulva Németorszag szlav népességét mar csak
az egykori Jugoszlaviabdl szarmazé vendégmunkasok utédai fogjak alkotni.
Annal feltinGbb, hogy valahdnyszor autén vagy gyalog athalad az ember
a varoson, az utcatablak szinte kivétel nélkiil kétnyelviek. Ahany német
»Strasse”, annyi szorb/vend ,,doroga”.

Beleborzong az ember: egy kisebbség feloldodik a tobbségben, noha nem
kényszeriti erre drakodi nyelvtorvény, soviniszta kornyezet vagy ,,internacio-
nalista” nyomas. Ahogy mondani szokas, az élet megy tovabb. Valamikor a
2040-es években Szaszorszagban és Turingidban lesznek gyerekek, akik az
iskola folyoséjan tarsaiknak majd azzal hencegnek, hogy nagyszileik a ne-
mes szorb/vend nemzetiséghez tartoztak, igaz, 6k mar sajnos csak toredék-
szavakat orokoltek télilk, tudnak péld4ul olyat, mint ,,doroga” meg ,,mesto”.
Emellett lebeg az Grben egy holt szlav nyelv, amelyen senki sem beszél,
szavai 0sszecsengenek és homalyos emlékeket Griznek egy régvolt, talan so-

semvolt ,kedves, szép orszagrol”.
*

Ember tervez, Isten végez, pontosabban a haboru. 2023 tavaszan A.-val azzal
hagytuk el Jeruzsalemet, hogy hamarosan visszatériink oda. Erre betitott
a szornyd oktéber hetedike, a tiszejtés és az azdéta szlinni nem akard 1égi
haboru. 2024 tavaszan Gruzidban toltéttunk egy hetet — nem sokkal utana
valasztasi csalasok miatt lobbant fel a csaknem polgarhaborus konfliktus.
Idén Bakut szemeltiik ki magunknak — jartunk méar ott, baratsagos, sokszi-
nd varos, kellemes tengerparttal, viszonylag olcsd, kézvetlen reptlGjaratok-
kal. Mar épp azon voltunk, hogy jegyet rendeljiink az interneten, amikor
kiélez6dott a fesziiltség Oroszorszaggal, aminek persze Torokorszag és Iran
kozelében a fele se tréfa. Maradt volna Jerevan merdben 4j élményként,
am mire nekikésziltiink, Orményorszagban szabéalyosan két részre szakadt
a tarsadalom, mégpedig a legkényesebb valasztdévonalon: egyik oldalon a
kormany, a masikon az ezeréves Apostoli Egyhaz hivei allnak. Pasinjan el-
nok inkabb a Nyugatra tamaszkodna, ezzel szemben II. Karekin egyhazfd
Putyinnal szeretne legalabbis nem 6sszekiilonbozni. Szép, szép, gondolna az
ember, de hogy lesz ebbdl varosnézés?

Megvallom, kissé restellem magam amiatt, hogy mikézben forr a vilag bus
tengere, én egyaltalan el6 merek hozakodni turisztikai szempontokkal. Ep-
pen forditva kellene eljarnom: elvégre lehivhaté a neten a német kiillugy —
sajnos rendszeresen — aktualizalt listaja az egyes célpontokrol. Ime néhany
orszag, amelyt6l jobb 6vakodni: Afganisztan, Belarusz, Iran, Izrael (f6leg a
Gazai 6vezet és Nyugat-Jordania), Sziria és Ukrajna. Nem okvetleniil kerii-
lendd, de 6vatosan felkeresendd helyszinek: Orményorszag, Azerbajdzsan,
Algéria, Burkina Faso, Elefantcsontpart, a Kongéi Demokratikus Koztarsa-
sag és India. Ez a felsorolds szerencsés médon nem tartalmazza a szabadsa-
gukat ktlf6ldon élvez6 német polgarok kedvelt tidiil6helyeit. Ezek népszerd-
ségi sorrendben: Spanyolorszag (f6leg Mallorca), Olaszorszag, Torokorszag
(a torok Riviéra) és Horvatorszag (a tengerpart). Csakhogy mi éppen ezeket
a szuperbiztonsagos Udiil6helyeket nem részesitjiik elényben.
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Most julius van — fGszezon, és mit tagadjuk, haborus valsaghelyzet. Torté-
nészként lehetetlen nem gondolnom egy masik jaliusra, 1914-re, a szaraje-
vl merénylet és a tényleges hadiallapot k6zé es6 honapra. A vilag, beleértve
a koronés f6ket is, nyaralni késziilt, gyakran a potencidlis ellenség orszagai-
ban — az angolok Ausztridban, a németek Londonban. II. Mikl6s orosz car
mar el is toltotte rendes évi szabadsagat, szokds szerint a Krim félszigeti
Livadiaban, ahonnan még a szomszédos, utobb ellenséges Roméaniaba is at-
latogatott. Szentpétervarra hazatérve szinpompas fogadtatasban részesitet-
te Poincaré francia elnokot. A bucsuvacsora kézben Paléologue francia kovet
fesztelen eszmecserébe bocsatkozott az orosz uralkoddval.

MIKLOS Mint hallom, nyugtalan Németorszag szandékai miatt.

PALEOLOGUE Igen, Felséges Uram, nyugtalan vagyok [...] Vilmos csa-
szar és kormanya olyan hangulatot teremtett Németorszagban, hogy a csa-
szar nem visszakozhat, és nem is bocsatkozhat targyalasokba, ha valahol
Marokkéban, Keleten vagy akarhol konfliktus keletkezik.

MIKLOS Nem tudom elhinni, hogy Vilmos hdborut akar. Ha olyan jol is-
merné, mint én, akkor tudnd, mennyi képmutatasbdl keletkezik ilyen be-
nyomas!

PALEOLOGUE De ha hébord fenyeget, vajon meg akarja vagy tudja-e
akadalyozni? Oszintén szélva nem hiszem.

MIKLOS Ha Németorszag nem vesziti el teljesen az eszét, sohasem me-
részkedik megtamadni az egymassal szévetkezett Oroszorszagot, Francia-
orszagot és Angliat.

1914. jalius 24-e volt — masnap a francia elnok elhajézott a peterhofi ki-
kotdbdl. Augusztus elején minden eurdpai hatalom elrendelte az altalanos
mozgobsitast.

Ma, egészen mas torténelmi helyzetben az akkorinal 6sszehasonlithatat-
lanul nagyobb kockazattal allunk szemben. Szerencsének kell elkonyvel-
nlnk, hogy a szemben 4ll6 allamok kiterjedt kémhal6zatuk révén az akko-
rinal sokkal t6bbet tudnak egymas katonai erejérél és harci késziiltségérol.
Kapcsolatfelvételiik pillanatok kérdése. Mindazondaltal nem lehet kizarni,
hogy valamelyik fél a fokozod6 hisztéridban ,teljesen elvesziti az eszét”,
értsd, rosszul méri fel a masik oldal pillanatnyi esélyeit vagy szandékait. Es
a mostani allamférfiak semmivel se okosabbak, mint az akkoriak.

Uramisten, adj nekik jézan itélGer6t.
*

Helyes ez a kislany: Pankotai Lili, 6sszesen huszéves. Copfba fogott hajjal,
fehér pdéloingben megall kétszazezer ember el6tt, és mondja, amit gondol.
Nem zavarja se a szélsGjobb izzé (és latensen néellenes) gytlolete, sem pe-
dig a liberalis tdbor tandcstalansaga a tekintetben, hogy elfogadja-e Magyar
Pétert, vagy sem. Szuggesztiv pillantdassal néz rank, és kerek mondatokban
fogalmaz, parlamentje a Sziget Fesztival, és profi médon tud banni a mé-
diaval. Titka szerintem a gimnéaziumi didklazadasok természetében rejlik.
A nemszeretem osztalyf6nok intéket osztogat, és a nyughatatlan nebuldkat
kikildi a folyosora. Ez a rendszabaly egy ideig hat, de ha mar az osztaly felét



kidobjak a tanterembdl, a szigor egyértelmlen csddét mond, és oda a tanari
tekintély. Még rosszabb, ha a gyonge idegzetd tanerd maga hagyja el a hely-
szint, esetleg az igazgatdoval fenyeget6zik, és hangosan becsapja maga utan
az ajtét. Hadd menjen, mondja Pankotai Lili, és megvonja a vallat. Teheti,
mert nem fél, pimaszul fiatal és tehetséges.

Sokan a szemére vetik, hogy slam poetry kolt6ként tragar szavakat hasz-
nal. Val6 igaz: iPhone-jardl felolvasott szovegeiben Babits és Jozsef Attila-
idézetek kozott fel-felhangzik a leggyakoribb magyar kotGszo, és ellenzéki
indulatanak is szalonképtelen verssorban ad hangot: ,,Csessze meg a kurva
korrupt kordonkormany”, nem is beszélve még cifrabb szénoki fordulatairdl.
Mindez nyilvan kevéssé fér 6ssze alma matere, a Ciszterci Rend pécsi gim-
naziumdanak izlésvilagaval, de hat Pet6fi 6ta tudjuk, hogy a koltészet meg-
feleld szovegkornyezetben a  kurvanyad” szitokszot is beemelheti a nyelvbe,
valamint, hogy az ifjisdgi narrativa nem csak szép szavakbél all. Es jéllehet
nem vagyok a csunya beszéd hive, és erdsen remélem, hogy Pankotai Lili
kifejezésmdédja még csiszolédni fog, fontosabb szamomra, hogy amit gondol,
érez és kimond, igaz legyen és igaz maradjon.

Hargitai Miklés
Koppenhagai fehér éjszakak

Azt mondjak Budapesten, hogy a lomtalanitasi rendszer atalakitasanal a
koppenhagai példa lesz az iranyadd. Ha igy lesz, akkor jéfelé keresgélnek —
de milyen is az a bizonyos koppenhéagai szisztéma?

Magéban a dan f6varosban mar régota nincs az a fajta klasszikus lomta-
lanitas, amelynek az a lényege, hogy ,rakd ki az utcara, mi meg elvisszik”.
Ehelyett VIP gytjtSszigetek vannak: fedett, kivilagitott, zart zénak; a tar-
sashazas 6vezetekben Ugysz6lvan mindegyik tombhoz tartozik egy. A mi-
énket ugyanaz a kulcs nyitja, mint a kertkaput meg a garazst (ez is daniai
sajatossag: a kert az egyik oldalrdl nyitott, az jon be, aki akar, de a masik
oldalon van keresés, zarhat6 kertkapuval). A tet6 z6ld — ez nem a szinére
értendd, hanem az él6 névényboritasra. A ldmpa odabenn automatikusan
felkapcsolddik, ha belépiink. A belsé térben gydjtSkonténerek: vegyes hul-
ladék, papir, karton, miianyag, fém, tiveg, elem, miegyéb. Természetesen a
haztartasi veszélyes hulladékot (gybdgyszert, vegyszert, elektronikai hulla-
dékot, sutdolajat) is otthagyhatod megfelel6 csomagolasban. Senki nem fog
rad ripakodni, hogy ezt mégis hogyan képzeled. Felel6s allampolgar vagy
— épp azért viszed oda, hogy biztos kezekbe keriiljon. Bejonni csak az tud,
akinek kulcsa van, és hetente minimum egyszer biztosan érte jon a koz-
tisztasagi cég autdja. Hozhatsz agyat, szekrényt, zongorat is. Ha nem fér
be, akkor nekitamasztod az épitmény oldalanak, és felhivod a kifliggesztett
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