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Voros Istvan
A szomszéd haz utolso lakoja

Sotét volt, mire a délutani alvasbdl folébredtem. Kintrdl a varos fényei csap-
tak be az ablakon, becsaptak, azt hittem egy pillanatra, hogy nappal van.
Talan hajnalodik? Lelkiismeret-furdalasom tamadt, hogy elfelejtkeztem va-
lamirél, de mi is az? Egyaltalan ki vagyok én?

Az ablak el6tt egy daru fordult. Vagy csak a szél mozgatta. A minap al-
litottak fel. A kérnyéket a habord alatt nem bombéaztak, és az 6sszes haz
eredeti allapotaban élte tul a haboruat. A kévetkez6 szlikos évtized alatt meg-
koptak, a ra kovetkezd két félszlikos évtized alatt mindegyiket felGjitottak.
Volt, amelyiket rosszul. Akkoriban nagyanyamék éltek itt, valahogy 6 tudta
lebeszélni a kivitelezGket, hogy a mienkrdl leverjék a stukkdkat. A szemben
lev6 haz volt mindig a legszebb. Ez sem elég mindenre. Most bontottak. Na,
nem kell megijedni. Felyjitas. Hetek 6ta teherauték hordtak ki az udvarabdl
a téglat és a sittet. De hova?

Sotétben biztos nem dolgoznak, gondoltam, kézben arra jutottam, hogy
csak kés6 délutan van. Meghatarozhatatlan zajok kavarogtak. Motorbugas?
Markoléhang? Légkalapacs? Horkol6 6riasok?

Mintha tlikkel szurkaltak volna a szobat, sarga és piros fények repiiltek
keresztiil, mozgattak arnyékokat, félarcokat, a falra rajzoltak alomjelene-
teket. Ha folkapcsolom az éjjeliszekrényen a kislampat, és feltamasztom a
falnak a parnat, esetleg olvashatnék egy félorat, miel6tt nekifogok az esté-
nek. Nem volt igazan kedvem se az esti dolgokhoz, se az olvasashoz, de azért
megprobaltam kitapogatni a régimddi lampa aljan a kapcsolét.

Ne gyujts villanyt!

Ki van itt? Nem igazan ijedtem meg, pedig kellett volna. Egyedil vagyok
itthon bezart ajté mogott, most mégis ul valaki az 4gyam végében.

Olvasni szeretnék.

Inkabb beszélgessiink!

Azt is jobb vildgosban.

Akkor eltlinok.

Nem baj.

Dehogynem. Var;!

Mire? Ki vagy te?

Egy hontalan.

Hat az én lakdsomban nem maradhatsz. Renddrt hivok, mondtam, de nem
lehettem igazan meggy6z6. Gyors mozdulattal folkapcsoltam a villanyt. Még
lattam valami fekete arnyékot az agy végén ilni, de aztan valéban elenyészett.

Feltapaszkodtam. Megtapogattam, ahol az el6bb az a valaki ilt, ha ott
volt egyaltalan. A hely se gytrott, se meleg. Valészintleg dlmodtam. Mosta-
naban nem szeretek aludni. Gyerekként, de még huszonévesként is élvezet
volt az alvas. Mi lehetett benne olyan j6?



Az ember par perc alatt elfelejti az almait. De a kellemetlen emlék utan
visszamaradt egy kis fejfajas. Bevettem egy algopirint, egy darabig még ol-
vasni se tudtam. Becsuktam a szemem, és gondolatok nélkul tiltem a szoba-
ban. Ez jé volt.

Maésnap nem tortént semmi. Azaz persze tortént ez-az, de ettdl az dlom
szélén esett dologtdl fliggetlen volt, ez az alom szélén tortén dolog valdszi-
nilleg nem tortént meg, nem volt dolog, nem volt eset, estelen félfantazialas
volt.

Par nap mulva az éjszaka kozepén arra riadtam, hogy valaki a mellkaso-
mon tartja a kezét. Midta kérhazban voltam egy éve, tul sokat alszom haton.

Ott allt az agy mellett, nyurga és kénnyd alak, és a kezét ram tette. Vala-
hogy nem volt félelmetes az egész:

Ugye te csak egy kisértet vagy, és nem betors?

Ha bet6r6 lennék, mar rég elvagtam volna a torkodat.

Akkor nem betord volnal, hanem gyilkos.

Ez szérszalhasogatas, fortyant fol, szeme fényesen villogott, mintha a daru
reflektora stitne be a szobaba, pedig gondosan elhtiztam a sotétitéfiiggonyt.

Mit akarsz?

Tanacsot kérni. Talan segitséget is. Nem huzhatnam meg itt par napra
magam?

Elgondolkodtam. Egy utcalaké tarsasagara nem igazan vagytam, mert
koztudomaésulag budosek. Igaz, a kovid 6ta nem igazan van szaglasom. Vagy
ha érzek valamit, inkabb kitalalt szagokat. De Ggy tlint, mintha ennek a
sotét alaknak nem lenne szaga.

Sotét alaknak meg sz6 szerint neveztem, mindig sététben jon, és nem la-
tok beléle semmit.

Most se kapcsolhatom 6l a lampat?

Van rajtam egy kdmzsa, ami megvéd, de inkabb ne.

Menyj kicsit tavolabb, ilj le oda a székre!

Nem vagyok biidos.

Nem is mondtam. De ki vagy te? Milyen jogon torsz be a lakdsomba méar
masodszor?

Tudod, mi torténik a szemkozti hazban?

Tudom. Atépitik.

Nem tudod. Ténkreteszik.

En is ezt gondolom. Majdnem kétszaz éves fagerendak, téglak mennek a
szemétbe.

A denevérekre gondoltal mar?

Igen, rajuk is gondoltam. Nyaranta az utca f6l6tt denevérek szoktak ko-
rozni. Tényleg azon a padlason laktak?

Igen. Husz denevér pusztult el.

Nem tudtak elmenekiilni?

Hideg volt, hiberndltan kapaszkodtak a vastag, éreg gerendakba, amikor
a belsd udvarra ledobaltak Gket.

Denevérek nélkiil nehéz lesz elképzelni itt az életet!

Ne félj, az elkévetdk talvilagi blinlajstromara félkertlt a dolog.
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Mit szamit az?!

Nagyon is szamit. Az egyik csak 6tszaz év tisztitotlre volt itélve, de ettdl
modosult a megitélés. Szaz évre valtozott...

Hiszen akkor jol jart!

De a pokolban.

Az rosszabb?

El se tudod képzelni, mennyire. Nincs sz az ott érzett fajdalom alakjara
és méretére.

Es egyaltalan, kik az elkovetdk? Ezek a messzirdl hozott jambor arcua
munkasok?

Az egyik esetében, aki észrevette a denevéreket, de nem segitett rajtuk,
igen. Kulonben persze a kiterveldk, kivitelezGk, haszonélvezGik.

Van egyaltalan pokol?

Erre a rosszul feltett és buta kérdésre nem felelhetek.

En viszont ez esetben nem fogadhatlak be.

Be akartal fogadni?

Dehogy. Azt se tudom, ki vagy.

Ha hagyod, elmondom.

Kivancsi vagyok, mekkorat mersz hazudni!

Nemcsak denevérek laktak a szemkozti hazban. Hanem én is. A csaladommal.

De az egy irodahaz! Minisztérium. A Nemzeti Hazugsaghitelesit6 Minisz-
térium. Az NHHM. Népszerd nevén a Nehogymar. Szdval nehogymar csala-
dostul egy irodahazban laktatok!

Igazan idealis hely volt. Estére 1ényegében kitiriilt.

Mekkora a csalad?

A feleségem, a lanyunk meg a kutya.

Ok is jonnének?

Ide? Dehogy.

Talan nem elég elGkels nekik?

Nekiink ebben a varosban semmi sem elég elGkels. De ezen mar tultettiik
magunkat.

Talan Habsburgok vagytok? Vagy Romanovok?

J6 felé kapizsgalsz. De még ez sem elég eldkeld.

Menj mar!

A XIX. egyiptomi dinasztia tagjai vagyunk.

A kutya is?

Természetesen a kutya is.

Egy igazi Anubisz-kutya?

Bravé! Nem szoktak raismerni erre a fajtara.

Hogy ismerhetnék ra? Nincs is itt a kutya.

Akkor az agy tdloldalan mintha egy sovany, de borjd méretd lény deren-
gett volna fol.

Ez azért mar mégiscsak sok!

Félsz a kutyaktol?

Folkapcsoltam a villanyt. Persze nem volt ott se a kutya, se az az ember,
akivel beszélgettem. Miket Almodom mostandban, méltatlankodtam, ugyan-



akkor valahogy laposnak talaltam ezt a magyarazatot. Hajnalban elhtztam
a fliggdnyt, és a szemkozti épitkezést figyeltem. A hdzat szigora kordon vet-
te korul. Atellenben volt a beléptetékapu. Olyan nehéz bejutni, mintha nem
épp a pokolba vezetne ott az ut, hanem a paradicsomba.

A minisztérium éptletét a tér fel6l megtartottak, de a hats6 oldalon foldig
lebontottak. Az udvar helyén emeletmagas téglakupac. Egy jokora szurke
allat szaglaszott a sitt tetején. Fiile égnek meredt, mintha meg akarna hal-
lani, amit suttogok. Belebetegszem ebbe az épitkezésbe. Tulajdonképpen
mért zavar annyira? Teherauté hajtott be az udvarba, a kutya mar nem volt
sehol.

Ez igy nem mehetett tovabb! Semmi nem mutatott ra, hogy tul kimerilt
lennék, emiatt tgymond csillagokat vagy kutyakat kéne latnom. Eltekintve
a kutyatdl meg a kisértettdl, akiket tényleg lattam.

Széval kisértet, ébredtem ra, hogy mar biztos vagyok benne, kivel van
dolgom. A kiévetkez§ este, épp csak lekapesoltam a villanyt:

Végre elfogadod, ki vagyok?

Azt nem tudom, csak hogy mi vagy. Ez is egy foglalkozas?

Nem foglalkozas, ezt nem lehet valasztani. Nem tudom, jutalom vagy bin-
tetés, de mar tobb ezer éve kisértet vagyok.

Ezalatt se volt sziikséged ram, elleszel ezutan is.

Azért koltoztunk ide, mert azt hittik, ez egy kisérteteknek valé hely.

Es az j6, vagy nem?

Ahol kisértetek vannak, ott van igazi élet is. Ahol kisértetek vannak, ott
vannak legendak, ott van képzeletiik az embereknek, ahol kisértetek van-
nak, ott diadalmaskodik a fantazia, és vereséget szenved a kisszerlség, ko-
zepesség, a nagyzolas.

De mi a baj?

Lebontjak az otthonunkat.

Ti tényleg a falakban laktok?

Nem. De valahogy kellenek hozza az 6reg falak. Nem tudom elmagyaraz-
ni, hogyan van az, amikor mi lakunk valahol.

Természetesen johettek, szaladt ki a szamon. De mar nem nagyvonalisag
volt, hanem 6nzés. Ki ne akarnd, hogy itt a tehetség és a fantazia diadal-
maskodjon? Egyébként is volt varazsereje a hazunknak, hiszen itt mindenki
90 évig él, vagy akar tovabb.

Valészintleg elhelyezkedett az egész csalad, akarmit is mondott, hogy
csak egyedil jon. Egy darabig kevesebbet hallottam feldle.

Kavét!

Tessék?

Es egy fekete 6ltonyt!

Nincs 61tonyom.

Fekete nadrag és puldver! Egy fekete pardka!
Férfiparoka? Mar nem szokas.

Akkor valami sapka. Napszemiiveg.

Tényleg kérsz kavét? Gyere ki a konyhéaba!
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Nem. En is adok valamit. Hozz egy pohar ures forré vizet is. Az neked lesz.

Mire készilsz?

Meglatogatjuk.

Kit?

Hat a denevérgyilkost.

Hogy fogunk odajutni hozza? Es ki az? Mi a te neved? Mit akarunk t6le?

Tul sokat kérdezel.

Mind a négyen itt laktok?

Csak én és a kutya. Meg a denevérek.

A denevérek?

Latod az arnyékokat a plafon szélén?

Ujjaval a sarok felé bokott, csak most vettem észre, milyen sétét van.
Ugyanakkor nem volt teljesen s6tét. A csillar f6l6tt azonban minden telje-
sen fekete volt. Mint a cseppkéovek 16gtak rola a sotétség elG6rsei, az iménti
képtelen allitas szerint a denevérek kisértetei.

Mi most egy kisértethistéridban vagyunk?

Epp prébalok kilépni belSle. Csindlod azt a kavét?

Kisiettem a konyhaba, de az idegességtll annyira remegett a kezem, se-
hogy se tudtam Osszerakni a szerkezetet, aztan meg az oldalan sisteregni
kezdett. Kisietett hozzam, Ramszesznek hivnak, mondta és nyudjtotta a ke-
zét. Csak ne szoritsd meg nagyon!

A kavéf6z6 annyira megrettent téle, azonnal szabalyosan kotyogott. T4alca-
ra tettem két csészét, cukrot, tejszint, betoltottem a kiskancsét. Besiettiink
a szobéaba.

Es a forré viz? Mindegy, majd beleteszed a kavéba. Idetilhet mellénk a
kutya?

Iméadom az allatokat.

O nem allat, hanem isten.

Ez sok volt. A képzel6désnek is van hatara. Még szerencse, hogy bezartak
a sarga hazat, kiillonben 6nként bevonulnék.

A szdényeg picit felgylirédott, de a kutyat nem lattam sehol.

Nekem kicsit emberibbnek kell lennem, neked kicsit kisértetiesebbnek!

Toltottem két csésze kavét. Kint is besotétedett. Ahogy az els6 kortyokat
folhajtotta, osszerazkdodott, karomkodni kezdett, mint egy kocsis. Egy zacs-
kot dobott az asztalra, intett, hogy a tartalmat tegyem a kavémba. Harom
szem sz6lécukor volt.

Lélegezz mélyeket, mondta, mikézben a kavémat kavargattam, aminek
régikastély-szaga volt.

Egyszerre htizd le az egészet. Egetni fog, de nem szabad félbehagynod.

Osszerazkédtam a fajdalomtdl, ugyanakkor mintha fényes szakadékba
zuhantam volna. Beszippantott, mint egy tolcsér, aztan az 6rvénylés folfelé
for:dult, emelt, egyiptomi isteneket lattam. Ha lattam egyaltalan valamit.

Alltunk egymadssal szemben, két borostdas arcd Otvenes, éreztem, hogy
olyan kisugarzasom van, barmilyen nét (mondjuk negyven f6l6tt) meg tud-
nék héditani.

Most nem szabad a nékre gondolni!



Honnan tudod...

A kisértetekbe minden né szerelmes. Féleg teliholdkor.

Most telihold van?

Nem, Gjhold, és te nem is vagy kisértet, csak elvesztetted nem kisértet
jelleged.

Hu de kacifantos.

Epp hogy nem! Gyere utanam! Atment a szomszéd szobaba, de nem a meg-
szokott keriil6 uton, hanem egyenesen a kozfalon at. Megbabonézva kovet-
tem.

Elmondjam, milyen volt atlépni a falon? Nem éreztem sz(ikGsnek, nem
kellett préselddni. Inkabb bizseregni kezdett az egész testem. Mintha va-
lahova egy csuszdan siklottam volna be, mint mikor egy méh belezuhan a
virag belsejébe, és ott kedvenc taplalékara talal. Persze régton kizuhantam
a masik oldalon. Alig tudtam 4llva maradni. Visszafordultam, hogy még
egyszer érezzem ezt. Ramszesz elém allt.

Erted mar?

Bevettetek?

Ideiglenesen. En meg a kavétol kicsit besotétedtem, valésagosodtam.

Lattam az arcat. Sotétbarna volt a bére. Fekete, olajosan fényes a haja.
Gyorsan a szemébe huzta a sapkat, amit adtam.

Gyertiink! Ha most beléptunk a falba, nem a szomszéd szobaban fogunk
kilépni, hanem néla.

Van ilyen? Azt hittem, csak a fantaziakényvekben.

Mindig a konyvek forméaljak a valésagot. Most ilyen ostobacska. De ne-
kiunk kapoéra jon.

Sehol se lehet nyugta az embernek?

Hogyan akar nyugodni?

Ramszesz lelokte a fejérdl a kamzsat. Rogton sotétebb lett a helyiségben.

Hol voltunk? Nem tudom pontosan. Réhogés kertilgetett, hogy mi most
szuperh@sok vagyunk. HGsok? Majd meglatjuk, mi jon ki az egészbdl.

Maguk Gjsagirék vagy merénylék?

Tetbled figg, mondta Ramszesz. Nekem nem okozna szorongist, ha meg-
szabadulnank téled.

Elnéztem kettdjiiket. Hogy keriilok én ide? J0, szétverték a szomszédban a
régi mlemlék épiiletet, és ezt nagyon utalom. J6, blin6z6knek tartom, akik
ezt jogilag és tizletileg leboltoltak, de ilyenfajta maganakciot egyaltalan nem
terveztem.

Nekem viszont minden szorongast okoz, mondta, folallt a bérkanapérol,
odalépett a barpulthoz. Viszkit vagy konyakot?

Munka koézben nem iszunk.

Akkor ez allami kivégzés? Azt hittem, a legjobban csinalok mindent.

Nem kivégzés, nem allami. Es mindent iszonyuan csinaltal.

Akkor viszont behivom az allami érszemélyzetet.

Mar kiiktattuk Sket.

Kik kiildtek? Az oroszok?
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Te is elhiszel mindent, amit terjesztetek?

Semmit nem hiszek el, és ezt nem is mi terjesztjik.

Azt hiszed, blintetlen marad, amit csinalsz?

Persze. Ti akarmit is akartok, az nem lesz blintetés. Egyébként nincsenek
blneim. Ti viszont mar betér6k vagytok, de még mast is el§ tudunk szedni.

Belegondoltam, hogy Ramszesz szépen eltlinik a falban, rdm meg majd
ram tor a SZESZ, Szabadsag Ellendrzd Szovetség.

Ne jogaszkodj itt nekem, ne tedd tonkre életed utolso félorajat!

Ez olyan hirtelen robbant ki bellem, hogy végre sikeriilt megrémiteni.
Elcsuklott a hangja és az agyékan egy vizfolt kezdett névekedni. Uristen,
milyen rettegésben élnek ezek! Vagy csak dcska anyagbdl vannak. Ez itt
példaul kézepes minbségli agyagbdl.

Lacikam, nem is sz6lsz, hogy vendégeid vannak?

Egy né zadult be a szobaba, Ramszesz zavartan pillantott ram, bocsanat,
lezartam az ajtokat, mondta a tekintete.

Te maradj ki ebbdl! Séporte félre a feleségét Laci.

Mert gy latszik, ez egy Laci. Szlkos ismereteim vannak orszagunk visz-
szahz6d6 él6skoddbirdl, nem tudtam beazonositani, ki lehet.

Téged meg akarnak 6lni! Ebbdl nem maradhatok ki.

Ne félj, csak bloffolnek.

Nem félek.

Nem bloffoliink. De nem mondtuk, hogy meg akarunk 6lni, csak azt, hogy
nem okozna gondot.

Maguk uriemberek, kérhetek egy szivességet? A ndg joval fiatalabb volt a
férjénél, 1géz6 pillantassal nézett ram, megdobogtatta a szivemet. Vagyis
inkabb a hasam kozepébdl szaladt fol a torkomig valami bizsergés. Ereztem,
hogy 6t is razza a hideg: Elvaghatom én a torkat?

Ramszesz meglep6dott. Nem akartuk meg6lni, de tényleg Griemberek va-
gyunk, atengedjik a lehet8séget. Bar inkabb a fojtokételet javasolnam.

Laci rohogni kezdett. Klari, ezt az egész komédiat te rendezted meg! Ezért
tudtak ezek ilyen kénnyen bejonni! Vettem az tizeneted. Megemelem az apa-
néazsodat egymilliéval.

Klari arcan kétely és aggodalom hullamzott. ErGsnek taldlod a tréfat?

Hat elég erds. Azt hiszem, beleGsziltem. Maguk is elég j6l csinaltak. Nem
akarnak a biztonsagi embereim lenni?

Sajnos te mar soha nem leszel biztonsagban, mondta neki Ramszesz, mert
mi elmegylnk, de itt hagyunk harminchat denevérkisértetet.

Szoval a minisztérium épuletérdl van sz6: Nehogymar! En direkt szoltam
az épitésvezetdnek, hogy vigyazzon a padlason lakd denevérekkel. O értette
félre, és verette szét lapattal az allatokat.

Ezt nekik magyaréazza el!

Aztan mar vissza is libbentlink a szobamba.

Mi volt ez a hilyeség? Semmit se értink el.

Ramszesz ram nézett. Semmit? Szerintem ez az ember megértette, hogy
van pokol.



El se mondtuk neki, hogy athelyezik.

A felesége ligyesen megvédte.

A Lacika nem ezt gondolja. Most épp 6riilten veszekednek. A fejét a 1épcsé-
hoz veri, és azt sziszegi, hogy nem elvalni fog téle, hanem megszabadulni.

Akkor vissza kell menniink?

Késén érkeztink. A né kitort nyakkal fektdt. Laci pisztolyt fogott rank, és
kétszer belel6tt Ramszeszba. Aki kikopott egy kis kavét, mintha vér frocs-
csenne a szajabol.

Ez nem volt kellemes, mondta, és kitekerte Laci kezébdl a pisztolyt.

Elfelejtettink sz6lni, hogy haldlod utan egyenest a pokolba keriilsz! De
most mar mindegy. t]gyis mindjart meglatod.
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