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Egressy Zoltán

Terepasztal
Szereplők:
ATTILA 
ÖREG 

Sötét színpad.

ATTILA: Télen már a hó alól szedegettem ki a csikkeket. Az volt a mélypont, 
nem a gáz kikapcsolása. Volt egy-két fagyos hajnal. Egy-két mocskos hideg 
hajnal. A vizes füstszűrő a számba fonnyadt. 

Lassan világosodik. Egy terepasztal körvonalai látszanak, aztán már kivehe-
tők a hegyek-völgyek, ezüstpapírból készült tavak, folyók, alagutak, sínek, szerel-
vények. Attila és Öreg áll a terepasztal mellett. A kis vonatok még nem járnak. 

ATTILA: Akkor jött az ötlet, mi lenne, ha termesztenék magamnak. Ké-
szen venni nincs lóvém, csempészett olcsót se nagyon. De térfogatom van 
hozzá. 

Attila ügyködni kezd a terepasztalon. A darab során folyamatosan építi, 
rakosgatja az elemeket. 

ATTILA: Verdes a szívem, mikor nézem az épülő hidat a sínek fölött. Lát-
tad, ahogy jöttél? Bele tudok feledkezni, nem gondolkodom olyankor sem-
min. Kiszállok az áramkörből. Néha megyek ki oda, nincs benne rendsze-
resség. Ha nem vagyok a házban, a macska a házőrző. Sunnyogó szemmel 
figyel. Méri magának az időt. Ülj le. Ott a szék, ülj le. 

Öreg leül egy székre.

ATTILA: Minek köszönhetlek? 

ÖREG: Majd… Miket termesztesz?

ATTILA: Hát, miket. Paradicsomot, paprikát, egy-két dolgot. De főleg gaz 
nő. A dohány itt a lényeg. Sokkal egyszerűbb, mint gondoltam. Nincs vele 
sok baj. Békésen száradnak egymás mellett a levelek. Ez a probléma is meg-
oldva. Ketten szívjuk majd, én és a lakótársam. 

ÖREG: Van lakótársad?

ATTILA: Elment a fiához, majd este jön. Ilyenkor a fiával van. Beteg a fia.
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ÖREG: Ki ő? Ez a lakótárs?

ATTILA: Egy lakótárs. (csend) Érzed, milyen fülledt a levegő? A töltésnél 
is mindig az. Nem érzed?

ÖREG: Fülledt.

Csend.

ATTILA: Nem tudtam, hogy élsz.

ÖREG: Élek.

Csend

ATTILA: Tudod, mi van ma? Segélynap. Jön a postás. A falu nagy napja. 
Utána hosszú sor lesz a vegyesbolt előtt. Megképződik a semmiből. 

ÖREG: Ilyenkor vásárolnak be?

ATTILA: Lófaszt. Tartozásrendezés. 

ÖREG: Közben akkor meg lehet beszélni, kivel mi van, nem? Gondolom.

ATTILA: Kivel mi van? Semmi, mi lenne. Mindenki tud mindenkiről min-
dent. Tíz éve jöttem ide, rólam is mindent tudnak. Befogadtak, pedig Pestről 
jöttem. 	

ÖREG: És? Úgy egyébként? 

ATTILA: Mit egyébként?

ÖREG: Hát hogy hogy vagy itt? Meg hogy mi van itt? 

ATTILA: Szelíd szarság. Csöndes méltatlankodás. Alkohol. Baszakodás. A 
ma ugyanolyan, mint a tegnap meg a holnap. Egyetlen kurva nagy legyintés 
az élet. Mindenki tartozik. Én is tartozom, mindenfelé tartozom. Csak gázra 
140 ezerrel. Bekereteztem a befizetetlen számláimat, itt lógnak. A hátulja 
könnyen nyílik, mindig újabb csekkek kerülnek bele. 

ÖREG: Mint egy festmény.

ATTILA: Ja, mint egy rögzített kép. Csak folyton változik, és egyre zsúfol-
tabb. Meg egyre áttekinthetetlenebb. 

Csend.
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ATTILA: Az épülő híd egész faszán beleillik a tájba, nem? Látnod kellett, 
ahogy jöttél. A fenyőfasor mellett. Csak fantáziátlanabb, mint ez a terepaszta-
lon készülő. Itt is vannak fenyők. Kicsiben. Lehet, hogy az egyiket megcsinálom 
majd karácsonyfának. Nézd, gyufaszálakból rakom össze a tereptárgyakat. 

Az öreg odamegy a terepasztalhoz, nézi a munkálatokat.

ATTILA: Azt mondták nekem, hogy festő voltál. Vagy vagy. 

ÖREG: Nem. 

ATTILA: Pedig azt mondták. Hogy elmentél külföldre szerencsét próbálni.

ÖREG: Nem. Ki mondta? Nem. 

Csend.

ATTILA: Itt voltak múltkor a nagybátyámék. Az öcséd, meg a fia, meg az 
unokaöcsém. Megálltak az ezüstfos színű japán kocsijukkal a ház előtt. Jö-
vök ki. Szevasz, Atikám, mondja a nagybátyám. Kikászálódik röhögve a fia 
is, mankóval, begipszelt lábbal. A hátsó ülésről meg az unokaöcsém. Az is 
egy középkorú férfi már. Az öcséd azonnal sopánkodni kezdett. Jajistenem, 
jajistenem. Ez ment aztán végig. Mutattam nekik a dohányleveleket, mond-
tam a csikkszedést, mindent, jöttek a jajistenemek. A macska belenyávogott 
a délelőttbe. Nem értette a szokatlan népsűrűséget. A gipszes mindjárt azt 
kérdezte, legális-e ez a dohánycucc. Mondtam neki, hogy nem tudom, de 
nem is érdekel. Zavaros, mert termeszteni lehet, de fogyasztani már adókö-
teles, viszont minek termesztenék, ha nem fogyaszthatok? 

ÖREG: Termeszteni lehet, de fogyasztani nem? Hülyék ezek.

ATTILA: Ja.

ÖREG: Hogyhogy termeszteni lehet, fogyasztani meg nem?

ATTILA: Ez van.

ÖREG: Hülyék ezek.

ATTILA: A nagybátyám meg hogy na, mi van veled, mondjad, mi van 
veled? Mi lenne, segély van, mi lenne. Mennyi az? A segély. Mennyi? 
Huszonvalahányezer forint. Egy hónapra? Egy hónapra. 

ÖREG: Jaj, istenem.

ATTILA: Így, így. Jöttek a jajistenemek.
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ÖREG: Egy hónapra húszezer?

ATTILA: Huszonvalamennyi. Néha van közmunka, akkor kicsit több. 

ÖREG: Más munka nincs?

ATTILA: De. 350-es órabérért akácfákat lehet nyesegetni a kiserdőben. 

ÖREG: Az mit jelent?

ATTILA: Az? A sarj alatt kell összefogni, csak kurvára fáj, sebeket csinál. 
Úgy néztem ki utána, mintha megkínoztak volna. Soha többé. A nagybá-
tyám aszondja, akkor volna munka végül is, nem? De, igen, ez. Ez, aszondja, 
de azért csak munka. Hát igen. Ja, meg a városban is lehetne alkatrészeket 
illesztgetni. Négy műszakban, minimálbérért. Vécére menni tilos. Felügyelő 
figyel. A dolgozók úgy vannak tartva, mint az állatok. Mint a rabszolgák. 
Voltam ott próbaidőn, de kiraktak.

ÖREG: Miért?

ATTILA: Azt akarták, hogy csináltassak új szemüveget, mert állítólag 
nem látok jól. 

ÖREG: Jaj, istenem.

ATTILA: Megkérdeztem az öcsédet, megvan-e még a vendéglője. Meg a 
telepe. A több száz emberével, akit foglalkoztat. Terelte vissza a szót egyből, 
a szememre, mert mondtam neki is, hogy nem látok jól. Én meg maradtam 
a témánál. Hogy a telepet kiépítette-e már teljesen? Csönd. Az nekem elég 
volt válasznak. De aztán csak megszólalt. Hogy szar az egész. Válság van 
megint. Mindig válság van. 

ÖREG: Hát, lehet. 

ATTILA: Nem nagyon akart a vállalkozásairól beszélni. Mi a szartól volt 
beszarva, hát nem akartam én pénzt kérni tőle. Panaszkodott, milyen rossz 
neki. Mindig válság van, sose lesz vége. Persze, válság, mindig, persze. A ko-
csiban hazafelé biztos megtárgyaltak. Jajistenem, mi történt ezzel a tehetsé-
ges gyerekkel? Bár egész jól tartja magát a lecsúszáshoz képest. És legalább 
nem alkoholista, mint annyian a családban. Mint a festő apja, aki elment 
külföldre. Ügyes ezzel a dohánytermesztéssel, meg a paradicsom, meg a pap-
rika, hátul kotkodál öt-hat tyúk, macskát tart, valahogy megél. Ez mehetett.

Csend.

ÖREG: Nem mentem külföldre. 
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Csend.

ATTILA: Nem szabad elválni, ez az életem tanulsága. Amit az elsőnél nem 
veszítettem el, azt elbuktam a másodiknál. 

ÖREG: Hogy hívták őket?

ATTILA: Kiket?

ÖREG: A nőket.

ATTILA: Nem mindegy?

ÖREG: Hát de.

ATTILA: Éva. Külföldön van. Másik földrészen. Takarít. Kérdés, hogy ér-
teti meg magát nyelvtudás nélkül. Mert hogy nem tud angolul, az biztos. 
Legalábbis nem tudott. Utánament később a fiam is. Miután a nevére írat-
tam a házat. Most már el se tudnám adni, ha akarnám se. Nem nagyon 
válaszol az e-mailjeimre. Pestről írtam neki egy ismerősöm számítógépéről. 
Meg egyszer beszéltünk is, képernyőn át.

	
Öreg közelről vizsgál valamit a terepasztalon.

ÖREG: Jó ez a sorompó.

ATTILA: A terepasztalra kíváncsibbak voltak a rokonaim is, mint rám. 

Öreg visszamegy, leül a székre. 

ATTILA: Tízévesen kaptam az első mozdonyt, mikor már senki nem élt. 
Csak néztem, mi van itt, fater, mutter, mostohafater, mind ment a levesbe. 

ÖREG: Figyelj ide.

ATTILA: Másnak meg nem. A többi gyereknek éltek a szülei. Csak nekem 
nem. Az összes halál pár éven belül történt. Legalábbis eddig úgy tudtam. 
Majd mondd el ezt az egészet, ha akarod. Bár nincs már jelentősége. 

ÖREG: Hát igen. 

ATTILA: Az az első mozdony megvan ma is. Ez az. Onnantól csak ilyesmit 
kértem karácsonyra, születésnapra, bármire. Erre költöttem a zsebpénze-
met is. Repülők, hajók, sínek, alagutak. A terepasztal tavát meg a folyókat 
ezüst csokipapírból csináltam. Látod.
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ÖREG: Látom. Szép.

ATTILA: Az unokaöcsém nagyapja lett a harmadik faterom. Villanysze-
relő volt. Ellestem tőle sok mindent. Tizenhat évesen forradalmasítottam a 
bérház lakáscsengő-működését. Hang is hallatszódott a biztonság kedvéért, 
de nem ez volt a lényeg. Hanem hogy színek villogtak, ha megnyomták kinn 
a gombot. Közben a terepasztal egyre faszább lett. Szintek, mütyürkék. Szét 
kellett szednem, mikor költöztem, azóta rakom össze. Fejlesztem. Az egyet-
len cucc, ami velem van azóta is. A legtöbb elem gyufából készült, látod. 
A mozdonyok és a kocsik persze nem. Nézd, a sapkás baktert az állomás 
előtt, ezek a figurák meg integetnek a vonat után.

Öreg a terepasztalhoz megy, bámulja. 

ATTILA: Az unokaöcsém fényképeket hozott. Selejtezéskor találta az al-
bumot. Tele van fotókkal. Párat itt hagyott nekem.

Attila mutat egy fotót. 

ATTILA: Pólyás vagyok, a mutter karján. 

Attila mutat egy másik képet.

ATTILA: Itt hárman vagyunk.

ÖREG: Igen.

Attila újabb képet mutat.

ATTILA: Ez a mostohafaterom. A bátyád. Vad volt, ütött engem, meg a 
mostohamuttert is. Mikor nem vették észre időben a mostohamutter betegsé-
gét, meg akarta ölni az orvost. Úgy szedték le róla, mielőtt megfojtotta volna. 

ÖREG: Igen.

ATTILA: Mit igenezel? Ott se voltál. Nem is tudhattad. Vagy igen?

Attila mutat egy negyedik képet.

ATTILA: A villanyszerelő meg a felesége. Miattuk nem kerültem nevelőin-
tézetbe. Harmadik apám, harmadik anyám. Másnak egy is sok. Nekem há-
rom is kevés volt. Összesen hat. Mindenesetre ők fogadtak be. Az első képet 
betapasztottam az agyamba. Együtt vagyunk rajta hárman. Te, a mutter 
meg én. Mit szólsz ehhez? Semmit, mi? Nem is kell.

	
Öreg visszamegy a székhez, leül.
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ÖREG: Miért nem járnak a vonatok?

ATTILA: Az öcsédék is ezt kérdezték. Járnak, ha bekapcsolom. Elindítot-
tam nekik két személyt és két tehert, nézték, mint a gyerekek. Mutattam 
ezeket a mosogatórongyból készült fákat, mondtam, ennyire futja a pénzem-
ből. Az unokaöcsém kezdett meghatódni. Én meg emiatt rajta. Nem akartam, 
hogy meglássa, gyorsan egy régi haverom mondatára gondoltam, „tizenkét 
barátnőm volt párhuzamosan, ebből nyolc férjnél volt”, ezt mondta egyszer, 
ezen beszartam. Főleg attól, ahogy mondta. Mert komolyan mondta. A gipszes 
megkérdezte, mi van a nőkkel. Mi van a nőkkel, Atikám? Mondtam neki, hogy 
leszámoltam én ezekkel a dolgokkal. A nagybátyám röhögött. Miért? Egészsé-
ges vagy, nem? Jó, pénzed nincs, az igaz. Bár sajnos ambíciód se. Szóval nincs 
nő, aszondja. Nincs. És ki ez a lakótárs? Egy férfi. Nagy csönd. Mondom, befo-
gadtam. A kisszobában lakik. Lakbért nem fizet, viszont az anyja mindennap 
főz ebédet pár utcával arrébb, nekem is jut, ingyen eszem. Van egy beteg gye-
reke, néha jön, majdnem teljesen vak, lever mindent, amikor itt van. Komoly 
kárt mondjuk miben tenne? Azt kérdezi erre a nagybátyám, hogy milyen mi-
nőségben van velem a lakótárs. Hát lakótárs minőségben. Erre megint csönd. 
Aztán megszólal: te buzi vagy, Ati? Nem hitte el, hogy nem, hiába mondtam. 
De hogy együtt lakom egy férfival. Na, mondjam csak meg őszintén. 

ÖREG: És… Nem?

ATTILA: Mi nem?

ÖREG: Nem mintha baj lenne, nem azért.

ATTILA: Nem.

Csend.

ATTILA: A gipszes kitalálta, hogy inna egy kis pálinkát. Odatolt egy öt-
ezrest. Hogy hozzak a krimóból egy fél litert. Segély előtt ennyi pénzért itt 
ölnek. Nem lehet nálam csak úgy ötezer forint. Két cajga volt az almafá-
nak támasztva, a gipszes fölröhögött. Ezeket hol loptad, kérdezte. Az uno-
kaöcsém meg kitalálta, hogy elkísérne a kocsmába. Gyere, töki, mondtam. 
Erre egy ilyen melegség öntött el, mert így hívtam őt régen is. Húsz voltam, 
ő tizenegy, tanítgattam pingpongozni. Korábban a spirálfüzetembe ragasz-
tott focicikkeimen tanult meg olvasni. Esett kicsit az eső, a sáros utcán cup-
pogtak a biciklik kerekei. Szinte semmi levegő nem volt a gumikban. Nulla. 
A tengelyen fordultak a kerekek. 

ÖREG: Jaj, istenem.

ATTILA: Tekertünk, jobbról-balról köszöngettek, nézték, ki a fasz ez a má-
sik ember. Mikor megérkeztünk, hárman ültek a krimóban. A pulton Nemzeti 
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Sport. Réka, a kocsmároslány nem csodálkozott a rendelésen, de a pénzen na-
gyon. Amilyen hülye voltam, ott lobogott a kezemben. Gyorsan elraktam, nehogy 
mások meglássák. Kinn addigra már zuhogott. Kértem két sört. Az unokaöcsém 
megkérdezte, milyen sört csapolnak. Mondom neki, sört. A Réka felelt neki ren-
desen, hogy Borsodit. Jó lesz? Jó lesz. Az unokaöcsém is csak kérdezgetett, ál-
lások, feleségek, lakás, mind elveszett? El. Elbasztam mindent. Na de miért? 

ÖREG: Miért?

ATTILA: Miért? Mert akkoriban antennaszerelésre mutatkozott igény. Ele-
inte ment is minden, mint a gerely. Aztán lecsengett ez a divat. Sokan szerel-
tek, mindenhova került antenna. Abba kellett hagynom. Gombát kezdtem ter-
meszteni egy haverral. Teherautót vettünk a szállításhoz, ami egy balesetnél 
totálkárossá tört, mint a szar. Nem tudtunk másikat venni. Az már a lejtő volt. 
Pluszban a két válás hozzá. Elmentek a nők. Meg a lakás is. Meg az idő. Elfá-
radtam a sok mindenbe, egyre nehezebben tudtam járni és beszélni egyszerre. 

ÖREG: Az idő, igen, az elmegy.

ATTILA: Az unokaöcsém belelkesedett, elöntötte valami jóság, hogy el-
vinne pár számlát. Befizetne belőle. Mondtam, hogy nem, nem. De hogy a 
villanyt legalább, áram az kell. 

ÖREG: Az kell.

ATTILA: Na de az áramot lopom. És a többit se tudják behajtani. Tartozom 
már minden közműcégnek, boltosnak, tartozom az egész világnak. Viszont 
szereztem elég fát, behordtam a kertbe, ha nem lopják el, nem fogok meg-
fagyni télen. Kaphattam volna munkát is Pesten, csak hát az a 22-es csap-
dája. Mert oda el is kell jutni. Néha fölmegyek azért. Sínekért. Meg e-mailt 
nézni, nem írt-e a fiam. Azt egyébként olvastam régen. A 22-es csapdáját.

ÖREG: Filmen is láttad?

ATTILA: Filmen nem. 

ÖREG: Jó pedig. Én láttam. 

ATTILA: Iszunk egy sört?

ÖREG: Van söröd?

ATTILA: Van.

Attila kimegy sörért. Öreg nézegeti a terepasztalt. Attila visszajön két üveg 
sörrel. Az egyiket átadja Öregnek.
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ÖREG: Egészség.

Isznak.

ATTILA: Elmeséltem a lényeget az unokaöcsémnek is. Hogy lehetne 
munkám Pesten, de az utazásra elmenne a fizetésem fele. Aztán elkezd-
tem számolgatni vele. Végül is lehetne ügyeskedni. 2600 forint a vonat-
jegy oda-vissza. Megérkeznék a Keletibe, ott kéne vennem 8 vonaljegyet. 
8-at, mert el kellene mennem a Körtérig, és onnan még három átszállás. 
Az egyik a sín miatt, a másik a számítógépes ember. Vissza ugyanígy. Az 
8 út, az 8 jegy. Eddig stimmt? A vonaljegy 350 forint. 8 vonaljegy az 2800. 
A 2600 meg a 2800 az összesen 5400. Na de hohó! Azt mondja az unoka-
öcsém, hogy van napijegy! Én ezt nem tudtam. A napijegy csak 1650 fo-
rint. Megveszem itt, és akkor máris nem 2600 a vonatjegy, csak 1600. Mi-
ért? Mert csak Rákoskertig veszem meg! Odáig 1600. És az már Budapest! 
Onnan a napijegyemmel oda megyek, ahova akarok. Ha akarok, egész 
nap utazom. Busz, villamos, troli. Ha akarom, megnézem a Ligetet. Elme-
gyek az Állatkertbe. A kettő együtt, a vonatjegy meg a napijegy, az 1600 
meg az 1650, az összesen 3250. Nem 5400. De az is sok. Ezt levezettük. 
Itthon el kellett mondanom az egészet a nagybátyámnak meg a fiának is. 
Elmondtam, aztán kimentem vécére. Azalatt ment a jajistenemezés. Fél 
füllel hallgattam őket.

ÖREG: Kihallgattad őket?

ATTILA: Ki.

ÖREG: Te. Kihallgattad őket?

ATTILA: Ki én. Az unokaöcsém aszondja nekik, hogy szegényben – ez vol-
tam én, a szegény – föl nem merül, hogy beleszámoljon egy kávét a pesti 
útjába. Vagy hogy ne lyukasszon. A nagybátyám benyögött egy „jajistenem, 
szerencsétlen”-t. Az unokaöcsémnek erre valami könyv jutott eszébe, ami-
ben csóró emberek valami nyomorult hegedűre alkudoznak. Nincs semmi-
jük, a hegedű meg maga az élet. Zajlik az alku a filléreken, és akkor az író 
nem bírja tovább a saját történetét, azt írja, nem tudja tovább mesélni, mert 
megszakad a szíve. 

ÖREG: Nem olvastam. Abból nem volt film?

ATTILA: Nem tudom.

ÖREG: Én inkább filmes vagyok, mint könyves. A betűk elfárasztanak. 
Meg állítólag mérgeznek is. A nyomda is, de nem csak az, hanem maga az 
olvasás. Az is mérgez. Inkább a filmek. De ezt a hegedűst nem láttam. 
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ATTILA: A lényeg, hogy hallom, a nagybátyám aszondja, itt hagyok 
neki az asztalon egy ötezrest. A gipszes mondja erre röhögve, hogy adott 
egy ötöst, az csak elég volt a pálinkára. Később derült ki, hogy valamelyik 
berakott pénzt a bekeretezett számlákhoz is. Harmincezret. Gyorsan elbú-
csúztak utána már, indultak vissza. Puhán startolt az ezüstfos autó. Rep-
kedhettek benne a jajistenemek. Csodálkoztam, hogy mégse olyan sóher a 
nagybátyám? Aztán rájöttem, hogy az unokaöcsém lehetett. Megetettem a 
macskát, ránéztem a kaktuszaimra. És eszembe jutott valami. Hogy volt 
ugyan a múlt, ezekkel az emberekkel, de hogy ez mindegy, mert igazából 
egyetlen idő van, a jelen. Érted? 

ÖREG: Értem. A múlt már mindegy, azon nem tudunk…

ATTILA: Minden együtt hömpölyög, fonódik, hullámzik, bogozódik, szá-
lazódik. Az emlékek nem múltak, a remények nem jövők. Egyetlen közös, 
baszott nagy óriásvízesés minden. Egy örök idők óta ragyogó belső falon. 
Szép, nem? Egy ilyen gondolat. 

ÖREG: Igen. Mint egy festmény. 

Csend.

ATTILA: Évekig nem jött senki, erre előbb három hete ők, most meg te. 

ÖREG: Már régen készültem. Csak nem tudtam előbb… 

ATTILA: …Úgy néz ki, bejön a munkadolog is, holnap kezdek. 

ÖREG: Milyen munkadolog?

ATTILA: A kocsmában hirdették, mentünk csak innen vagy nyolcan. 
Tesztet kellett kitölteni. Karikázza be azokat a számokat, amik 10-nél na-
gyobbak és 30-nál kisebbek. Ilyenek. A pincében van 100 rekesz, minden 
rekeszben 10 üveg sör, akkor hány sör van a pincében? A mellettem lévő, egy 
Bittner nevű beírta, hogy 440. Jött az orvos, kitalálta, hogy süket vagyok, 
el kell mennem szakfülészhez, ha fölvesznek. Ez volt hétfőn. Csütörtökön 
visszaszóltak, hogy a harmincvalamennyiből engem választottak. Utazzak 
vissza megbeszélni a mindent. 650 forintot adnak óránként, az 110 ezerre 
jön ki, 80 marad. A sarkon fölvesz a busz, 4.10-kor van itt, háromnegyed 
6-ra ér oda. Megáll isten tudja hány helyen, szedi föl az embereket. Vonat-
jegybe belehalnék, az nem menne. Így más.

ÖREG: De mi a munka?

ATTILA: Mondom. Van a marha. A marhának a bőre. Marhabőr. És sab-
lonok. Gyakorlatilag az üléshuzat sablonjai, amit a varrónők összevarrnak. 
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A hátsó ülés, a hangszórótartó, minden, ami kárpitos. Csak ez nem kárpit, 
hanem marhabőr. Ezeket kell kivagdosni, rárakni a sablonra, úgy, hogy mi-
nél kevesebb hulladék legyen. Volt, akinek két nyelvvizsgája van, és a tesz-
tet nem tudta megírni. Igaz, az a nyelvvizsga észt meg litván. Le volt írva 
egy szó. Hogy „könnyűszerkezetes”. Feladat: jelöld meg azokat a betűket, 
amikből egynél több van, de háromnál kevesebb. A másik oldalamon ülő 12 
kérdésből 10-be be se írt semmit, a másik kettőt meg elbaszta. 

	
ÖREG: Várjál. A ká.

ATTILA: Milyen ká?

ÖREG: A könnyűszerkezetesben. Ká, mint könnyű, ká, mint kezetes.

ATTILA: Ja, igen. Folytatom. A marhának lehetnek sérülései. Ezeket valaki 
berajzolja. Itt lyukas, ott nekiment a kerítésnek, és fölhasadt a bőre. Azokat a 
részeket ki kell hagyni. Rárakosgatod, mint a hülyegyerek, hogy minél jobban 
kitöltse, utána jön a prés. Megnyomsz egy gombot, kivágja. Összeszedegeted, 
elviszed egy másik asztalhoz, ott a szivacs. Azt más vágja ki. Egy ilyen marha 
30 rongy, a szivacs 300 forint. A marhát ezért csinálod te, az értelmesebbje. 

	
ÖREG: És fölvettek.

ATTILA: Másodlagos operátornak. 

ÖREG: Az mi?

ATTILA: Nem tudom pontosan, azt nem mondták. Egy kis nő volt ott, egy 
ilyen töpörtyű nőszemély, pár perc alatt mutogatta végig az egészet. Hol a 
vécé, hol a kajálda, hol lehet dohányozni. Kajajegyet adnak, amiből be lehet 
fizetni. Alá kellett írni egy papírt, ha három műszakban nem vállalod, föl se 
vesznek. Szombat, vasárnap szünet, hét közben öt per kettőben megy. Este 
plusz 30 százalék, akkor 840-ért dolgozol. Bankszámla nem tudom, hogy 
lesz, más nevére kell nyitnom, nekem olyanom nincs. De vannak itt rendes 
emberek. Hétfőn az egyik adott 2000 forintot, hogy ha már megyek, legyen 
nálam. Kedden meg a csapos adott 1000 forintot. Imre, a kocsmároslány 
apja. Réka apja. Mentem a postára, mert kell erkölcsi is, az 3700 forint. Ha 
meglesz holnap a szerződés, el kell caplatnom szólni, mert segély csak addig 
a napig tart. Három hónap a próbaidő, utána már 120-at adnak. A létmini-
mum 93, ami persze csak 63. De a 63 a 22-nél még mindig háromszor több. 
Most már közmunkához van kötve, de ezek itt reggel 7-kor már nem látnak, 
olyan részegek. Mocskos csőcselék.

Az öreg odamegy a terepasztalhoz.

ÖREG: Ne segítsek?
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ATTILA: Ne.

ÖREG: Biztos?

ATTILA: Biztos.

Csend. Öreg félszegen megveregeti Attila vállát, majd leül. 

ATTILA: A pénz az egyik, amiért jelentkeztem. A másik, hogy szarrá 
unom magamat. Ha folyamatosan csinálom a kertet, akkor is csak napi egy-
két órát vagyok benne. Kurva meleg volt múlt héten, fölkeltem 5-kor, fél 7-ig 
kész lettem. Házimunkát csinálni meg konyhát fölmosni nem kell naponta, 
a füvet fél óra alatt lenyírom. Végigtolom a fűnyírót, aztán jónapot. Most 
volt a befőzés, de az is kész. Mindent könyvből tanultam, nemcsak a dohány-
levelezést. Paprika, paradicsom, de azokon is, mit kapálok? Van céklám. 
Ennyi nekem bőven elég. Van szőlőm is. 

ÖREG: Az nehéz?

ATTILA: A szőlő az szőlő, azzal nincs semmi. Fák: cseresznye, barack, 
alma. A fa darabja 1800 forint. Cserebere van a gyümölcsökkel, én adok al-
mát, kapok helyette mit tudom én, meggyet. Citrom is van. Ki kellett építeni 
a slagot, de az is csak fél óra, míg végiglocsolom. Borzalmas ez az unatkozás.

ÖREG: A lényeg, hogy az egészséged megvan.

ATTILA: Hátul laktak a tyúkok. Aztán jött egy fickó múlt héten, egy négy-
lábú. Éjjel bement, kiszedte őket, levágta a fejüket. Szanaszét voltak a kert-
ben, széttépett mindent. Sakál lehetett, vagy nyest, nyuszt, mit tudom én, 
mi. Amit nem vitt el, eltemettem, nem adtam a macskának. De visszajött 
két nap múlva, kiásta őket. Első nekifutásra kettőt vitt el, de nyolcat feje-
zett le. És visszajött a maradék hatért. Hányszor fordulhatott, mire átvitte a 
kerítésen. Róka nincs erre, meg róka nem harapja le a fejet, az megfogja az 
egészet, elviszi, nem szedi darabokra. Ott egy szárny, ott egy láb, széttran-
csírozta az egészet. Elmeséltem a kocsmában. Na, akkor jött az, hogy nála is 
volt, nála is volt, az egyiknél két hete járt, a 30-ból elvitt 15-öt. Lepcses falu 
ez, mindenki tud mindent. 

ÖREG: Mint egy szép nagy család.

ATTILA: Az. Még le se szálltam a buszról, már azzal fogadtak, mi van, 
meséljél. Láttuk reggel, hogy fölszállsz a buszra. Tudták a hirdetést, kitalál-
ták, hova a picsába mennék máshová? Rólad is kérdezgetnek majd holnap. 
Tudod, mi bosszant? 

ÖREG: Na.
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ATTILA: Megmondom, mi. Amikor kinn voltam Párizsban, kinn kellett volna 
maradnom. Csak hát várt haza a mutter. A harmadik. Azt elfelejtette megmon-
dani, hogy árvasági segélyt kap utánam, azt eltitkolta. Havi 500 forint. Később 
tudtam meg. Fölmarkolta a segélyemet, abból kaptam mindennap 10 forintot 
zsebpénznek. 10 forint az egy kaszinótojás volt, 10 deka saláta, 2 zsömle. Meg 
egy Nektár sör. A kaszinótojás 4.20-ba került. Viszont kibulizta nekem a la-
kást. Megvette a filctollakat, mindent, ami kellett. A buszbérletet, az 50 forint 
volt. Befizetett táborokba, ide, oda, amoda. Egyszer csinálta a reggelit, gyere, 
Atikám. Egy korty, és abban a pillanatban ment ki a falra az egész. Kakaó he-
lyett pirospaprikát tett véletlenül a tejbe. Ki kellett festeni a konyhát. 

Csend.

ÖREG: Tévéd van? 

ATTILA: Van. Benn. Meg mosógép is van. Majd teknőben fogok bohóckod-
ni! Ezek a kényelmi dolgok azért megvannak. 

ÖREG: Csak nő nincs.

ATTILA: Az csak a pénzt viszi. Az meg nincs. De nő nem is kell. Elölről 
kezdeni mindig mindent? 

ÖREG: Mindenkinek megvan a maga baja.

ATTILA: Én nem sajnálok senkit. Magamat se. Most már könnyű elbasz-
ni, főleg, ha nincs munkahely. Régen mindenki dolgozott. Jó, hat ember állt 
egy esztergapad mellett, abból egy dolgozott. És? Nem azért ment tönkre 
az ország. És az oroszok? Fölépítették a metrót. Egy forint volt a jegy, be-
dobtad, kinyílt az a szar, egy forint. Nem igaz, hogy nem segítettek. Jó, itt 
laktak. Engem nem zavartak.

ÖREG: Figyelj. Én…

ATTILA: Mikor elváltunk, az Éva vitt mindent, gyerek, lakás, telek. Előt-
te még elosztottuk a közös cuccokat, mikor még csak szétmentünk. Aztán 
megint összejöttünk, de mikor végleg összevesztünk, úgy lett, hogy 26 négy-
zetméter maradt az enyém. Nettó 10. A többi a kád, a konvektor. Egy szek-
rényt kaptam, egy ágyat, oldd meg. Elvileg kéthetente láthattam a gyereket, 
olyankor kivittem az Állatkertbe. De minden áldott nap jött, hogy adjak 
pénzt. Itt van, nesze, vigyed, mire költsem? Akkor volt nálam mindig, akkor 
már egy ideje villanyszámlás voltam. Azt nem is mondtam. 

ÖREG: Nem.

ATTILA: Minden borravaló ment a kocsmába. Kocsma, kocsma, kocsma. 



149

Kaja semmi, csak pia. Ez ment minden elszámolásnál. Hetente mentünk 
biliárdozni. Egyesek csak leléptek a pénzzel, mások disszidáltak. Hol ismer-
tem meg a barátnőimet? A kocsmában. Mit csináltak? Ittak. Az egyik úgy 
kezdte a napot, hogy öt feles. Megyek be, mondja a kocsmáros, adjál 15 ezret, 
annyit ivott a nőd. Anyád picsáját, drága kefélés ez. Nem volt egy asztalom, 
egy székem, semmi. Kimentem a Ligetbe, néztem a semmit, beültem a kocs-
mába, ittam a sört. Na, mondom, ebből elég volt. Eladjuk a lakást, rendesen 
elosztjuk, add ide a pénzemet, ez volt hétfőn, pénteken már itt laktam. 

Csend.

ATTILA: Láttad a részegeket az árokparton? Vedelnek, mint az állat. Te 
hülye, mondom tegnap az egyiknek, megszondáztatnak, nem bírod ki 2-ig? 
Nem bírja ki. Na, én ettől félek. 

ÖREG: Hát igen.

ATTILA: Mi lesz, ha ez lesz? Mert miután nincs mit kapálnom, mi van? 
Semmi. Leülök, bámulom a tévét. Mozi nincs, színház nincs, állatkert sincs. 
Itt a krimó, azt lehet csinálni, inni. Inkább elmegyek a gyárba, bár semmi ka-
nalam nincs hozzá, megmondom őszintén. Itthon ücsörögjek, és nézzem, hogy 
ez a szar hogy nő? Itt most húztam egy vonalat, ez eddig tartott, innentől más 
lesz. A boltban meg a kocsmában megy a fölírjam-írjad. Megjön a pénz, ide 
3, oda 4, és kezdődik elölről. Mióta itt lakom, egy forintot nem fizettem a sze-
métért. Ami olyan, azt kidobálom a közkukába, a többit hátul elégetem. Itt a 
csatorna is, mindjárt kész, be kéne fizetni 300 ezret. Nem is tudok szerződést 
kötni, nincs adószámom. Minden a fiam nevén van, a ház is. December 17-én 
beszéltem vele utoljára. Fél éve. Olyan telefonja van, tartja, és mutatja vele, 
hogy hol van. Nekem nincs internetem, az is beruházás lenne. 

ÖREG: Nem könnyű. 

ATTILA: Fasz se gondolta, hogy kimegy Amerikába. Könyörögtem neki 
decemberben, küldjél már egy rohadt száz dollárt, az úgy 30 ezer forint. 
Odaadom a fuvarosnak, és lesz tűzifa. Valami rendezvényszervező kinn, az 
anyja 2200-at keres, nem tud angolul, de nem is kell, magyar kolóniában 
vannak. El se tudnám adni a házat, semmi nem az enyém. Ez itt a halott 
apósom telefonja. Olyan számok vannak benne, +21, milyen ország az? Nem 
jön a fiam, nem jön senki. Kész fölüdülés, hogy te most itt vagy. 

ÖREG: Akarok mondani valamit. 

ATTILA: A fiamat számítógépen láttam egyszer. Mikor beszéltünk, ma-
gyarázta, mit csinál ott. Mi a munka. Ha esküvő van, vagy születésnap, 
bármi ilyen, akkor partit rendeznek. Fölhívják a céget, ő meg megy. De úgy 
gondolkodjak, hogy úszómedence az a minimum. 
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ÖREG: Fiam.

ATTILA: Odamegy a furgonnal, hozza a tányérkákat, kutyafaszát, min-
dent. Kaviárt. Viszi a velkámdrinket. 

ÖREG: Az mi? 

ATTILA: Tudod, mi a velkámdrink, nem? Előital. Ha a fél torta elfogy, 
odarak egy másikat. Ezért kap egy százast. Reggel 5-re a kikopott, lehányt 
füvek, minden ki van cserélve meg javítva. 

ÖREG: És ehet belőle? A kaviárból, meg ezekből?

ATTILA: Dehogy ehet. Nem vendég, hanem szolga.

ÖREG: Hogy kerül Amerikába? 

ATTILA: Az anyja kintről küldött neki repülőjegyet. Ennyi. Megkérdez-
te, van-e csajom. Mondtam neki, hogy mind elhagyott a picsába, mint az 
anyja. Ezeket az ittenieket meg hagyjuk, kinyitják a szájukat, és eláll a 
víz a csapban. Míg még itthon volt, néha följárogattam Pestre. Várt mindig 
a Keletiben. Apa, kaptál már fizetést? Bazdmeg, kaptam, igen. A kezébe 
nyomtam egy ötezrest. Mikor az Éva ideadta a pénzt, a zsebemben volt 6 mil-
lió. A Szabad Földben láttam egy hirdetést. Nem messze innen 3 millióért 
akartak adni valami taknyot. Na, mondom, azt nem. A kocsmában volt egy 
helyi újság, abban találtam ezt. Megvettem. Első utam a krimóba vezetett. 
Mondom, kéne kőműves, szerelő meg egy fuvaros. Minek? Sittet kéne el-
vinni. Miért, ott a kút. Te hülye vagy, mondom, azt nem azért ásták ki, 
hogy beledobjam. A gázt 9 ezer forint miatt basztam el. Rohangáltam fűhöz-
fához, adjatok már 30 ezer forintot. 21-et sikerült összeszednem. Ismerek 
most már mindenkit itt, főleg a söpredéket, aki mind olyan szemét, mint én. 
Az egyik úgy köszön, mi van, te geci, a másik, hogy szia, köcsög, a harmadik 
meg hogy te hülye buzi. Ez egy üde színfolt, hogy te most megjelentél.

Csend. 

ÖREG: Figyelj rám.

ATTILA: Csak hát a rohadt piálás. Főleg télen. Mert itt aztán télen vége. 
Vágod a fát, de ha már az sincs, akkor csak tekered a konvektort. Azért 
ültettem ezt a rengeteg fenyőt, mert ezek zöldek maradnak. A többiből, ha 
leesik a levele, nem marad, csak egy karó. 

ÖREG: Hány éves is vagy? Nem tudom most így hirtelen.

ATTILA: Sok. 
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ÖREG: Sok.

ATTILA: Megy a csere. 

ÖREG: Milyen csere?

ATTILA: Ez kenyeret ad, az egy kanál mosóport. 8-án megkapjuk a pénzt, 
10-én már írják föl a tartozást. Égés. A csúcsok csúcsa. Minek kellett el-
vesztenem azt az állást? Áttértek a csekkes utalásra, nem kellettünk, már 
nem szedtünk pénzt. Annál jobb dolog nem volt a Földön. Csókolom, Ró-
zsika néni. Szerbusz, Atikám. Hogy tetszik lenni? A reumám, Atikám. Jaj, 
a jövő hónap mennyi lesz? Hát mennyi, úgy 600-700 forint. Jaj, olyan sok 
kiadásom lesz, szeretnék nyaralni, nem lehetne kevesebbet beírni? Mennyit 
szeretne, Rózsika néni? Hát, 150 forintot. 150 forint az 85 kilowatt, beír-
tam. Köszönöm, Atikám. Senkit nem érdekelt, mit írok be. Nem emiatt ment 
tönkre az elektromos művek. 

ÖREG: Hát, nem. 

ATTILA: Volt, aki fizetett érte, a villanyórája tetejére oda volt készítve az 
ezresem. Rá se néztem az órára. Szokásos? Szokásos. Kevesebb volt a szám-
láján, mint egy nyugdíjasnak, közben égett a csillárja egész nap, 500 négy-
zetméteren. Mindenkinek Atikám voltam. Atikám, oda kéne egy konnektor, 
már mentem, véstem, dőlt a pénz. Volt az HBO-dekóder. Megvettem 1500-ért, 
3000-ért adtam. A trükk az volt, hogy kilógott a táskámból. 10-ből 10 meg-
kérdezte, ez micsoda? Ó, ez egy dekóder. Estére volt nálam 15-20 ezer forint 
borravaló. 9 ezer volt akkor egy szekrénysor. És ez is kevés volt az Évának, 
és a Fiat is kevés volt, meg a telek is, meg úgy általában minden kevés volt. 

ÖREG: Meg fogok halni.

Hosszabb csend, Attila bütyköli a terepasztalt.

ÖREG: Pár hetem van.

Csend.

ÖREG: Ezért jöttem. Pár hetem van.

ATTILA: És?

Attila felkapcsolja a terepasztal világítását.

ÖREG: Ezért jöttem.

ATTILA: Hogy sajnáljalak? 
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ÖREG: Nem kell sajnálni.

ATTILA: Én egész eddig úgy éltem, hogy azt hittem, halott vagy. 

Csend.

ATTILA: Átbasztál. Most meg előkerülsz. 

ÖREG: Megvolt az okom rá. De nem azért jöttem, hogy erről beszéljek. 

ATTILA: Azt se tudom, hogy szólítottalak. Nem emlékszem, hogy hívtalak 
valahogy? Apa? Apu? Papa? Nem emlékszem.

ÖREG: Apuci.

ATTILA: Jaj. Apuci, kérsz egy cigit? 

Öreg nemet int a fejével.

ÖREG: Nem kéne cigizned. Beteg leszel te is.

ATTILA: Még a tavasz is csikkekkel telt el. Meg kell várni, míg a kocsma 
bezár. Odamész, mikor már nincs senki sehol. Általában ez úgy fél 10 körül 
van. Irány a hamutál, ki a csikket. Meg az utcán. Meg a vasútállomáson. 
Meg a buszmegállóban. 

ÖREG: Van még egy-két hetem ezen a világon. Meg talán még van az a 
másik. Nem tudjuk.

ATTILA: És? Itt akarsz maradni egy-két hétig? Hogy majd itt halj meg?

ÖREG: Nem, dehogy. 

ATTILA: Azért.

ÖREG: Van az öcsém, aki itt volt nálad. Nem beszélünk negyven éve. Meg 
vagy te. Másom nincs. Rád írom mindenemet. Nem sok minden. Egy ház. 
Meg a maradék pénz. Semmi dolgod, intézem. És nem az elmúlt éveket aka-
rom ezzel megvásárolni. 

ATTILA: Menned kéne. Mindjárt jön a postás.

Csend.

ÖREG: Mire emlékszel? Anyádra? Rám? Valamire emlékszel?
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ATTILA: Én csak a szépre. Úgyhogy semmire. Menj, üde színfolt.

ÖREG: Három voltál. Mire emlékeznél, persze, semmire. Mit mondtak, 
anyád hogy halt meg?

ATTILA: Hajmosásba. 

ÖREG: Ugyan.

ATTILA: Hajat mosott, aztán vizes fejjel kiment az utcára. Megfázott, 
agyhártyagyulladása lett, meghalt. Te meg a nagy bánatodban otthagytál 
engem a picsába. Mentél szerencsét próbálni. Kéne ide egy bakterház, a so-
rompó mellé. 

ÖREG: Rosszul tudod a dolgokat.

ATTILA: Egy piros bakterház. Jól megvagyok a rossz tudásommal.

ÖREG: Hazudtak neked. Soha nem hagytam volna ott a fiamat.

ATTILA: Miről beszélsz? Hát otthagytál.

ÖREG: Nem. Vagy hát igen. És mégsem.

ATTILA: A halálos beteg, bűnbánó apa lelkiismeret-furdalással küszkö-
dik. A hálátlan fiú pedig nem kér belőle. (a terepasztalt nézi). Jó lenne ide 
egy bakterház, nem?

ÖREG: Nem mondtam ilyeneket. Se hálátlanságot, se bűnbánatot.

ATTILA: Apuci elhúz, aztán eszébe jut, hogy volt egyszer egy fia. Mégiscsak 
illene ráírni a házat, ne vesszen el. Az apai szív megnyugszik, és beletörődik 
a közelgő halálba. Aztán kicsit lázad, aztán belenyugszik. Aztán megint lá-
zad kicsit, aztán beleegyezik. Boldogan hal meg. Elrendezett mindent. 

ÖREG: Nem vagyok az apád, fiam. 

Csend.

ÖREG: Nem akartam elmondani. Volt egy baleset, akkor derült ki. Bal-
eset volt, nem tehetett róla senki. Főleg te nem. 

ATTILA: Milyen baleset? Miről beszélsz?

ÖREG: Egy gyertya. Feldőlt egy gyertya. Nem emlékszel. Karácsonykor tör-
tént. Feldőlt egy gyertya, mikor már aludtunk, vagyis azt hittem, mindenki al-
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szik. Felgyulladt a karácsonyfa, felébredtem, felkaptalak, kiszaladtam veled, 
anyádért is visszamentem, de már késő volt. Még élt, amikor berontott a bá-
tyám, a szomszédban lakott, nekem nem volt addig gyanús semmi, persze utó-
lag már minden, a kis ajándékok, a pillantásaik, a lényeg, hogy mint az őrült, 
rohant ki anyáddal, szinte kikapta a kezemből, kirántotta, őrjöngve vitte, pró-
bálta élesztgetni, és akkor már ott voltak mások is, és akkor szerelmemnek 
szólította, aztán csak ordított, amikor látta, hogy meghalt, és azt is ordította, 
hogy én nem engedtem, hogy ők egymáséi legyenek, pedig nem akartak semmi 
bajt, csak szerették egymást, de hát mit csináljanak, ha már született egy gye-
rek, és verte a fejét a falba, konkrétan a falba, tiszta vér lett a homloka, miköz-
ben csókolgatta a halott feleségemet, aztán azt kiabálta, hogy te az ő gyereke 
vagy, nem én vagyok az apád, hanem ő, és amikor kiderült, hogy ez tényleg 
igaz, és mindenki tudja a családban, csak én nem, akkor elmentem, igen. Nem 
tudtam feldolgozni. Sem anyád halálát, sem azt, hogy a bátyám fia vagy. 

ATTILA: Ezért hagytál ott? Csak mert nem vér szerinti apám vagy?

ÖREG: Miután apucinak neveztél, nem mondhatták neked, hogy mostan-
tól más az apuci, kitalálták, hogy elutaztam messzire. Egy kerülettel költöz-
tem arrébb. Később aztán tényleg messzebb kerültem. A bátyám megnősült, 
a felesége lett a második mutterod, aki aztán beteg lett, azt már jól tudod. 
Meghalt később a bátyám is, de akkor már a villanyszerelőéknél voltál. Nem 
akartam megjelenni, és összezavarni téged. De az is igaz, hogy megpróbál-
talak kitörölni a fejemből. Anyádra emlékeztettél, akit a halálában meggyű-
löltem, és a bátyámra, akit szintén. Aztán már nem tudtam rólad semmit. 
Nehezen találtalak meg.

Csend.

ÖREG: Ha nincs a baleset, talán soha nem derül ki, hogy nem az én fiam 
vagy. De végül is az igazság hangja a legszebb.

ATTILA: Nem is festő vagy te, hanem költő.

ÖREG: „Ha már nem élek, ha már nem élek, megint sokat leszek tevéled”. 
Néha egy-egy sor szíven üt. De nem szeretem a verseket. 

Csend.

ÖREG: Nem értesz meg egy kicsit sem? 

Csend.

ATTILA: Tehát nem agyhártyagyulladás volt.

ÖREG: Füstmérgezés. 
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ATTILA: Az élet előre is okos. Ha ott tudtál hagyni háromévesen, akkor 
visszamenőleg megérdemelted, hogy a mutter megcsalt. Gyávaság, hiúság, 
sértett önérzet. Ezért otthagytad a gyereket, akit három évig neveltél. Szó-
val az igazi apám volt a vadember? Nem. Szerintem úgy lehetett, ahogy 
mondták nekem. Te vagy az igazi apám, akit igen, megcsalt a felesége, az le-
het, de nem a születésem előtt, csak később. Te vagy az apám, a bátyád csak 
felnevelt. És nem hiszem ezt a balesetet se, valaki elmondta volna, ha más 
nem, az öcséd múltkor elmondta volna, hallottam volna gyertyáról, meg tűz-
ről, sőt arra emlékeznék is, lángokat nem felejtettem volna el. Hogy lehetne 
elfelejteni egy égő karácsonyfát? Ezerszer beugrott volna később. De ha volt 
is valami, ha volt is gyertya, azt akkor te döntötted fel féltékenységedben, 
hogy bántsd a muttert, csak így történhetett.

ÖREG: Mindennap szaloncukrokat szedegettél le a fáról. 

ATTILA: Persze, háromévesen.

ÖREG: Esténként elfújtuk a gyertyákat. 

ATTILA: Persze, biztos én is, háromévesen.

ÖREG: De aznap este elfelejtettük. Amikor felriadtam, a kezedben volt az 
egyik gyertya. Egy hosszú piros. A fa már lángolt. Te gyújtottad fel. Nem 
akartam elmondani. Nem tehettél róla, gyerek voltál, hároméves. Nem 
azért jöttem, hogy ezt elmondjam.

A fény lassan lemegy, félhomály. Attila odasétál a terepasztalhoz.

ÖREG: Egy ház. Nem nagy. Meg egy kis pénz. Nincs kire hagynom. Fo-
gadd el.

ATTILA: Jó lesz az a híd, nem? Faszán beleillik a tájba. Csak mindig fül-
ledt a levegő. A töltés miatt lenne? Pedig ott van mellette a fenyőfasor, az 
csinálhatna jó levegőt.

Attila babrál a terepasztalon. Csend. Öreg feláll.

ATTILA: Holnap megyek először a gyárba, 4.10. Háromnegyed 6-ra ott a 
busz. Másodlagos operátor. Fogalmam nincs, mi az. Meglátjuk. Kérsz egy 
cigit?

Attila elindítja a szerelvényeket. Lassan lemegy a fény, csak a terepasztal 
fényei világítanak.




