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szerint zajlott a németek altal meg-
szallt eurépai orszagokban. A német
haborus vereséget kiovetGen ezeken
a helyeken az ott él6knek minden-
utt szembe kellett néznitik a szemiik
el6tt lezajlott holokauszt tragédigja-
val, mely meglehetls rossz érzéseket
ébreszthetett benniik, hiszen tobb-
ségik j6 esetben néma cinkosként,
rossz esetben haszonélvezGként vette
ki részét az eseményekbil. A kinos
onvizsgalat helyett ezeknek az orsza-
goknak a lakéi a blin terhét atharitot-
tak a németekre.

A németek azonban ezt nem te-
hették. Tiz éve lathattunk egy doku-
mentumfilmet, melyben Goebbels sok
titkarnGje kozil az egyik, Brunhilde
Pomsel mesél egykori f6nokérdl, a mi-
nisztériumban eltoltott idSkrél, hol
szomoru, hol viddm hétkoznapjairdl.
Pomsel beszamoléjaban felbukkan-
nak a ,szegény zsidok” is, akiknek a
sorsardl természetesen nem tudott
semmit. A dokumentumfilm cime
jellemzben Egy német sors, ami azt
sugallja, hogy Brunhilde és hozza
hasonléan sok millié honfitdrsa nem
volt blinds, 6k nem tehettek semmi-
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rdl, hiszen csak éltek, sorsuknak nem
alakitéi, csak elszenveddi voltak. A
bilinésok a vezetdk, Hitler, Himmler,
Goebbels és a tobbiek voltak, 6k vitték
be a németeket a haboruba, 6k szst-
ték Wannseeben népirté terveiket, és
ha 6k nem sziilettek volna meg, akkor
a német sors teljesen masképpen ala-
kult volna.

A Goebbels életérdl szolo korrekt
fim inkorrektsége abban all, hogy még
csak nem 1is sejteti, hogy Goebbels
mesteri propagandaja azért lehetett
eredményes, mert az altala felkorba-
csolt nacionalista és antiszemita hisz-
téria eleve ott lappangott a németek
milliéiban. A film lattan azt a szomo-
ru kévetkeztetést vonhatjuk le, hogy
az egykorvolt szégyenletes jelen mult-
ta vart terhét hurcolé német jelenben
még varat magara az eljovend( szd,
mellyel a németek kimondhatnak a
kimondatlant.

A manipulaci6 mivészete. 2024. Német—
szlovak torténelmi drama. Rendezd-forgatd-
konyviré: Joachim Lang. Operatér: Klaus
Fuxjager. Szereplék: Robert Stadlober,
Fritz Karl, Franziska Weisz.

Csengery Kristof

Elmélkedések

Kovetkezetesen érvényesuls jelenség
a zenetorténetben, hogy a korszak-
valtasok, mikozben nem torlik el
sziikségszerten egy korabbi periddus
meghatarozé mifajait — s6t, a valé-
ban erds miifajok (dal, opera, szonata,
szimfénia, versenymu) folytonosan
megujulva és atalakulva, sok évsza-
zadon at életképesek maradnak —, 4j

mifajokat teremtenek. Ezt tette a 19.
szazad zenéje is. Mivel maga a stilus-
korszak eredendfen irodalmi inditta-
tasu (a romantika sz6 regényességet
jelent), az 10 romantikus mifajok
kozott 1s sok irodalmias akad. Tob-
bek kozott olyan hangszeres meg-
nyilvanulasi formak, amelyek, bar
zenel hangok altal szdlitjak meg a



hallgatét, a koltészettel, a beszéddel
és a gondolattal tartanak fenn szoros
rokoni kapcsolatot — marpedig effé-
1ét nemigen allithattunk korabban a
preludiumrél vagy a figarél, a szona-
tardl, a versenymirdl vagy a szimfo-
niarol.

A Concerto Budapest nemrég olyan
hangversenymdsorral lépett kozon-
ség elé, amelyben nagy szerep jutott
az elmélkedd, szemlél6d6 magatar-
tast hangokba foglalé zenéknek. Ez a
mttipus (vagy tételtipus) valoban el-
s6sorban a romantikus stilus hozama-
hoz sorolhaté, de természetesen, mint
mindennek, ennek a megszdlalds-
moédnak is vannak el6zményei korab-
bi korszakokban, és kovetkezményei,
leszarmazottai késébbi idGszakok ter-
mésében. Ennek a hangversenynek
az volt az egyik érdekessége, hogy
négy korszak: a bécsi klasszika, a ro-
mantika, a 20. és a 21. szazad elmél-
ked§ zenéibdl kindlt valogatast, sét,
még arra is jutott idG, hogy olyan md
is elhangozzék, amely nem sorolhaté
ebbe a kategériaba — hadd érezzik,
nem minden huzhat6 egy kaptafara.
Az est karmestere a zenekar muvé-
szeti vezetGje, Keller Andrds volt, a
vendégszoélista egy korszakos elgadd,
az elmult fél évszazad egyik legna-
gyobbja, a lett hegedlimlvész, Gidon
Kremer (1947), David Ojsztrah egy-
kori tanitvanya, aki — mint mar ko-
rabban is — a litvan csellista, Giedré
Dirvanauskaité (1976) tarsasagaban
lépett pddiumra, elGtte azonban o6n-
alléan tolmaécsolt miisorszammal is
megorvendeztette a kozonséget.

A milisort az amerikai Samuel
Barber (1910-1981) Adagidja nyitot-
ta. Batran allithaté: ez a 20. szazad
egyik legnépszeribb zenéje, és alig-
ha véletleniil az, hiszen mérsékelt
disszonancidival és szelid borujaval

gyOkeresen eltér a korszak nyersebb-
vadabb hangzasu alkotasaitél. Oly
sokan ismerik vonés zenekari darab-
ként (és a legktilénb6zdbb filmek ala-
festéseként), hogy a tobbség elfeledke-
zik arrél — vagy nem is tudta sohasem
—, hogy a tokéletesen lekerekitett,
onmagaért helytall6, fajdalmas me-
ditacié eredetileg nem 6nallé md, és
a legkevésbé sem zenekari: az 1936-
ban keletkezett 1. vondsnégyes kozép-
s6 tétele, amely kedveltsége okan sok
évtized 6ta 6nallé életet él, mikézben
magat a kvartettet alig jatsszak. Kel-
ler Andras vezényletével a Concerto
Budapest vondsai telt, tiszta hang-
zassal, szenvedélyes jatékkal, nemes
ivl dallamformalassal idézték meg a
zene tépel6d§ onvizsgalatat és felka-
varé érzelemvilagat. Elegans és kolt6i
rimként funkcionalt az est mlsoran
az a mozzanat, hogy nemcsak az els§
rész élén hallottunk vonés zenekarra
atirt vondsnégyes-tételt, de hasonl
mi nyitotta a masodik részt is: Bee-
thoven op. 130-as B-dur vondésnégye-
sének 5. tétele, a kultikus tiszteletnek
orvendd Cavatina. Az elbadas ebben
a miben mindenekelStt az atszelle-
miltséget és az elmélyultséget, a dal-
lamok énekl§ karakterét, nemegyszer
egyenesen himnikus emelkedettségét
hangstlyozta.

Az iménti két darabhoz hasonléan
homogén vonés elGadd-apparatust
foglalkoztatott az est masodik md-
sorszama, Schubert B-dir polonéze
(D 580). Ez a kevéssé ismert ritkasag
volt az els6 olyan kompozicid, amely-
nek elGaddjaként az est soran Gidon
Kremer pédiumra lépett, s egyuttal
ez volt az egyetlen olyan zene, amely-
ben csak § volt a szdlista. Amikor a
bevezetdben arrdl a mirdl esett szo,
amely nem sorolhaté a koncert prog-
ramjan egymast valté meditativ ze-
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nék kategdriajaba, az utalas erre a
kompoziciéra vonatkozott. Schubert
vonészenekar-kiséretes  hegedtida-
rabja alapvetGen a polonéz jellegzetes
harmas metrumdu, feszes ritmikaja-
nak meghatarozottja, ilyen értelem-
ben — és persze maganak a mtifajnak
koszonhetGen is — tancos lejtési zene.
Kremer mégis képes volt arra, hogy
el6adasanak visszafogottsagaval, a
tudatosan valasztott szerény volu-
mend hanggal és a bensGséges, befelé
fordul6 el6adasmoddal ezt a tételt is
bizonyos értelemben a koncert medi-
tativ zenéihez kozelitse.

A program kozéppontjaban szélalt
meg az amerikai Philip Glass Ket-
tésversenye. A hegedre, cselléra és
zenekarra komponalt mGvet Kremer
és a vele rendszeresen egyitt fellé-
pé Giedré Dirvanauskaité adta elG.
A litvan csellistat nemcsak az koti
Kremerhez, hogy balti muzsikusként
az O6véihez hasonlé nemzeti és kultu-
ralis gyokerekkel rendelkezik, de az
is, hogy masokkal egyttt § is alapi-
téja a hegedlimiivész altal 1997-ben
létrehozott és azéta is vezetett, gyor-
san vilaghir(ivé valt és ma is a legjob-
bak ko6zott szamontartott Kremerata
Baltica kamarazenekarnak, amely-
ben § a szdlécsellista. Kremerrel tri-
6zni is szoktak egyltt, nem kevéshé
jelent8s zongoramivész partnerrel,
mint amilyen a kivételes jelentGségi
Danyil Trifonov.

Philip Glass kompoziciéja proble-
matikus — mint a zeneszerzd egész
mivészete. A nyolcvannyolc éves
Glass a nala négy hénappal idGsebb
Steve Reichhel egytitt az amerikai
minimalista iskola vilaghird, hatal-
mas sikereket elért emblematikus
alakja, ezen belul — akarcsak Reich
— a repetitiv iranyzat képviselGje. A
hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek-

ben kibontakozott zenei gondolko-
dasméd oriasi fegyvertényt konyvel-
hetett el: képes volt visszahodditani
az ugynevezett komolyzene szdmara
a szélesebb kozonséget, amely mar
a szazad elsd felében a Schonberg,
Berg és Webern neve altal fémjel-
zett masodik bécsi iskola atonélis
és dodekafon zenéjétdl is elfordult,
a Boulez, Nono és Stockhausen ve-
zette masodik vilaghaboru utani 4j
avantgard még elvontabb kisérleteit
pedig végképp meghagyta a beava-
tottak szlk rétegének. A repetitiv is-
kola visszatért a tonalitashoz, batran
hasznalta a dur és moll, valamint a
modalis hangnemeket, ebben (és az
egyenletesen pulzaldé ritmika iranti
elGszeretetében) hasonlitott a pop-
zenére, de abban is, hogy alapvetd-
en vonzédott a révid dallami elemek
hosszas ismételgetésébdl felépild for-
makhoz, csak éppen, mig a popzene
ezekbdl tébbnyire harom-négy perces
szerkezeteket hoz létre, a repetitiv
iskola a klasszikus zene tébbtételes
nagyformaiban gondolkodott. Hatal-
mas kulonbség mutatkozik azonban
a Reich és a Glass munkassaga altal
képviselt repetitiv komponalasméd
kozott, mert mig Reich az apré és va-
16ban igen egyszer( alkotéelemekbdl
permutaciés strukturakat fejleszt-
ve ki, olyan magasrendiien komplex
zenel folyamatokat teremt, amelyek
a maguk médjan ugyanugy feladjak
a leckét a gondolkodé zenehallgaté-
nak, mint Bach fagai, addig Glass a
vég nélkili, monoton mantrazas me-
tédusat valasztja. Reichnél tehat az
egyszerld alapanyag magasrendlen
kreativ, igényes feldolgozasa val6sul
meg, Glassnal a feldolgozas is egy-
szerd, sGt, lapos marad, és igy a vég-
eredmény tartalomszegény, primitiv
monotoénia.



Glass zenéje mindmaig sikeres (ér-
demes figyelembe venni, hogy a siker
nem értékmérs, hasonld, s6t sokkal
nagyobb sikert ér el a technozene is),
de igényessége, eredetisége, tartal-
mi gazdagsdga megkérddjelezhetd.
(Ugyanezen szempontok alapjan vi-
szont Reich hallatlanul magasrendd
miveinek értékét jozan megfonto-
lassal aligha vonhatja kétségbe bar-
ki.) Meggondolkodtatd, hogy azok a
Glass-mivek, amelyek még a legin-
kabb kételkedd kritika szaméara is
elfogadhaténak és élvezetesnek tiin-
nek, az alkalmazott zenék, amelyek-
bdl a zeneszerzd igen sokat irt, 1évén
kedvelt filmzene-komponista. Erde-
kes, hogy eredetileg a 2010-ben meg-
alkotott Kettésverseny is alkalma-
zott zeneként sziiletett, hiszen nem
koncertcélokra készilt, hanem ba-
lettzenének, a Holland Téancszinhaz
megrendelése nyoman. A mid azért
hallgathaté és azért képes a szamta-
lan Glass-opusban meghatarozo alap-
gesztus, a harmas- és négyeshangzat-
felbontasok vég nélkuli ismételgetése
ellenére lekotni a figyelmet, mert bar
a nyersanyag bandlis és a feldolgo-
zasmod is az, a kilonboz6 tematikus
alapokra épuld formaegységeket a
zeneszerz6 valtogatja, vagyis amikor
egy szakasz kifarad, (j matéria szo-
lal meg — igaz, hasonlbéan iskolas fel-
dolgozasban, de legalabb a tematika
valtozatossaga 1d6rél idére feliiditi
és elszérakoztatja a hallgatét. Ezért
aztan a Kettdsverseny — mikozben az
elkotelezett Glass-rajongdk szamdara
bizonyara valdsagos szellemi lakoma-
nak mindsil — a kétkedGk szamara
is fogyaszthaté. Glass megtartotta
a versenymi klasszikus tobbtételes
modelljét, amelyet azzal tesz egyedi-
vé, hogy minden tételhez csatlakozik
a sz6loheged és a sz6locselld egy-egy

kiséret nélkili dudja. Kremer egész
palyafutdsa soran példamutaté nyi-
tottsaggal fordult a legkiilonb6zEbb
zenék felé, az 0j és legjabb iranyza-
tok képvisel6i kozott is igen sokféle
mivet fogadva el és népszerisitve,
Piazzollatél Partig. Megindité volt
tapasztalni, milyen odaadéan, milyen
teljes azonosuldssal és milyen magas
szinvonalon széblaltatja meg Giedré
Dirvanauskaité tarsasagaban Glass
Kettbdsversenyét. A lelkes tinneplésre
valaszul a két miivész Giya Kancheli
Rag-Gidon-time cimd jatékos-humo-
ros szosszenetét tolmacsolta.

A meditativ zenék sorat a koncert
végén Schubert remekmitve, a VIII.
(h-moll, ,Befejezetlen”) szimfénia (D
759) zarta. Igen, ahogy Glass Kettds-
versenyét, ezt is batran sorolhatjuk
az elmélkedd muzsikdk kozé, hiszen
mindkét tétele filozofikus, befelé
fordulé gesztusvilagu, és egyik sem
nevezhetd szokvanyos gyors szimfo-
nikus tételnek, még az olykor felkor-
bacsolédé indulatvilagd nyitotétel
sem. Keller Andras, aki a teljes kon-
cert soran ihletetten és szuggesztivan
vezényelte a mindvégig magasrendd
igényességgel jatszé Concerto Buda-
pest szimfonikus zenekart, koncepci-
6javal kidomboritotta a Befejezetlen
szimfonia romantikus jellegzetes-
ségeit, minden lehetdséget megra-
gadva, hogy érzékeltesse a miiben
megvaldsuldé dimenziévaltast — hol a
szimfonikusan kiteljesed§ nagyzene-
kari hangzas telt zengésével, hol az
erételjes hangsulyokkal, hol a karak-
terek élénk kontrasztjaival.

A Concerto Budapest hangversenye. Zeneaka-
démia, 2025. majus 9. Vezényelt Keller And-
ras, kozremilkodott Gidon Kremer (hegedd)
és Giedreé Dirvanauskaiteé (csell6).
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