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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -
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Berlin, 2026. május 15.  
Julcsi unokám sikeresen érettségizik. Ballagáskor a végzősök az általa 
rendezett performansszal vettek búcsút az iskolától. Mondhatnám, családi 
tradíciót követett. 1962 májusában engem ért hasonló megtiszteltetés – én 
tolmácsoltam a tanuló ifjúság köszönetét az iskolának. Tettem ezt drámai 
mellékkörülmények között, kificamított jobb térddel. Másnap reggel, nem 
emlékszem már, hogyan, de valahogy elvánszorogtam a házunkhoz közeli 
Szobi utcai Mentőkórházba, ahol gondosan sínbe kötözték a sérült végtagot. 
Emiatt lemaradtam az évzáró KISZ-kirándulásról, és az érettségi regge-
lén H. Tamás barátom hátán vonultam be a Kölcsey gimnázium udvarára. 
Nyolc évvel később villamosról leszállva bal térdemet rándítottam ki hason-
ló következményekkel. Ettől kezdve mindkét térdem időérzékeny lett – hol 
az egyik, hol a másik jelezte minden meteorológiai szolgálatnál megbízha-
tóbban, hogy időváltozás várható. 

Miközben Julcsi unokám életpályájának új, fontos szakaszába ért, minden 
előzetes ballépés nélkül ismét jobb térdemet kapta el a fájdalom. Háziorvo-
som egy hirtelen jelentkező cisztára tippelt, kenőcsöt írt fel és borogatást 
ajánlott, ám ezek a medicinák nem segítettek a térdfájásomon. Elkezdtem 
a Google-ban és a Doclib portálon ortopéd rendelőket keresni – a legflottabb 
praxis huszonhat nap múlva ígért időpontot. Szerencsére akad rendelő, amely 
– legalábbis a honlap ismertetője szerint – előzetes jelentkezés nélkül is fo-
gad, „hozzon magával időt” alapon. Kénytelen-kelletlen eltaxiztam egy ilyen 
ortopéd orvosközösséghez, ahol viszont azzal utasítottak el, hogy ők túlter-
heltség okán akut panaszokkal nem foglalkoznak. Miután több hasonló kí-
sérletem meghiúsult, visszakéredzkedtem a háziorvoshoz – ő mindenesetre 
fájdalomcsillapító és gyulladáscsökkentő kötéssel befáslizta a lábamat. Most 
itt tartunk, a külső meghívásokat lemondtam, lakáson belül sétálok, és vá-
rom a csodát. A. szerint a német egészségügy zsúfoltságára való tekintettel a 
szakorvosokhoz most lenne érdemes erre az őszre fiktív időpontokat foglalni 
– tünetek vagy panaszok majd csak jelentkeznek. Jómagam úgy képzelem, 
hogy mostani térdem párbeszédet folytat a diákkorival, s az ifjabb, erősebb, 
mozgékonyabb testrész bátorítja az idősebbet: fel a fejjel, két térdfájás között 
is lehet szép és tartalmas az élet. 

*

Kocsis Máté, a Fidesz országgyűlési képviselője, mint arról megemlékeztem 
(Mozgó Világ, 2025. április), az alábbi módosítást javasolta az alkotmány 
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XVI. cikkelyéhez: „Más állam állampolgárságával is rendelkező magyar 
állampolgár Magyarország területéről törvényben meghatározott feltéte-
lek esetén kiutasítható, ha tevékenysége Magyarország szuverenitását, 
közrendjét, területi integritását vagy biztonságát veszélyezteti.” Nekem 
már akkor feltűnt, hogy az ellenzék felszámolásának ez a módszere nem 
tökéletes, hiszen a helyes kormányzati politika kerékkötőinek túlnyomó 
része csak egy állampolgársággal rendelkezik. Szerencsére Halász János, 
a Fidesz parlamenti frakciójának vezetője azokra is gondolt, akiket nem le-
het ukmukfukk kiebrudalni a magyar felségterületről. Egy hétfőről keddre 
virradó éjszakán saját alvásidejét feláldozva kidolgozta az itthon maradók 
lehetetlenné tételének módszerét és közzé is tette egy alkotmánytörvényi 
javaslat formájában. 

Eszerint „a Kormány a Szuverenitásvédelmi Hivatal javaslatára rende-
letben dönt azon szervezetek jegyzékéről, amelyek közélet befolyásolására 
irányuló tevékenysége Magyarország szuverenitását veszélyezteti. „A jegy-
zékre vett szervezet […] külföldi támogatást a pénzmosás elleni szerv enge-
délyével fogadhat el”. […] „Ha a hatósági ellenőrzés alapján megállapítást 
nyert, hogy a jegyzékre vett szervezet a pénzmosás elleni szerv engedélye 
nélkül külföldi támogatást fogadott el, a pénzmosás elleni szerv közigaz-
gatási bírságot szab ki, amelynek összege megegyezik az engedély nélkül 
elfogadott támogatás összegének huszonötszörösével” […] A hitelintézetek 
kötelesek a „jegyzékre vett szervezetek” számlájára érkező külföldi összege-
ket jelenteni, illetőleg ezeket, amennyiben fennáll a veszély, hogy a támo-
gatást „a hazai közélet befolyásolására” fordítják, a feladóhoz visszautalni. 
Ez persze azt is jelenti, hogy a „pénzmosás elleni szerv” hozzáférhet a banki 
adatokhoz. 

Nem tudom, érzékelhető-e ezekből az idézetekből, hogy mekkora ha-
talmat kap „a pénzmosást ellenőrző, szerv”, nevezzük nevén, az állam, a 
„jegyzékre vett szervezetekkel”, értsd, a civil szférával szemben. Tegyük fel, 
hogy egy csőd szélén vergődő környezetvédelmi vagy emberi jogi alapítvány 
hatezer euró támogatást fogad el hasonló profilú külföldi szervezettől, és 
az összeget honlapjának működtetésére és nyilvános viták megrendezésére 
használja, amivel, ha mégoly szerényen is, de „befolyásolja a hazai közéle-
tet”. Gondoljuk el, hogy egy amatőr kisszínház bécsi vagy berlini fellépés-
re veszi igénybe az ottani partner anyagi segítségét. Jelen környülállások 
mellett inkább lemondanak a támogatásról, semmint indexre kerüljenek, 
ami egyben politikai megbélyegzés is. Az előkészületben lévő Lex Halász 
ilyen helyzetek sokaságát fogja előidézni. Mondhatná erre valaki, hogy a 
tervezett jogszabály címe szerint mindössze „a közélet átláthatóságáról” 
kíván gondoskodni. Csakhogy hasonlóan ártalmatlan színben jelentkezett 
A nem kereskedelmi jellegű szervezetekről című 2012-es orosz törvény is, 
amelyhez tíz évvel később csatolták a külföldi befolyás alatt álló személyek 
tevékenységének ellenőrzéséről szóló jogszabályt, amely a külföldi ügynö-
köknek minősített ellenzékiek megfigyeléséről és üldözéséről intézkedett. 
Meg aztán mi, magyarok, emlékszünk még az 1938/XV. törvénycikkre is, 
amely „a társadalmi és gazdasági élet egyensúlyának hatályosabb bizto-
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sításáról” volt hivatva gondoskodni – a történészek máig „az első zsidótör-
vény” néven emlegetik.

*

Azt hiszem, nem múlt el még nap tudatos életemben anélkül, hogy leg-
alább futólag ne gondoltam volna József Attilára. Ilyenkor nem csupán 
versrészletek villannak át az agyamon, hanem újra meg újra egy kény-
szeres hiányérzet is – ez a költő, akinek művét a magyar líra Petőfiét, 
Adyét is túlszárnyaló csúcsteljesítménynek tartom, voltaképpen sohasem 
érkezett meg az általam nyomon követhető nyelvterületekre, jelesül a né-
metre, pedig 1960 óta számos német nyelvű kötete jelent meg, legutóbb 
Báthory Csaba az Összes verseket adta közre egy svájci kiadónál. Fordítói 
között nem egy anyanyelvi közegében elismert költői tehetség akadt, így 
Franz Fühmann, aki Paul Kárpáti nyersfordításából építkezett. Hozzá 
írott leveleiből azonban kiderül, hogy nem tudott mit kezdeni József Attila 
nagyságával, míg Vörösmartyét és Radnótiét határozottan érzékelte. Meg 
is kérdezte Kárpátit, valóban olyan jó vers-e A bánat, amelyben a költő 
az illegális kommunista pártból való kirekesztésére reflektált: „Zúgj, erdő 
elvtárs! Szinte csikorgok…”  Erdő elvtárs? Valóban, mivé lesz ez az inti-
mitás egy olyan közegben, ahol egy párt nem üldözött kisebbség, hanem 
egy olajozott diktatúra vezető ereje, és az „elvtárs” megszólítás nem egyéb 
üres formulánál? Márpedig Fühmannak, mint NDK-s állampolgárnak, 
megvolt a maga véleménye a pártról!

De van itt más gond is. A mozgalmi képzettársításokat távolról sem hor-
dozó Tiszta szívvel több fordításban is létezik, ezek némelyike lemond a 
rímekről, a többi formatartó. 1987-ben egy kint élő magyar igazgatta kis 
bécsi színház kétnyelvű József Attila-estre vállalkozott, az eredeti verse-
ket Jordán Tamás, a németre fordítottakat Franz-Josef Csencsits osztrák 
színész adta elő, a bevezetőre pedig engem kértek fel. Ültünk a nézőtéren, 
és Csencsits rákezdett az Engl Géza átültette német szövegre: „Mutter 
tot, der Vater fort, / weder Gott noch Heimatort…” („Anyám halott, apám 
eltűnt, / nincs sem Istenem, sem szülőföldem”), majd bizonytalanul meg-
kért, hogy fordítsam le szó szerint az eredetit. „Ich habe weder Vater noch 
Mutter, / weder Gott noch Heimat”, teljesítettem a feladatot. Csencsits 
diadalmasan mosolygott, érezte ő, hogy ebben az anarchista népdalban 
„több van”, mint a rímes-ritmikus klapanciában. Be kellett látnom: a for-
mahű változatról nehéz volt elképzelni, hogy miatta az akkor huszonéves 
József Attilát az ország összes egyeteméről kizárták, és ez az emlék egész 
zaklatott életén végig kíséri. Mindazonáltal a bemutatón az én nyersfor-
dításom sem „jött be”, mi több, a Fühmann által kitűnően lefordított Esz-
mélet sem, annál inkább értékelték a Szabad ötletek jegyzéke két ülésben 
című önanalízisét. A bécsi magyarok el voltak ragadtatva Jordántól, az 
osztrákok udvariasan tapsoltak Csencsitsnek – József Attila magyar titok 
maradt.


