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F. Szabó Emese

Karantén

1.
Március 3.

Judit tétován jött-ment a lakásban telefonnal a kezében. Bement a hálóba, de 
az ágy szélén ott ült Zoli, aki épp egy kollégájával egyeztetett. 

– Kell a háromnegyed colos, nem érdemes ezen spórolni – Zoli sóhajtott és 
Juditra nézett.

– Felesleges, csak arra lenne jó, hogy a vakondok vigyázzállásban végigmen-
jen rajta – a laptop képernyőjén egy tervrajz volt kivetítve. 

Judit nem várta meg a beszélgetés végét, átsétált az ebédlőbe, de mielőtt 
rányomott volna a hívás gombra, Panni jelent meg a konyhában. Tépett egy 
banánt, beledarabolta egy pohárba, felöntötte tejjel és elkezdte keresni a 
turmixgépet. Méltatlankodva fordult hátra, mire Judit felállt, kinyitotta a 
lány keze mellett lévő ajtót és levette a botmixert, majd utána a toldatot 
is. Panni összetekerte a két darabot, és megragadta a turmixpoharat. Mire 
elindította a gépet, Judit már továbbállt, és némi toporgás után bement a 
fürdőszobába. Magára csukta az ajtót és leült a kád szélére. A fürdőnek volt 
ablaka, így beszűrődött némi fény. Alig csörgött ki a hívott szám, azonnal 
kattant a vonal.

– Vári Éva – szólt bele színtelen hangon egy nő, mintha nem tudná, ki hívta.
– Szia.
– Szia, miz? – a telefon másik felén Éva evett valamit, igyekezett gyorsan le-

nyelni a falatot. Valami zörgés hallatszott a háttérben, összeverődött a tányér 
és az evőeszköz.

– Semmi – mondta Judit reflexszerűen. – Hazaértünk, itthon vagyunk, home 
office. Aztán meglátjuk. 

– Nincs bajotok? – Éva inkább mondta, mint kérdezte.
– Nincs. Jól vagyunk. Elővigyázatosság.
– Na, és borítottál asztalt?
– …
– Nem, mi? – Éva hangjában lemondó hangsúly bujkált. 
– Nem.
– Baszki, komolyan!
– Ez most nem alkalmas.
– És mikor lesz alkalmas? 
– Nem tudom. Ez most nem az az időszak.
– Szerintem meg kurvára alkalmas. Nem tud lelécelni, sarokba lehet szorí-

tani. El lehet kapni a tökét.
– Nem balhézni akarok vele – Judit felpillantott, észrevett néhány odaszá-

radt fogkrémes cseppet a mosdókagyló feletti tükör sarkán. Odanyúlt, megpró-
bálta lekaparni, de csak elmázolta a foltokat.
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– Nem kell balhéznod. Csak kérdezd meg tőle, hogy került hozzá az a kis 
szar. Várj, bontok valamit, egy perc! – Judit kisebb zörejeket hallott, egy dugó 
cuppanását, szekrényajtó csapódását. – Nna, itt vagyok! Szóval, szívem, csak 
kérdezd meg. És kész. Vagy mi a gond? 

– Nem tudom. Olyan kicsinyes.
– Mi?
– Hogy odadobok elé az asztalra egy kis textildarabot, hogy biztos a szeretőd 

táskájáról esett le…
– Bazmeg! De így van, nem?
– De. Gondolom.
– Gondolod. Komolyan nem hiszlek el, neked valami konkrét bizonyíték kell, 

egy fotó vagy repjegy vagy mi?
– Nem tudom. Normális életünk van, én meg csináljak drámát azért, mert 

találtam a zsebében valamit… Megéri?
– Szívem! Ha átver, akkor jogod van tudni. Nem?
– De.
– És jogod van letépni a tökét. Nem? Na, nem?
– De.
– Akkor?
– Nem tudom – Judit a lábujjait nézte, Mozgatta őket, és nézte, ahogy pon-

tosan belesimulnak a papucs vájatába.
– Keress bizonyítékokat!
– Milyen bizonyítékokat?
– Telefon, cset, e-mail, túrd fel, olvasd el, kutasd ki!
– Nem. Nem olvasok bele a beszélgetéseibe.
– Hát majd most fogsz!
– Nem. Én nem olvasok bele a beszélgetéseibe. Nem és kész. Nem csinálok ilyet.
– Hülye vagy. 
– Lehet. De van köztünk akkora bizalom, hogy nem kémkedünk egymás te-

lefonjában.
– Hát sokat értél a bizalommal, félre is kefélt.
– Jó.
– Szart jó! Csak nézd meg, kivel csetel. Amikor megy ki pisálni, vagy mit tu-

dom én, egy perc, ettől még nem fogsz kutatni utána. Csak egy perc, komolyan.
– Meglátom – mormogta Judit.
– Jól van, mit iszol ma? – váltott békülékenyebb hangnemre Éva.
– Nem tudom, két óra van, gondolom, kávét.
– Van még meló?
– Csak átolvasni pár javítást, átvezetni.
– Akkor ihatsz – nevetett fel Éva.
– Ha most elkezdek piálni, mit fogok csinálni két hét múlva? – kérdezte Ju-

dit nevetve.
– Hát én nem gondolkodom ennyire előre, csin! 
– Na szia!
– Szia, aztán keményen!
– Oké, oké, puszi.
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Amikor kilépett a fürdőből, még mindig mosolygott. Zoli állt előtte, aki fel-
vonta a szemöldökét, amikor Juditra nézett.

– Mit csináltál?
– Telefonáltam.
– Ott? – mutatott az ajtóra Zoli.
– Igen. Miért, akartál zuhanyozni?
– Nem, csak fura. Akkor tied lesz a fürdő, enyém az erkély? 

Első nap
Amitől tartottunk, bekövetkezett. Hétfőtől bezárnak az iskolák. Digitális ok-
tatás indul, majd meglátjuk, mi lesz. Peti örült neki, azt reméli, hogy jobban 
megy majd a tanulás, ha hason fekve hallgatja a tanárnőt. Az első napon va-
lószínűleg nagyon lelkes lesz, de majd ha jön a jó idő, aligha lesz boldog, hogy 
a János vitézről kell tanulnia kis focizás meg bringázás helyett. Azt hiszem, 
most még fel sem fogja, mit jelent ez a folytonos itthonlét. 

Panni már tudja. Eléggé felzaklatta a hír. Nem az iskola hiányzik neki ter-
mészetesen, hanem a barátok. Sajnálom szegényt, el sem tudtak búcsúzni, 
úgy mentünk el síelni, hogy beszélgetéseket, játékokat és ki tudja mi mindent 
hagytak félbe, és most beláthatatlan ideig nem lehet ezeket befejezni.

Ma nem csináltunk semmit, telefonon intéztük a fontosabb dolgokat, hogy 
hétfőtől működjön az itthoni műszak. Zolinak ez nyilván nagyobb feladat, nem 
is nagyon tudom, mi mindent kell elhozatnia az irodából. Az egyik barátja 
mindenesetre a nagyját összepakolta és kocsival áthozta. Zoli csak lement a 
kapuba, és átvette a pakkot. Elég lehangoló. Zoli gondolkodott, hogy hajnalban 
bemegy, és összepakolja, ami kell, de a cég úgy döntött, ne menjen az épületbe, 
majd gondoskodnak arról, hogy a szükséges anyagokat megkapja. Ez az egész 
megoldás érthető, mégis olyan rideg. Mintha leprások lennénk, pedig nem sok-
kal több esélyünk van arra, hogy fertőzöttek vagyunk, mint bárki másnak, aki 
metróval vagy hatos villamossal jár.

Nekem ehhez képest egyszerű dolgom volt, végigvettük a szükséges témá-
kat, mi az, ami halasztható, és ami nem, felállítottunk egy hozzávetőleges 
ütemtervet, és ennyi. Laptop és jegyzetfüzet kell, más semmi. Meg wifi, mint 
a maslow-i piramis alja.

Ma nem csináltunk semmit. Csak olvastuk a híreket. Itthon 25 fertőzött, ami 
nem is olyan sok. Persze Camus-nél is egy patkánnyal indult minden. Ausztri-
ában már 600. Kicsit nyomasztó.

2.
Március 4.

Zoli belebújt a kabátjába. és kinyitotta az erkélyajtót. Lenézett a lábára, meg-
mozgatta a lábujjait, furcsán nézett ki felül téli, lent pedig szobai viseletben, 
de cipőt nem vett fel. Megtapogatta a zsebeit, cigaretta, gyufa, telefon, kinyi-
totta az erkélyajtót és kilépett. Kívülről nem volt kilincs, ezért a keretbe be-
akasztotta az utolsó ujjperceit és egy hirtelen mozdulattal magára rántotta az 
ajtót. Nézelődött, hová tudna leülni. Az erkélyen vastag fóliával le volt takarva 
egy fonott szék, csak a lába vége lógott ki alóla, egy kisasztal pedig összecsu-
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kott lábakkal a szék mögé volt szorítva a falhoz. Zoli forgolódott kicsit, végül 
nem ült le. Kiütögetett egy szál cigarettát a dobozból, rágyújtott. A szál gyu-
fát megrázta, és a még füstölgő szenes szálat a párkányra rakott hamutálba 
dobta. A hamutartót a korlátra tette, beleszívott a cigarettába, és tekintetével 
követte a szertefoszló füstöt. A farzsebébe nyúlt kivette a telefont. Lepörgetett 
Zsoltig. Tárcsázott. Sokáig csöngött.

– Szevasz, szartam, bocs.
– Kizárt. Nem volt nálad telefon?
– Úgynevezett hetilap, barátom, kultúra, meg miegymás.
– Jól van, Hamvas Béci – nevetett Zoli, és mélyet szívott a cigarettából.
– Na, mi van? – Zsolt hangjából eltűnt a harsányság. – Megvan minden cucc, 

ami kellett?
– Meg, persze, majd sikítok, ha kell még valami.
– Zsuzsika aggódik érted. Kérdezte, hogy jaj, de ugye nem, ugye nem? Gon-

dolom, holnap már az egész kerület tudni fogja, hogy karanténba vonultál.
– Fasza.
– Jó, mindegy, adsz neki egy szép szál margarétát, ha visszajössz.
– Vagy valamit, ja – Zoli a cigarettát tartó kezének gyűrűs és kisujjával meg-

vakarta a homlokát.
– Na, nővel beszéltél? – váltott témát hirtelen Zsolt.
– Még nem.
– Mikor akarsz?
– Fogalmam nincs.
– Jól jött ez a két hét, mi? Kaptál egy kis laufot.
– Nem.
– Nem? Mit nem? Kirakod, vagy sem?
– Ez a terv.
– Ó, baszki, ne már, most mit hezitálsz? Kell a nő, vagy sem?
– Nem.
– Akkor meg mire vársz, hogy kiderüljön?
– Hogy derülne ki?
– Össze vagytok zárva, a nő egyedül van, beindul majd a dorombolás, Juci 

nem hülye, tényleg részletezzem?
– Ne – Zoli sóhajtott. – Szakítani fogok vele.
– Tuti?
– Tuti.
– Mikor?
– Nem, nem tudom – idegesen nyomta el a cigarettát, majd pár másodperc 

múlva újabb szálat lökött ki a dobozból. A telefont a vállához szorította, a 
gyufának kis paravánt csinált a tenyeréből. Az első slukkot gyorsan kifújta. – 
Most szemétség lenne.

– Miért lenne szemétség? – Zsolt hangjába megdöbbenés keveredett.
– Mert most itt ez a helyzet. És amikor szüksége lenne rám vagy valamire, 

akkor lelépek, mint valami rohadék.
– Te ép vagy, bazdmeg?!
– Miért, nem ez a helyzet?
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– Én elhiszem, hogy kellemes tetszelegni itt a nagy megmentő szerepében, 
de ez a csaj nincs rászorulva a te segítségedre. 

– Tudom. De akkor is szemétség lenne.
– Egy szart. Döntsd el, mit akarsz, a feleségedet vagy a barátnődet. Ez ilyen 

egyszerű. Hagyd ezt a szar dumát a gondoskodásról. A kölykeidről meg az 
anyádról kell gondoskodnod. A csajodról rohadtul nem.

– Ja.
– Ja?
– Igazad van. Amúgy Ági, Áginak hívják.
– Jó, akkor Ági. Ágnes a mágnes.
– Mekkora fasz vagy – Zoli épp beszívta a füstöt, amikor elkapta a nevetés. 

Köhögni kezdett.
– Figyelj, én kedvelem Jucit.
– Rühelli, ha Jucinak hívják.
– Pláne kedvelem. Ha te nem így vagy vele, mert meguntad, elmentetek egy-

más mellett, akármi, megértem. Te élsz vele húsz éve majdnem, jogodban áll 
megunni. Ha neked M. Ági kell, mindegy, csináld. De akkor csináld. 

– Nem akarom.
– Akkor meg hagyjad! Akkor ne gyere itt a szar dumával, hogy meg kell óv-

nod, meg szemétség, meg ilyen faszságokkal. Akkor szakíts vele, és kész. Még 
ma. Ne hezitáljál, ne szarakodjál, mert ha a feleséged megtudja, véged van.

– Tudom.
– Marhajó, hogy tudod. Fejedelmi helyzetben vagy. Olyan indokod van arra, 

hogy távol maradj a nőtől, mint senkinek az elmúlt harminc évben. Dobjad, 
töröld ki a számát, tiltsd le. 

– Nem tudja meg.
– Mi?
– Judit. Nem tudja meg.
– Csak hiszed. A nők sokkal okosabbak, kiszagolják, mint Rex a kokszot. 

Lehet, hogy már rég a csetelésed olvasgatja.
– Kizárt. 
– Gondolod?
– Biztos vagyok benne. Judit? Soha. Soha nem állna neki beleolvasni a leve-

lezésembe.
– És akkor most minden fasza? Hogy nem olvassa? Attól még nem hülye.
– Tudom – Zoli elnyomta a cigarettát. Nézte, ahogy a piros parázsdarabok 

elsötétülnek a hamutartóban. – Tudom.
– Akkor mit csinálsz?
– Szakítok vele. De telefonon? Az annyira…
– Figyelj, hagyd, hogy csak úgy megtörténjenek a dolgok. Mióta nem láttad?
– Kábé három hete, mielőtt síelni mentünk.
– Fasza. Plusz két hét. Az már majdnem egy hónap. Hagyd, hogy érdektelen-

ségbe fulladjon a dolog.
– Áh, ez, nem tudom, ez, nem tudom…
– Jól van, Lancelot, akkor?
– Valamit kitalálok. Ez a távolságtartás kiindulásnak nem rossz, de le kell zárni.
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– Akkor zárd le.
– Jó.
– Lezárod?
– Le.
– Le?
– Le! Mondom. Le. Na megyek, mert idefagyok.
– Kitartást.
– Neked is, szia – Zoli még állt egy kicsit az erkélyen. Vett néhány mély 

levegőt, a kezére nézett, remeg-e. Hátrafordult, nézte a befóliázott széket. Far-
zsebébe dugta a telefont, és elkezdte lebontani a fóliát. Vastag ragasztószalag 
tartotta a széken a fekete nejlont, azt kezdte el lehúzni. Ami a kezében volt, 
azt felcsévélte és gombóccá nyomkodta. Felpillantott, mert kinyílt az ajtó. Ju-
dit dugta ki a fejét.

– Mit csinálsz?
– Leszedem.
– Most? Mindjárt besötétedik.
– Ha tiéd a fürdő, enyém az erkély, akkor szeretnék leülni – mondta kicsit in-

gerülten Zoli, de Judit nem törődött vele. Kilépett az erkélyre, összerázkódott a 
hidegben. Gyors mozdulatokkal tépkedte a szalagot a fóliáról, amelyet közben 
Zoli elkezdett lehúzni a székről. Judit kivette a kezéből és elkezdte összehaj-
togatni. Közben állával a szék mögé támasztott asztalra bökött. Zoli kiemelte, 
szétnyitotta és lerakta a szék elé. Judit rárakta a hamutálat. az összehajtott 
fóliát a szék alá rakta, a ragasztószalagot pedig igyekezett összegyűrni. 

– Kell ide egy normális ponyva, ez a fóliázás annyira annyira ócska – mondta 
Zoli, de kicsit megremegett a hangja. Gyorsan Juditra pillantott, aki csak egy 
bólogatással reagált.

– Igen, jó lenne – mondta Judit, majd elindult az ajtó felé. – Jössz? Megfa-
gyok.

– Persze. Azonnal – Zoli a felesége után nézett, sóhajtott, és belépett a la-
kásba.

Második nap
Hétvége van, bár ennek tegnaptól nincs nagy jelentősége. A mai napot a rend-
rakásnak szenteltük. Ha már úgyis négyen osztozunk a lakáson, vagyis min-
denkinek jut belőle húsz négyzetméter, az legalább ne felesleges kacatokkal 
legyen tele. Az ötletemet nem övezte egyöntetű lelkesedés, de végül mindenki 
nekiállt tenni-venni. A gyerekek szobája magánterület, ezzel legalább kétszer 
kilenc négyzetméter kitakarításától megszabadítottam magam. A legkomo-
lyabb feladat a két munkaállomás kialakítása volt. Nem elég egy-egy laptop-
nyi hely – Zolinak ráadásul hatalmas monitor kell –, hiszen kell fejenként 
két-három konnektor, lámpa, kis pakolóhely. És ne süssön direktbe be a nap, 
mert akkor nem látunk semmit, ráadásul Zoli nem szeret fal felé fordulva ülni, 
és persze az egymás melletti munkavégzés is eleve ki van zárva. Zoli mondta, 
hogy szívesen beköltözik a hálóba, de ezt megvétóztam. Ő gyakran kel hajnal-
ban, mert akkor még friss az agya, viszont nekem semmi kedvem arra ébredni, 
hogy szöszöl, és világít a monitor és zúg a gép. Aztán csak kialakult valahogy: 
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egy kicsike asztalt odahúztunk a kanapé mellé nekem, így az állólámpa adja 
a fényt. Kétágú lámpa, egy nagyobb, felfelé világító tányér és egy kisebb, állít-
ható lámpa is van benne, szóval ideális. Zolié pedig a kis beugró melletti rész, 
ahol eddig egy konzolasztal volt. Valaha egy kandalló volt itt, amelyet azóta 
kivettek, de olyan bénán sikerült az egész művelet, hogy maradt egy kis kiug-
ró (ez volt a kandalló) és egy beugró rész, amivel semmit sem lehet kezdeni. 
Hát már legalább ez megoldódott. Az asztal átfogóként keretezi be ezt a teret, 
vagyis a monitor kábelezése látszik (azaz ocsmány), de legalább béke van.

A gyerekek néha kijöttek a szobájukból, amikor valami zajt vagy zörejt hal-
lottak, de nem nagyon keltette fel az érdeklődésüket a rámolás. A hangulat 
egyelőre nyugodt, ami nem meglepő. Ez még csak az ismerkedés fázisa. Mint a 
beköltözős nap a Big Brother házba. Szia, Piri vagyok, szeretem a szexet, szia, 
Pisti vagyok, én meg a kisfröccsöt. Két napra könnyű elfoglaltságot találni, sőt 
pár napig a totális semmittevés is kellemes.

Harminc fertőzött. Hamarosan elkezd emelkedni a szám. Milyen furcsa ez. 
Tudod, hogy mi fog következni, de valójában képtelen van felfogni. Az agyunk 
nem engedi, hogy túl sok szarság futkározzon az áramköreinkben. Csak addig 
ereszti a gyeplőt, amíg képesek vagyunk befogadni, amit látunk. Utána egy-
szerűen lemegy a roló.


