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Berta Adam

Tork Botner Gj regénye

Nagyon szeretek olvasni.

Most nyari szinet van.

Listat irok a konyvekrdl, amiket befejeztem.

Az iskolai konyvtarban megvannak a kedvenc szerzéim regényei, egyszer-
re harom konyvet lehet hazahozni. Ha valamit nagyon szeretnék, akkor azt
gyakran csak megnézem a polcon, és visszateszem. Mdasik harmat hozok
haza. Persze sorozatok is vannak. Ha nem unok r4, akkor ugyanannak a
sorozatnak a darabjait egyméas utan kiolvasom. Kézben ajanlanak egy 1j
konyvet, és csak nézegetem. Odamegyek a polchoz, leveszem, forgatom a
kezemben, nézem a szerzd fotdjat, elolvasom az els6 mondatot. J6v6 héten
kikolesonzom, gondolom magamban, aztan visszateszem, és hazamegyek.

fgy voltam Tork Botner kényvével is. El6z6 évben jelent meg, sokat hal-
lottam réla. Amikor a kényvtarban jartam, mindig ellendriztem, a helyén
van-e. Harom hete azt gondoltam magamban: most mar ideje kivennem.
Két hete odamentem a polchoz. Ha masok allnak egy szerzd konyvei elGtt,
akkor nem szoktam odalépni. Ugy csinalok, mintha valami méas érdekelne.
Egy fia lépkedett a polc mellett. Egyenesen Tork Botner kényveihez tar-
tott. Botnernek harom kényve van, de rogton tudtam, hogy a legtjabb regé-
nyét fogja kikolesonozni. Elfordultam, nézegetni kezdtem valamit. Par perc
mulva, amikor méar ures volt a polc elGtti rész, megszemléltem a foghijat,
ahonnan az Gj Tork Botner hianyzott. Majd kiveszem maéskor, gondoltam
magamban.

Aztan elkezdddott a nyari sziinet. Fél kilenckor porszivdziugasra ébred-
tem, aztan harangoztak. Itt heverek a szivacsomon, és Tork Botner kony-
vét olvasom. A feléhez értem. Beosztottam. Huszonkilenc fejezetbdl all, ugy
dontéttem, egy hét alatt olvasom el, hogy tovabb tartson.

Munkaidé vége. Bloomfield, az Grhajés visszafelé tartott a halokabinba.
Ezust szinl, meredek lépcsGsoron kapaszkodott fel, két kézzel kapaszko-
dott, talan nyogott is. Folfelé menet azon gondolkozott, milyen egyediil van.
Urhajés 1évén fegyelmezett volt, vildgosan tudta, hogy kétszdz nap telt el
a bazison, és még haromszazotvenkettd van hatra, de néha azért belenyi-
lallott az emberi tarsasag hidnya. Nem kimondottan a szeretteire gondolt
ilyenkor, barkivel, egy ismeretlen bolti pénztarossal is szivesen ésszekacsin-
tott volna a gyongeség futé pillanataiban. Nem latja senki, gondolta maga-
ban. Mintha éppenséggel titokban lopakodna fel a halékabinba, noha err6l
sz6 sincs. Ha majd felér, végig fog d6lni a pricesen, és még olvas egy keveset.
Ha ugyan ki nem esik a kezéb6l az e-kényvolvasé rogton az elsd soroknal.



Be kell vallania maganak, egyre faradtabb, gondolta 1épcsdzés kizben. Es a
faradtsagaba mintha fasultsag is vegytlne. Talan a f6ldi kapcsolattartéhoz
kellene fordulnia, hogy idépontot foglaljon tanacsadasra. Rogton el is hes-
segette a gondolatot, tanacsadas, ugyan minek, még emlékezett a multkori
alkalomra, ahogy kertulgette az érzéseit, probalt olyan szavakat celluxoz-
ni egymashoz, amelyek nem ébresztik fel a tanacsad6 gyanakvasat. Minek
kérjen segitséget, ha utdna ugyis azzal toltené az id6t, hogy eloszlassa a ta-
nacsado6 aggalyait. Faraszté hiilyeség, legfoljebb akkor volna értelme, ha el
akarna utni az id6t valamivel. De hat, ha belegondol, dolga van éppen elég.

Végignyult vékony, de kényelmes matracan, lehunyta a szemét, és egybdl
elaludt.

A lények érzékelték Bloomfield tudatszintjének megvaltozasat. Az acél-
falon keresztiill bujtak el6. Nem anyagszerGen laktak ezt a bolygdt, ezért
kéborlasukat az Grbazis hatarai sem korlatoztak. Ha akartak, meg tudtak
jelenni Bloomfield el6tt — ilyenkor szines, pamacsos fényfoltoknak latszot-
tak, amelyek jatékosan, sietség nélkiil huppantak egyik feliiletrél a masikra
—, de Ujabban leszoktak errdl. Az elmudlt par hénapban szinte egyaltalan
nem kommunikaltak vele, ugy érezték, jobb nem zargatni az lirhajést. Fa-
sultnak lattak. A 1ények atszallingéztak a halékabinon, és folytattak spon-
tan utjukat a bolygén. Megfordult a fejikben, hogy kertilhetnének is, de az
egésznek nem tulajdonitottak ekkora jelentfséget. A halékabint kikeriilni
a dolog tulagyalasa lenne — végul erre a kovetkeztetésre jutottak, és ehhez
tartottak magukat.

Bloomfieldnek amugy, amikor épp nem horpasztott dlomtalan alvéssal,
elege volt belble, hogy minden ott van, ahova leteszi. Ha ledobta a zokni-
jat a kabin kozepére, miért nincs valami robotbejarénd, amelyik elviszi a
szennyestartohoz, aztan amikor 0sszegyllik egy adag tisztitandé gone, be-
tesz mindent a tisztitégépbe? Erthetetlen. Attol, hogy Grhajés, miért varjak
el tdle, hogy rendszerets legyen? Nem sok ez a jobol?

Ezen kivul félig-meddig zavarta, hogy nem adtak mellé robotkiskutyat.
Sok helyet nem foglalna, és jatékaval talan felviditand Bloomfieldet. Elillan-
na a magany, mikézben figyelné, amint a mldakszli egy kislabdat kerget.

Bloomfield egészségteleniil sokat gondolt az elmulésra, és ezt tudta ma-
garol.

A mai adagot ezzel kiolvastam, csak nézegetem a boritét. Tork Botner re-
gényei altalaban Grbazisokon jatszdédnak, kicsit olyanok, mint Andy Weir
A marsi / MentGexpedici6 cim( regénye, csak még annal is jobbak.

Eszembe jut a fiu, aki el6ttem kikolesonozte ezt a konyvet. Biztos neki is
nagyon tetszett.

Felallok a szivacsrdl, és visszateszem a beépitett szekrénybe. Apa mar
nincs itthon. Nappal a beépitett szekrényben tartjuk a szivacsomat, hogy ne
legyen utban. Elég kicsi a lakas. Apa a varosi konyvtarban dolgozik. Nyaron
el6fordul, hogy én viszek neki az ebédet. Tizenegy korul kell elindulnom,
metréval megyek. A konyvtar fent van a domboldalban.
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A metrén meglatom az egyik osztalytarsamat, Eriket. Az utolsé tanitasi
héten mesélte, hogy az nyaron az uszodaban fog dolgozni. Atfut az agyamon,
hogy odamegyek hozz4, de tal nagy a tomeg. Tiz méterre lehet t6lem, nem
vesz észre. Beugrik, hogy Tork Botner is arrél ir a masodik regényében,
milyen gyakran el6fordul, hogy két ember talalkozik, de csak az egyik ve-
szi észre a méasikat. Es mikor ismeretlenekkel tal4lkozunk, meddig 6rizzik
meg az emlékezetiinkben a kiilsejuket? Most itt allok egy barna nadragos
férfi mellett a metron, de 6t perc mulva mar fogalmam se lesz, hogyan néz
ki. Elbambulok, a telefonomat nyomkodom, és meglatok egy pokémont. Itt
utazik a metrén, de most a tomegben képtelenség lenne befogni. Egy néni
0lében ul. Jon egy lzenet anyatdl, azt irja, hazafelé hozzak egy csomag
dorzsiszivacsot. Pedig egyébként ritka darab ez a pokémon, tetszik. Kézben
a dorzsiszivacs se megy ki a fejembdl. Egy id6ben utaltam takaritani, az-
tan volt egy idGszak, amikor egészen rakattantam. Minden szombat reggel
lesturoltam néhany feliletet, az volt a szabaly, hogy minden héten eggyel
tobb feliiletet stroltam le, mint el6z6 szombaton. Ezt a szabdlyt magamnak
allitottam fel, apaék furcsalltak kicsit, de oriiltek, hogy kiveszem a részem
a haztartasi munkabol. Aztan par hénap utan valahogy lecsavarodtam a
surolasrol.

Le kell szallnom a varosi konyvtarhoz, akkora makom van, hogy a pokémon
is az ajtéhoz szambazik, keresztiillebeg a mit sem sejté utasok szilard tes-
tén, és leszdll. O bezzeg siman odajutott volna Erikhez, ha akar. A metré-
megall6tol jobbra kellene indulnom, de a pokémon balra megy. Kovetem.
Még van tiz-tizenot percem, apa ebédszinete csak fél egykor kezdddik. Az
ut egyik oldalan hazak, a masik oldalon facsoport. Még sosem jartam erre.
A pokémon elég gyors, egyelére nem tudom befogni, szaladnom kell ahhoz
is, hogy ne maradjak le. Egyszer csak megall, fellebeg egy régi haz veranda-
jara. Mit akarhat? Ha bemegy a hazba, elveszitem. Nagyon szép haz, egyal-
talan nem hasonlit az utcaban levd tobbi hazhoz. Legalabb szazéves. Oldalt,
a veranda mellett garazsszerlség, ajtaja livegezett. Régiségkereskedés, ez
all a kopott tablan. A pokémon egy helyben 4ll, meg sem moccan. Fogom a
mobilt, nekilatok, hogy befogjam, de nem sikeril. Talan lefagyott, marmint
nem a telefonom, hanem a lény, ilyet még nem lattam. Séhajtok, 6nkénte-
lenul lenyomom a kilincset, bar fogalmam sincs, mit keresek itt. Egy oreg
bacsi ul odabent, érat szerel. Az éra szamlapjan varazslatos minta, belevész
a tekintetem. Még sosem lattam hasonl6t. A kereskedés polcain szerteszét
egy csomo szebbnél szebb modellhajo.

A bacsi ram néz, meg se lepddik, hogy ott allok elStte. Szervusz, mondja,
aztan belekezd, és elmondja az 6ra torténetét. Hallgatom, kozben a pokémon
ki is megy a fejembdl. Egyszer csak vége. Mar nem beszél, és a szerszamot
is leteszi. Engem néz.

— Cs6kolom — buggyan ki bellem, mintha Gjra 6vodas lennék. Léleksza-
kadva rohanok, hogy idében odaérjek a konyvtarba, odaadhassam apanak
az ebédjét, amikor kezdddik az ebédsziinet. A facsoportot 6svény szeli at,
pontosan a kényvtar hatuljahoz érkezem. Ezt az Gtvonalat eddig nem ismer-
tem. Nem késem el.



Elkoszonok apatdl, de még nem megyek haza. A koélesonozhetd konyve-
ket nézegetem, ritudlisan ellen6rzém, milyen kényvek vannak bent Tork
Botnertdl. Meglatok egy fiut a varosi konyvtarban. Rogton felismerem, 6 az,
aki a nyari sziinet el6tt par héttel kikolesonozte Tork Botner ) regényét.
Furcsa, nagy alaku, régi konyv van a kezében. Kivancsi vagyok, vajon mi
lehet az. Mit olvashat ez a fia? Lehet, hogy nekem is tetszene? Most kol-
csonzi ki, vagy most hozta vissza? Hogyan derithetném ki, hogy ki irta azt a
konyvet, és mi a cime? A fiu eltlinik a szemem eldl.

Kovetkez6 héten megint ebédet viszek apanak. Mindig csak egy héten egyszer,
mert a tobbi napon délutan négytdl zarasig dolgozik. Olyankor otthon ebédel.

Tegnap volt a szllinapom, kaptam egy nagy stész kényvet, nyolc darabot,
dgyhogy most nem akarok semmit kikélesénozni.

Amikor kilépek a koényvtar kapujan, eszembe jut a facsoporton keresz-
tulvezetd 6svény, és megkerilom az épiiletet. Ujra ott érek ki az 6svényrél,
ahol a szazéves, verandas haz all. El6veszem a telefonomat. El6fordulhat,
hogy a verandan és a facsoportban folyamatosan pokémonok tanyaznak.

Miel6tt megnyithatnam az appot, latom, hogy van valaki a verandan. ElGszor
azért nem vettem észre, mert hason fekve heverészik. Valamit olvas. Most zajt
hall. Oszténésen hatrahdkolok, egy bokor agai kézé huzédok, de mar lebuktam,
észrevett. Becsukja a konyvet. A nagy alakq, régi konyv az, amirdl annyira tud-
ni szerettem volna, hogy ki irta és mi a cime. Hogy én is elolvashassam.

A fit tovabb olvas. Azt hiszem, mégse vett észre. Nyikordul a régiségke-
reskedés ajtaja, kijon rajta az 6reg bacsi, aki multkor elmondta nekem az
6ra torténetét.

— Szia, Butnir — mondja a fitnak.

— Szia, nagypapa.

A fit felkényokol.

— Megint a csaladi legendariumot olvasod?

Ezek szerint ez a bacsi a nagypapaja. Es a csaladjuk ebben a hazban lakik.
Es ez a kilonos, régi konyv az 6 csaladi legendariumuk. Ezek szerint soha
nem fogom tudni elolvasni, hiszen csak ez az egy példany létezik beldle.

Még valtanak néhany szét, aztan a nagypapa bemegy a hazba. A régiség-
kereskedés livegén tabla: zarva.

A fit belemertl a konyvbe. Megfordulnék, hogy visszamenjek az 6svényen,
és hazametroézzak, de ekkor hirtelen azt hallom:

— Te mit 6lalkodsz a bozétban? Pokémonra vadéaszol?

A fia szdlitott meg. Engem néz. Végig tudta, hogy itt vagyok, csak ugy tett,
mintha nem vett volna észre.

Erzem, hogy az arcomba megy a vér. El akarok szaladni, de végul azt
mondom.

— Ez a te nagyapad boltja?

— Igen, régiségeket arul.

— A multkor itt jartam.

Elkezdem mondani a térténetet, amit a nagyapatol hallottam, aztan hozza-
flizom: Tork Botner 4j regényében is van egy varazslatos régi éra. A fiu figyel-
mesen néz.
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— Ezek szerint olvastad.

— Igen, 6 a kedvenc iré6m — felelem.

A fid mond valamit Tork Botnerrdl, aztan igy folytatja:

— Nagypapa ritkan tartja nyitva a boltot. Szinte senki sem megy hozza
vasarolni. Mindenki a facsoportban van. Pokémonra vadasznak.

A kezében tartott konyvet nézem.

— Te mit olvasol? Nagyon szép konyv.

— A csaladunk legendariuma. Ez az egy példany van belGle. Amikor tizéves
lettem, nagyapa elGvette a vitrinbdl, és megmutatta. Azéta nézegethetem.
Kivancsi vagy ra?

—Igen — mondtam, de aztan eszembe jutott, hogy anya var otthon.

— Most el kell mennem — hadarom, hatat forditok, és szaladok egész a
metrémegalléig.

2

Hat 6ra mulva Bloomfield valami sajatsagos, pattogé zajra riad fel az Grba-
zison, ahol a kényelmes mozgast mesterséges gravitacid biztositja. Nagyon
eleven, de kimondottan szabalyos ez a zaj, gondolja. Pislogva a kijelz6re néz,
és megallapitja: alhatott volna még egy érat. Felkonyokol, a padlén két 1ényt
lat. Most nem szines, pamacsos fényfoltnak latszanak. Megkeményitették
magukat, gondolja Bloomfield. Mint két kicsi celluloid labda, Ggy pattognak
egymas mellett a padlén; ha az egyik lepattan, a masik ugrik magasba, igy
jatszanak faradhatatlanul.

Bloomfieldben nyoma sincs kivancsisagnak, egybdl elege van az egészbdl.
Nem tudja, miért teszik ezt a 1ények, miért foglalkoznak ezzel a haszontalan
pattogassal, de halalosan faradtnak érzi magat. A munka legyen elvégezve,
ez a filoz6fidja. Azon kivil egy moccanasnyit se akar csinalni, gondolni, be-
szélni. Hagyjak 6t békén. Most is ez fut at az agyan. Mikézben megmosdik
és feloltozik, ignoralja a két pattogd labdat. Abban bizik, hatha felszivédnak,
és akkor nem kell kitaldlnia, hogyan tintesse el Gket.

Kérdezéskodtem Butnarrél. Rakerestem a régiségboltra is, de nem talal-
tam réla semmit a neten. Létezik ma még olyan tizlet, amit nem lehet meg-
talalni a Google Mapen?

Kiolvastam a sziiletésnapomra kapott regényeket, de Gjra és Gjra Butnar
csaladi legendariuma jart a fejemben. Mi lehet benne?

Bekoszontott a szeptember, és nem hittem a szememnek. Az iskola mel-
letti utcdban egy padra letéve ott volt a felismerhetd, régi nagy alaka koétet.
Onkénteleniil odaszaladtam, letiltem és nézegetni kezdtem.

Hol van Butnar? Miért hagyja ott a konyvet gazdatlanul?

Megjelenik a padtarsam, Eliza. Ez a specialitdsa. Nem mondom, hogy set-
tenkedik, de ugy tud ott teremni helyeken, hang nélkul, hogy senki nem
veszi észre, honnan kozeledik. Mar ott is van. A frufruja egyenes, a haja
barna. A szeme vidam.

— Szia, Gotje — mondja.

Mellettem il a padon.



— Mit nézegetsz? — kérdi.

Els6 reflexbdl eldugnam Butnar csaladi legendariumat, de aztan erét ve-
szek magamon. A titkoldzassal rogton gyanuba keverednék.

Viselkedj természetesen, Gotje — mondom magamban.

Fél mondatig sem jutok — ,,egy régi konyv”’, hebegem, ,nem tudom, mirdl
sz01” —, amikor kozbevag.

— Szép a boritdja.

Egy fia képét nézegeti a telefonjan. Mar tavasszal is sejtettem, hogy tet-
szik neki Erik, de Eliza tagadta. Most viszont mar nem is banja, hogy észre-
veszem, hogy Eriket nézegeti.

— Honnan van ez a kép? — kérdezem.

— A tesitanar 16tte. Mindenkit lefotézott.

Nem emlékszem ilyesmire, Eliza azt mondja, biztos hidnyoztam azon a
héten. De akkor hogyhogy nem fotéztak le késébb se?

— Miért kaptad meg Erik képét is? — kérdezem. — Miért nem csak a saja-
todat kuldték el?

Gyanus az egész, Eliza csak a vallat vonogatja.

A hénom ala fogom a konyvet, sétalunk a metrémegalld felé. Elviharzik
mellettink Erik, az osztalytarsunk. Azt hiszem, golfozik, ilyen fura hosszu
zsakokkal jarkal néha tanitas utan.

Eliza lelkesen integet neki.

— Szia, Erik — mondja.

Erik, mintha nem hallana, teper tovabb.

Eliza képe elfelhdsodik.

Gyorsan beszélni kezdek, el6z6 nap lattam egy bugyuta karikaturat apa
Ujsagjanak hatlapjan, hangosan, lelkesen mesélem, milyen volt, hatha meg-
nevettetem vele. Halvanyan mosolyog, de latom, hogy csak félig figyel. Meg-
nézem a telefonomat.

— Haza kell mennem — mondom Elizénak, és elk6szonok.

Hazafelé beugrok a sarki boltba.

— Jénapot kivanok, van dorzsi? — kérdem az elarusitét. Megrazza a fejét.

Visszafelé indulok, a kovetkezd sarkon van egy nagyobb aruhdz, ott kapok
dorzsit. Amikor kilépek az aruhazbol, megint ott 1épked eléttem Erik a hosz-
szu zsdkjaval. Megbokom a vallat.

— Figyi! Izé... — mondom. — Kicsit kedvesebb is lehetnél Elizaval.

Ram néz. Nem érti.

— Tetszel neki — mondom.

— Nekem meg te tetszel, Gotje.

Elvorosodok. Erre nem szamitottam.

— Suli utan elmegytink fagyizni? — kérdi.

Lelkesen néz ram. Osszeszedte a batorsagat. Hallgatok. Lehervad az ar-
caré6l a mosoly.

— Ertem. Neked valaki més tetszik — mondja.

Megrazom a fejem, és elszaladok.
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Csak otthon veszem észre, hogy még mindig a hénom alatt szorongatom
Butnar csaladi legendariumat. Szerencsére itt a hétvége. Egész este a le-
gendariumot olvasom, néhany oldalrdl fotét is készitek. Szombat reggel szép
1d6 van, metréval megyek a varosi konyvtarig, aztan az épiilet moégul indu-
16 6svényen felsétalok a régiségkereskedéshez. Ismét a ,zarva” tabla fogad.
Letilok a verandara, ahol Butnar hason fekiidt. El6veszem a telefonomat,
de most nincsenek a facsoportban pokémonok. A verandan nem szeretném
otthagyni a legendariumot. Mi van, ha elered az es6? Vagy ha valakinek
megtetszik, és magaval viszi? Mar épp hazaindulnék, amikor megjelenik
Butnar a biciklijén. Tejet, kenyeret hozott a boltbdl.

— Szia — mondja viddman, amikor meglat.

— Visszahoztam — mutatok a kényvre. — Hogyhogy drizetleniil hagytad a
padon?

— Mib6l gondolod, hogy &rizetleniil hagytam? — kérdez vissza.

Rameredek. Prébalom kitalalni, mi mas magyarazat lehet arra, hogy a
konyv egymagéban, gazdatlanul hevert a forgalmas titvonal menti padon.

— A bokorbdl figyeltelek — vigyorog. — Lattalak, hogy jottok a baratnéddel,
agyhogy gondoltam, letesztellek. Tudtam, hogy kivancsi vagy ra, és azt is,
hogy egybdl meg fogod ismerni.

Minden az arcomra van irva. A képébe vaghatnam, hogy pofatlansag volt,
de sokkal jobban 6rulék, hogy hétvégén kiolvashattam a legendariumat, és
hogy szinte ismeretlenil megbizott bennem.

— Tudtad, hogy visszahozom?

— Valészinlinek tartottam — feleli mosolyogva. — Na, hogy tetszett?

Pillantasa megallapodik a bevasarloszatyron.

— Megvarsz? Gyorsan beviszem a kajat.

Ezzel eltiinik a hazban, aztan par masodperc mulva Gjra felbukkan.

— Mesélj, mi a véleményed a legendariumunkrol — kérdi, és a facsoport felé int.

Megindulunk az 6svényen visszafelé. Elmondom neki, amit a kényvr6l
gondolok. Toprengek, elaruljam-e, hogy két oldalt kifotéztam beléle. Vajon
rossz néven venné? Végil nem emlitem.

Azt meséli, szeret olvasni, de van még egy kedvenc 1d6toltése: modellhajo-
kat ragasztgat. Németorszagban, Lithesand szigetén, egy eldugott kalyiba-
ban dolgozik a vilag legjobb modellhaj6-épitdje. Butnar fejébe vette, hogy a
német mester inasa lesz. Az a terve, hogy januartdl halaszt a gimiben. Majd
késdbb fejezi be.

— Az iskola megvar — magyarazza komoly képpel.

Egy kavicsot rugdalok. Lassan az 6svény tuloldalara ériink, mar latszik a
varosi konyvtar hatulja.

— Meghivhatlak valamire a konyvtar biiféjében? — kérdi.

Boélintok.

— Nagyapam tamogatja a tervemet, de apam ellene van — mondja, miko6z-
ben a bufé felé 1épdeliink. — Régen nagyapa is sok modellhajot épitett.

— Tudom, olvastam a legendariumban. Remélem, végul sikeriil meggy6z-
notok édesapadat, hogy elengedjen — mondom.



Valdjaban egyaltalan nem o6rilnék, ha Butnar elutazna, pedig fontosnak
tartom, hogy megvaldsitsa az almait. Ezt a két gondolatot egyelGre nem tu-
dom 06sszebékiteni a szivemben.

Beallunk a sorba a bufénél. Narancslevet kérek, Butnar csokis tejet iszik.
Amikor letlink egy asztalhoz, meglatom Eriket, most nincs néla golfzsak.
Konyveket hoz a héna alatt.

— Szia! — mondja.

— Szia, Erik — felelem. — O itt Butnar, 6 pedig Erik, az osztalytarsam.

— Szia, Erik — mondja Butnar.

A két fit egymasra néz.

— Nekem rohannom kell — mondja Erik. — Sziasztok.

Elsiet.

Butnar a szileimrél kérdez. Apa itt dolgozik a koényvtarban, mondom,
anya pedig az IBM-nél.

— Neked sincs tes6d? — kérdi.

Megrazom a fejem, aztan az éramra nézek.

— Lassan mennem kell.

— Egyszer megnézed a modellhajéimat?

— Persze, kivancsi vagyok — mondom.

Kiléplink a konyvtarbol. Felé intek, & visszafelé indul az 6svényen, én pe-
dig megyek a metréhoz.

Bloomfieldet leginkabb viszolygassal tolti el az egész. Mar egy 6rdja ul a la-
borban, mozgatja a botkormanyt, a begy(jtott mintak elemzésével halad el6re,
a két celluloidlabda pedig lankadatlanul pattog mellette a padléon. Enyhén szdl-
va idegérl6. Bloomfield mégsem tartja életszerlinek, hogy videdn jelentse a foldi
személyzetnek. Szabdly szerint ezt kellene tennie, ha barmi rendellenességet
tapasztal. Most mondja azt, hogy ,két labda pattog mellettem reggel 6ta”? Hogy
»a pamacslények koziil kett§ labdava valtozott, hogy engem ingereljen”? Elég
szarul hangzana. Azonkivil a f6ldi iranyit6 se tud mit 1épni. ,Huzdédjon hatra,
Bloomfield. Mindjart szétlovom Gket 1ézerrel.” Ezt biztos nem mondana.

Bloomfield elneveti magat, aztan tovabb mozgatja a botkorméanyt.

4

A karacsonyi szlinet el6tti héten rossz idd van. A masodik 6ra utani sziinet-
ben nem megytink ki az udvarra, mindenki a helyén il. Matekdoga lesz.
Eliza is, én is a fuzetinket nézegetjik. Az egyik példat nem egészen értem,
pedig par hete elvileg atvettiik. Jacek, aki az osztalyterem ajtajahoz legko-
zelebb l, felnéz.

— Gotjéhoz jott valaki. Gotjénak latogatéja van.

Maris az 0sszes fia hurrog és fiityul.

— Gotjénak fitja van — mondogatjak.

Butnar 1ép be az osztalyba, egyenesen a padom felé tart. Az arca komoly.

— Szia, Gotje — kezdi. — Mondani szeretnék valamit.

— Szia — suttogom, de csak azzal tudok foglalkozni, hogy mindenki minket
néz. Krzem, hogy az arcomba szokik a vér. — Ne itt — felelem.
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Kézen fogom, és huzom kifelé a folyoséra. Becsapddik mogottiink a tante-
remajtd. A hurrogas és a flitytilés elhalkul.

— Szélni akartam, hogy elutazom Lithesandba — kezdi.

Kint allunk a folyosén. Az arcomat nézi. Hidba probalom kitiriteni a tekin-
tetem, Ugy érzem, minden ram van irva.

— Nagyapaval sikerilt rabeszélniink apat, hogy engedjen el. Januar maso-
dikara foglaltunk repiilGjegyet.

Csak arra tudok gondolni, hogy az mar nagyon hamar itt lesz.

— Most vissza kell mennem a terembe — mondom. — Dogat irunk matekbdl.

Elengedem Butnar kezét, és lenyomom a kilincset a tanteremajton.

Bloomfield a széken ult. Ha paranoias lennék, azt kellene hinnem, valaki
a nyakamra kiildte ezeket a labdakat, gondolta. Feldllt és szembe fordult
veliik. Persze miért is kuldték volna Gket? Hiszen ezek a fénypamacsok on-
all6 akarattal és értelemmel rendelkez6 1ények. Ha labdava akarnak val-
tozni, hogy engem idegesitsenek, labdava is valtoznak, kész. Csak eddig
ilyenre nem volt példa, ezért vagyok rajta fennakadva, tette hozza magaban
Bloomfield.

Meg akarta fogni az egyiket, utanakapott, de a pamacs kitért eléle, jatéko-
san csalogatta maga utan. Mégiscsak butasag, gondolta, labdak utan futni,
megallt, s nézte Gket, ahogy helyt maradtak, mikor latszélag felhagyott az
uldozésiikkel. Mar csak megprébalom elcsipni dket, gondolta Gjra, és uta-
nuk eredt. Tustént menekiilni kezdtek, Bloomfield azonban szétterpesztett
labbal probalta beszoritani 6ket a helyiség egyik sarkaba. Hidba: egyenesen
atlebegtek a laba szaran, hiszen fénybdl voltak.

5

Kedden lesz szenteste.

Hétfén apanak még dolgoznia kell. Amikor hazajon a konyvtarbél, atad
nekem egy boritékot. Elvérosodom.

Apa azt mondja, odament hozza a konyvtarban egy tisztelettudé fiq, és
megkérte, ezt adja at a lanyanak.

Feltépem a boritékot.

Kedves Gotje!

Lesz nalunk egy kis iinnepség ma este. Szeretnélek meghivni. Remélem,
el tudsz jonni.

Butnar.

Leszallok a metrérél. Elhagyom a konyvtar éptiletét, rakanyarodok a fa-
csoporton keresztilvezetd 6svényre. Hamarosan Butnarék haza elétt allok.
Bent égnek a lampak. Stitemény illatat érzem. Csongetek. Butnar nagyapja
nyit ajtot.

— Szia, Gotje, gyere be — mondja. — Butnar a mhelyben van.

Az alagsor felé vezet.

A 1épcsd mellett is hajémodellek vannak a falon, mint a régiségkereske-
désben.



Meglatom Butnart, hattal nekem, egy asztalnal ul, el6tte félkész hajomo-
dell. Valamit éppen railleszt, aztan csiszolépapirt vesz a kezébe, meg egy
Gjabb alkatrészt. Ekkor megérzi, hogy ott vagyok, leteszi a csiszolopapirt,
felém fordul.

— Szia, Gotje — mondja. — Oriilok, hogy eljéttél.

Amint folytatna, furcsa hang Uti meg a filiinket. Kerepelés vagy csatto-
gas, de egészen szelid hang. Valtoz6 hangmagassiagokban.

Butnar a 1épcsé felé bok.

— Ugy hallom, apa elkezdte. Gyere, menjiink fel.

VisszalépcesGzunk az el6térbe, aztan a belsd szobaba megylnk. Butnar
nagypapaja mar ott van, karosszékben 1l, a zenét figyeli. Merthogy 1d6koz-
ben zene bontakozott ki a kezdeti csattogasbdl és kereplésbdl. Butnar édes-
apja, Ronti felénk fordulva il a szoba ttulsé végében, egy bonyolult szerkezet
mogott. Sosem lattam ehhez hasonlét.

— Milyen hangszer ez? — suttogom Butnarnak.

— Eredetileg orgona volt — feleli. — De apa atalakitotta.

A hatsé falnal csévek sorakoztak. Butnar édesapja tobb sor klaviaturan
nyomott le billentyiket, elol hGsugéarzora emlékeztets alkatrészek is latszot-
tak. Egyértelmd volt, hogy a szerkezetet hazilag épitették 6ssze.

Egyre hompolygott belble a zene. T6bb sz6lamban, komoly és vicces, ma-
gasztos és jatékos regiszterekben. Még nem hallottam ehhez foghat6é kom-
poziciét.

Amikor vége lett, Butnar azt mondta:

— Bravd, apa!

A nagypapa elismerden veregette Butnar édesapjanak vallat. En tapsol-
tam.

— Szerbusz, Gotje — mondta Butnar édesapja. — Ronti vagyok. Mar hal-
lottam rélad. Minden kardcsonyra kompondalok egy kisebb zenedarabot, és
ilyenkor mutatom be csalddi korben. Oriilok, hogy idén te is eljottél meg-
hallgatni.

A nagypapa kozben eltlint, aztan stiteményes talcdkkal jelent meg Gjra.
Letltiink a feny6agakkal diszitett asztalhoz, Butnar gyertyat gydjtott. Et-
tem egy szelet almas rétest, aztan egy lekvaros buktat.

— Az apam és Butnar meggydztek, hogy engedjem el Butnart — mondta
Ronti. — Ilyen id6s koromban én is Németorszagba utaztam egy évre. Zene-
szerzést tanultam. Butnar most nyolc honapra megy. Aztan, ha hazajott,
dolgozhat tovabb a mihelyben. De tanulnia akkor is musz4j lesz. Nem hagy-
hatja abba az iskolat.

A nagypapa bdlogatott, és elmosolyodott.

— Hosszu az élet, Butnar. Mindenre lesz 1déd.

Lattam, hogy sotétedik, tgyhogy elkoszontem és hazaindultam.

— Vigyazz magadra, Butnar — mondtam, és gyorsan lépkedni kezdtem az
egyik utcai lampa fénykorétdl a kovetkezbig.

Bloomfield eddig minden szokatlan helyzetben Ugy segitett magan, ha
nem volt mar elég ereje, hogy urra legyen a korilményeken, hogy tugy tett,
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mintha nem venne észre semmit. Ez gyakran segitett, és tobbnyire a helyzet
is javult t6le valamicskét.

6
Aznap, amikor Butnar repulGje indult, a varosi konyvtarba mentem, és
kerestem egy modellhajokrél sz6lé konyvet. Szazhatvan oldalas volt, sok
képpel és technikai leirasokkal. Ha tényleg nyolc hénapig marad Butnar
Lihesandban, gondoltam, akkor mire ezzel végzek, az id6 kétharmada mar
letelik. Ett6]l kezdve mindennap elolvastam egy oldalt a modellhajék kény-
vébdl.

Az év els6 napjaiban megjelent A tiinemény, Tork Botner Gj konyve. Rog-
ton aznap este ott talaltam az Agyamon. Apa észrevette, mennyire tetszett
nekem az el6z6 regénye, igy aztan hazafelé beugrott a konyvesboltba, és
megvette.

A nyolcadik oldalon tartottam a modellhajék kényvében, amikor levelem
érkezett Németorszaghol. Butnar kuldte.

Hogyan nyomozta ki a postacimemet, gondoltam magamban.

Ezt irta:

Kedves Gotje,

tegnap este megérkeztem Lihesandba. Itt, a modellhajé-m{ihelyben min-
den évben négy gyakornokot fogadnak. Idén az egyik cseh, a masik ameri-
kai, a harmadik pedig vietnami. A negyedik én vagyok. Egyszerre érkeztiink
meg, a reptéren kisbusz vart benniinket. Betettiik a bérondjeinket és betil-
tunk. Fél 6ra buszozas utan érkeztiink a folyopartra, ahol kishajora szall-
tunk at, ami behozott a szigetre. Lithesand szigetén csak egyetlen épiilet
all, a modellhajémthelyé. Az emeleten vannak a szobaink, és a kishajé he-
tente hoz élelmiszert és postat. Ijgyhogy én is hetente tudok levelet kiildeni
neked. Mindennap a mihelyben fogunk dolgozni, aztan pingpongozunk és
tarsasjatékozunk. A mestert Zammatnak hivjak, és nagyon kiilonos, hegyes
bajsza van. Kedvesen beszél veliink. A felesége {6z, és az egész mihely és a
nappali tele van kiilonleges hajémodellekkel. Zammatnak két gyereke van,
de 6k mar nagyobbak nalunk, huszonévesek, és nem élnek itt a szigeten.

Most befejezem, de jové héten Gjra irok. Remélem, otthon minden rendben.

Butnar

A levelet 6sszehajtogattam és a polcom sarkaba tettem, egy kiilon helyre.
Olvasni kezdtem A tineményt, de nem tudtam figyelni. Az érara néztem.
Tiz perc mulva kilenc volt. Leoltottam a lampat. Elképzeltem a foly6 koze-
pén a szigetet, rajta a maganyos, egyemeletes, lapostetls épiiletet. Benne a
négy fia szobait egymas mellett.

Arra gondoltam, az én életem is modellhajo, és ez az idei nyolc hénap csak
egy alkatrész. Legjobban teszem, ha szépre csiszolom, mert akkor biiszke
leszek ra, ha végul beépithetem a hajéba.

Reggel megallapitottam, hogy alomtalanul aludtam, és j6l kipihentem
magam. Kiugrottam az agybdl, szokdas szerint torndztam és fekvitama-
szoztam.



Arra gondoltam, ha Butnar édesapja, Ronti zenemilveket komponél,
Butnar pedig modellhajokat épit, akkor én kitalalok egy képzeletbeli alla-
tot. Fogom a biolégiakonyveket, megfigyelem, hogyan mutatjak be az egyes
allatfajok jellemz6it, él6helyét és viselkedését, és én is elkészitem a sajat
kitalalt leirasomat errdl az allatrdl. Ha elég részletesen csindlom, kelleni
fog hozz4 nyolc hénap.

Ennek megoriltem, és bementem az iskolaba. Iskola utan régtén az iré-
asztalomhoz tltem, és némi rajzolgatas utan megalkottam a pottat. A potta
gombolyded, jéindulati, szelid allat, a kifejlett példany nagyjabdl egy méter
hisz centi magas. Vizi emlGs, és kimondottan csalddcentrikus. Sorra vettem
a farkas, a vidra, a kesely( leirasat a biol6gia-tankényvben és az apa polcan
lev6 sokkotetes nagylexikonban, és ezeknek megfelelGen elGszor lejegyez-
tem egy tomor ismertetést a potta jellemzbirdl. Eszre se vettem, Ggy elment
vele két 6ra. Utana vacsoraig leckét irtam, este pedig tovabb olvastam Tork
Botner 4j regényét. A tartalomjegyzékbdl kiderilt, hogy harmincnyolc feje-
zetbdl 4all, ezért harmincnyolc napra osztottam be magamnak, de aztan nem
értem az elsG fejezet végére, és maris elalmosodtam. Mikor lekapcsoltam a
villanyt, megint a folyami szigetet lattam magam el6tt, amit minden oldal-
rél nyaldos az Elba vize.

7

Iskolaba menet a metréon Tork Botner kényvein gondolkoztam. Az elsd ha-
rom konyvének barmelyik mondatardl r6gton megismertem volna, hogy 6
irta. Most az Uj konyv mintha nagyon mas lenne. Ez is tetszik, de nem ugy,
mint az eddigiek. Csak azért tiinik masmilyennek, mert (j? — tlin6dtem. Mi-
kor megismertem Botnert, mar volt hArom konyve. Ez a regény viszont most
arnyalja a réla eddig kialakult képemet. Talan nem is a konyv més, hanem
csak az én elfogaddsom mas, ami a kényvre iranyul, toprengtem. Aztan jott
a Goonthorp megalld, ahol le kell szallni az iskoldhoz, és leszalltam.

Elszomorodik, noha nemigen tudja, hogy a labdak mit arthatnanak neki.

Utolsé 6ra utan Eliza azt kérdi, van-e kedvem uszoddba menni. Megbe-
széljuk, hogy otkor talalkozunk. Otthon leckét irok, aztan eléveszek egy
sporttaskat, beleteszem a firddruhat, az Gszdszemiiveget, egy toriilkozét, a
strandpapucsot meg a hajkefét. Fél 6tkor indulok a metréhoz.

A medencében elég sokan vannak, Eliza és én egymas mogott uszunk,
néha megallunk és beszélgetiink kicsit. Fél 6ra elteltével pisilnem kell, ki-
maszok a medencébdl, az 61t6z6 felé tartok. Erik jon szembe, fehér munka-
ruhéban van.

— Szia Gotje! — mondja.

— Szia! Hogyhogy itt vagy? Nincs nyari sziinet...

Cs6pog a hajambdl a viz. Magamra tekerem a torulk6zst.

— Néha tanitasi id6ben is beugrom, bar rendszerint hétvégén — feleli Erik.
— Most megbetegedett egy allandé kolléga, és behivtak helyettesiteni. Majd
elmesélem — int, aztan tovabbindul.
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Osszesen egy 6rat uszunk, Eliza szél, hogy haza kell mennie. Amikor kilé-
punk az 61t6z6bdl, megint taldlkozunk Erikkel, és megkérdezem, hogy tet-
szik neki a munka. Azt mondja, szereti.

— Zaraskor a viz tetejérol és aljardl szedjik ossze az aprd szennyezddést
— kezdi. — Minden szennyez6dés vagy konnyebb, mint a viz, vagy nehezebb.
Ha konnyebb, fent marad, és akkor haléval lekotorjak, ha nehezebb, elsiily-
lyed, akkor a specidlis vizi porszivival 6sszeszedik a medencefenékrdl. Emi-
att a medence teljes vizét csak ritkan kell leengedni.

Elizaval egyméasra nézunk, aztan elkészoniunk Eriktdl.

8

Maésnap délutan tovabb dolgoztam a pottén. Egy alomban két-6t utédja szi-
letik, a néstény hatévesen valik ivaréretté.

Mire elolvastam A tiinemény nyolcadik fejezetét, megérkezett Butnar le-
vele.

Kedves Gotje,

eltelt az els6 hét. Harom feladatot kaptunk: Khannal, a vietnami fitval
kozosen készitiink egy modellt, ez az els6. Hénap végére kell kész lenntink.
Ha nem egyedul csindlsz meg egy modellt, hanem kettesben, valaki massal,
abbdl rengeteget lehet tanulni. A masodik feladat: kalapb6l kihtiztunk egy
alkatrészt, abbdl kell tiz darabot elkészitentink. Milliméterpontosan ugyan-
agy, hogy teljesen felcserélhetdek legyenek egymassal. Nekem a hajéfenék
bordazatanak egyik eleme jutott, elég trikkés. Ezzel jové hét végére kell
készen lenntunk. A harmadik feladat pedig az, hogy mindegyikinknek szét
kell szednie egy-egy értékes régi modellt, és felfrissiteni rajta a festéseket,
lakkozasokat. Talan ez a legnehezebb feladat, és ezzel mar holnaputanra el
kell késziilniink. Szerencsére elég jol allok vele, pedig az elején azt hittem,
gondok lesznek. Nagyon féltem, hogy eltérok valamit, hiszen eddig még soha
nem szedtem szét kész hajot.

Félbeszakitottam az olvasast. Feltint, mennyivel hosszabb levelet irt
Butnar, mint els6 alkalommal. Arra gondoltam, nekem is irnom kellene neki.
Eddig még eszembe se jutott. Vajon miért nem? Most dobbentem ra, hogy
biztos 6 is szivesen olvasna valamit esténként a szob4jaban Lihesandban.

ﬁjra kézbe vettem a levelet:

Az amerikai fiu, Brian azt mondja, ha j6 id§ lesz, szerinte Gszhatunk az
Elbaban. Folyéparti varosban lakik Pennsylvanidban, és nyaranta sokat
usznak a haverjaival. Magaval hozott egy GameBoyt is, egészen mas, mint
az enyém. Nalunk nem 4aruljak ezt a gyartmanyt. A cseh fiat Pavelnek hiv-
jak. Egy évvel fiatalabb, mint mi, tobbiek, de § a legligyesebb. A leggyor-
sabban § végez a feladatokkal, és 6 ragasztja a legesinosabb modelleket.
Mindharman nagyon j6 fejek, orilok, hogy ilyen klassz a tarsasag. A mester
felesége azt mondta, szélitsuk Katharinanak. Nagyon finomakat f6z. Egyik
délutan megmutatta a madaretetiket, és reggel gyakran halljuk, hogy az
evezdpadon edz. A mesteren pedig mindig meglep6dok. Tudja, hogy mit kell



mondania. Tiurelmes, de azért megkoveteli, hogy keményen dolgozzunk és
fejlédjunk. Nap végére mindig kifaradok agyban. Kicsit banom, hogy nem
hoztam tobb kényvet magammal, mert itt minden kényv németiil van. An-
nak viszont 6riilok, hogy megtalaltam a polcon Tork Botner elsd regényét.
Mar annyiszor olvastam, hogy most egész vicces németil Gjraolvasni. Min-
dennap elolvasok bel6le egy oldalt, és persze pontosan tudom, hol tartok. Le-
het, hogy egy szdszedetet is készitek magamnak, kiirom, hogy a gyakoribb
kifejezések hogy vannak németiil. Szerintem egész j6 némettudasra fogok
szert tenni, ha végigolvasom. Azonkivil a Simpsons is megy a tévében né-
met szinkronnal, egyltt szoktuk nézni a sracokkal ebéd utan. Néha azon
nevetiunk, ami torténik, maskor meg a nyelv hangzasan. Némelyik sz6 olyan
furcsan hangzik Homer és Bart sz4jabdl.

Te mit csindlsz mostanaban? Kaptam egy levelet apaéktol, apa (j mivon
dolgozik, nagyapa pedig szokéas szerint akdrmennyi ideig el tud sz6szmotol-
ni a boltban. Ijgy tlnik, j6l vannak. Vigyazz magadra, sokat gondolok rad.

Butnar

Osszehajtottam a levelet. Igen, taldn méar holnap irok neki. Megnéztem a
boritékot, ahol Butnar gondosan feltiintette a feladé nevét és cimét. A cim
csak ennyi volt. Lithesand, Deutschland, és egy iranyitészam.

Erélkodik, hogy halljon valamit. Fiilel — néma csend.

9
Kinyitottam Tork Botner regényét, és belemertiltem az olvasasba. Most méar
ez az Uj konyv is nagyon tetszett.

Mostantol fogva jobban tigyel majd a kozérzetére, és legel6bb is fiilldugdt
vesz ki a szekrénye egyik kis rekeszébdl. Aztan folkel, megindul prébaképp.
A labdak kévetik ugyan, de tgyszolvan nem hallja 6ket. Bloomfield tesz né-
hany 1épést, minden kiilénosebb nehézség nélkul sikertl. Ki-ki maganak,
kilon Bloomfield, kiilon a labdak, ambar egymdasra vannak utalva, mégsem
zavarjak egymast.

Este, miutan leoltottam a villanyt, egy anyapottét lattam magam eldtt.
Nyomaban totyogtak a kicsinyei. Par 1épés utan a foly6hoz értek, és csende-
sen tempoézni kezdtek a barsonyos vizben.

Masnap reggel a metrén a telefonomat nyomkodtam, és a fényképek ko-
zOtt megtalaltam azt a kett6t, amit Butnarék csaladi legendariumarél 16t-
tem. Akkor szinte még nem is ismertiik egymast Butnarral, gondoltam ma-
gamban, pedig itt éltiink ugyanebben a varosban, és ugyanabba az iskoldba
jartunk. Hirtelen belém hasitott, hogy még egy honap se telt el Butnar nyolc
hénapos tavollétébdl. Aztan elkalandoztak a gondolataim. Szemkozt velem,
a metrokocsi tuloldalan egy kék kalapos né nagy manyag hordozot tartott.
Egy chihuahua volt benne.
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Mikor beértem az iskoldba, Eliza sz6lt, hogy matekdogat irunk. Eszembe
jutott, akkor is éppen matekdoga kovetkezett, amikor Butnar sziinetben be-
jott az osztalytermunkbe. Fura belegondolni, hogy régebben mennyire tud-
tam izgulni, most meg szinte nem is érdekel. Nem tartom észben, ha szdl a
tanar, hogy kovetkezd 6ran dolgozat jon.

Délutan anya otthon volt. Leckét irtam. Bejott a szobamba, és mondta,
hogy Elizaval meg Eliza anyukajaval négyesben programot szerveztek. Hat-
kor talalkozunk a plazaban, bemegyiink egy-két boltba, fagyizunk, aztan
mozi. Eliza anyuk4jat mindig is ugyanolyannak lattam, mint anyat. Egyfor-
ma magasak, ugyanolyan barna a hajuk, még a frizurajuk is hasonld. Anya-
nak nincs testvére, de ha lenne, biztos pont gy nézne ki, mint Réni néni.
Egy-két éve anya félrevont, és megkért, ne hivjam néninek Eliza anyuk4jat,
dgyhogy most mar Réninek szdlitom. Kicsit nehéz volt elhagyni a nénit, de
Gjabban raall a szdjam. Eliza se nénizi az én anyumat. Nyomulunk négyen
a plazaban, ruhakat prébalunk, bemegytnk a kis boltokba, ahol csatokat,
napszemiuvegeket meg egyéb kiegészitéket arulnak. A filmet Eliza valasz-
totta, szokasos csaladi rajzfilm, Pixar gyartmany. Régebben sokat nevettem
az ilyeneken, de mar egyaltalan nem érdekelnek. A pattogatott kukoricabol
se nagyon eszem.

Furcsa kimondani, de otthon, lefekvés el6tt arra gondolok, szivesebben
maradtam volna itthon, olvastam volna egy fejezetet Tork Botner regényé-
b6l. De mindenben van valami jo. fgy legalabb egy nappal tovabb kitart a
konyv. Holnap fogom elolvasni a mara betervezett fejezetet. Lithesand, izlel-
getem a szét, aztan elalszom.

10

Katharina néninek van egy cicdja, irja a levelében Butnar. A haz elé szokta
kitenni a kistalat. A macska szabadon csatangol az egész szigeten. Havazni
nem havazik, de az id§ tovabbra is szeles, ezt is irja. Butndr j6 vastag taka-
réval alszik. Belerazddott az egész napi hajoéépitésbe. A modellhajok szoka-
sos hossziisaga husz és negyven centi k6zott van, de most belekezdtek egy
majdnem egyméteres, pontosan kilencvenhat centis modellbe. Ezen egytuitt
dolgoznak mind a négyen. Sokkal t6bb alkatrészbél all, és kevés kivétellel
maguk az alkatrészek is nagyobbak.

Néha, amikor arra gondolok, mit jelenthet Butnarnak a modellépités, el-
kedvetlenedem. Nekem egyel6re nincs ilyesmi az életben, amit aktivan csi-
nalnék és ennyire fontosnak tartanék. Vajon ez baj? Egyre tébbet téprengek
ilyesmiken.

Bloomfield kilép a laborbdl, ott all el6tte egy fénypamacs. Az Girhajos szin-
te meghatddik a 1ény lattan, amely nem valtozott celluloidlabdava. Ha kér-
dezne t6le valamit, a pamacs valdszintleg jéindulatian valaszolna.

Kulonos, milyen kevéssé érdeklik a labdak, amidta megszabadult téluk.
Amig a sarkaban voltak, az ember valahogy azt gondolta volna, hogy hozza-
tartoznak, hogy valami médon figyelembe kell venni Gket.
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Kedden voltunk a plazaban filmet nézni Elizaval, anyaval és Rénivel, ma
csutortok van. Tegnap végre megirtam a Butnarnak szél6 levelet, de még
nem postaztam.

— Anya, te honnan ismered Rénit? — kérdeztem, amikor kettesben marad-
tunk a konyhaban.

Apa megint délutanos volt, ilyenkor négyre kell beérnie a konyvtarba. Par
perccel ezelbtt cip6t hizott, és elindult.

— Gimiben osztalytarsak voltunk — mondta anya. — Még soha nem mesél-
tem? Erdekes. Egy darabig el6ttem ult. Kozel laktak az iskoldhoz, és tanitas
utan néha felugrottunk hozzajuk, négyen-oten, lanyok. Az anyuk4ja nagyon
kedves volt, mindig szivesen latott benntiinket.

Szemkozt megjelent még két pamacs. Most mar harman alltak szemben
Bloomfielddel. Mintha vartak volna, hogy mondjon valamit.

— Gyere mar ide — kidltja Bloomfield —, kapsz valamit.

Arra gondol, valahogy nekiadja az els6 pamacsnak a laborban pattogé lab-
déakat.

A masik két pamacs joval hamarabb felfogja a dolgot, mint az elsd. Inte-
getnek az elsének, kézben Bloomfieldre 6sszpontositjak figyelmiiket.

Bloomfielden csak késve fut at, hogy milyen idegennek, reszelGsnek érezte
a hangjat. Amikor a foldi kapcsolattartoval egyeztet, nem szokott furcsanak
tlnni.

12

Apa nem volt itthon harom napig. Londonba utazott, a konyvtarosok éves
konferencigjara. Amikor hazaért, hozott nekem csokit, anyanak bonbont,
meg egy kis uveget, amirdl azt mondta, hogy valami fura szdsz van benne,
meg egy Uveg szeszes italt. A kis Gveget betettiik a hiitébe. Nem bontottuk
meg aznap este. Sotétzold szind volt. Apa azt mondta, a Formula—1 nevd ol-
csé szallodaban foglalt szobat. Amikor belépett a szobaba, megértette, miért
igy nevezik a hotelt. Kozvetlentl az autépalya mellett volt, és az elhaladé
kocsik olyan zajjal voltak, mint amikor Formula—1 autéversenyt néz az em-
ber a tévében. A szobat tagasnak és kényelmesnek tartotta, csak a vécé és a
tusolé volt furcsa. Ezek a folyosorodl nyiltak, és ugy tlint, mintha valami kon-
ténerbe 1épett volna be. De nem sokat foglalkozott a szallassal, kora reggel
nekiindult mindennap, és csak estére tért vissza a Formula—1-be.

Els6 nap megtartotta az eldadasat. Kartotékrendszer a varosi konyvtarban,
ez volt a cime. Utdna is meghallgatott minden elGadast, és az ebédsziinetekben
sétalt valamennyit a varosban. Tetszett neki London. Fiatalabb koraban jart
mar ott néhanyszor. Februar végéhez képest az id6vel is szerencséje volt.

A két hatso fénypamacsot szemlatomast furdalja a kivancsisag, az elsd
viszont csak bamban lebeg Bloomfield el6tt. Nem reagal.

Bloomfield nem akar késlekedni.

— Hat még most sem értesz? — kérdi az eliils6 pamacstol.
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Szombat délelGtt visszavittem a konyveket a varosi konyvtarba, és Uja-
kat vettem ki. Amikor kiléptem a konyvtar kapujan, 6nkéntelentil a masik
iranyba indultam, nem a metr6 felé. Végigmentem a facsoportban meghu-
z6d6 6svényen — illetve nem egészen végig. Nem akartam kibukkanni a tul-
oldalon, Butnarék haza és a régiségkereskedés elGtt. De a fak alatt jolesett
egy ideig nézelddni, 1élegezni, beszivni a hangokat, a lombokon atsz{ir6dd
fényt. Aztan megfordultam, és hazajéttem. Hazafelé utba ejtettem a postat,
és feladtam a Butnarnak cimzett levelet. Kivancsi vagyok, hany nap alatt
ér oda.

Otthon nem kezdek bele semmibe, csak allok az ablaknal. Bal feldl egy
templomtorony, kézépen facsoport, parkold autdk, jobbrél egy nagy, sokla-
kéasos haz, az aljaban néhany bolt. Kétéves koromban koltoztiink ide, az
el6zb otthonunkra egyaltalan nem emlékszem. Szeretem ezt a latvanyt, de
most belém hasit, hogy még sose néztem meg tiizetesen. Megszoktam és
belém ivédtak a részletei, de nem alltam még itt soha, hogy mddszeresen
attanulmanyozzak mindent. Tetszik, ahogy nydron egy darabig a templom-
torony mogiil kel fel a nap, aztan tél kozeledtével atvandorol a hdz mogeé.
J0, hogy tagas a panoramank, hallani, ahogy susognak a falevelek. Erdekes,
milyen konnyd elégedettnek lenni bizonyos dolgokkal, anélkil, hogy igazan
megfigyelnénk Gket. Visszamegyek az agyhoz, olvasni kezdek.

13
Este megittam egy egész kanna kamillateat.

Csapda, haldszat.

Azt almodtam, Lithesand egy uszémedence kézepén van, amit Erik taka-
rit. Az Elba halai ett6l fuggetleniil atusztak a medencén — mintha annak
féligateresztd hartyakbol lennének a falai. Es Butnéarék sem csak a hdzban
tartottak mar a modellhajékat. Damilokkal feszitve a viz alatt kiallitottak j6
parat. A halak megnézték a hajokat, és tovabbusztak. Erre felriadtam. Még
az éjszaka kozepe volt. Ki kellett mennem pisilni. A vécén eszembe jutott,
hogy a modellhajok ragasztasa talan elengedne a viz alatt. Aztan arra gon-
doltam, talan nem is vizben o0ld6dé ragasztét hasznalnak.

A két hatulsé pamacs most mintha 6sszestigna. Kozelebb huzédnak egy-
mashoz. Bloomfield mérgesen néz rajuk.

Mar megszoktam, Butnar levele mindig csutortokonként érkezett meg.
Kovetkez6 héten is igy volt.

Ezt irta:

Kedves Gotje,

megkaptam a leveledet, nagyon oriltem neki.

Elképzeltelek, ahogy irod, aztan ahogy elmégy a postara, és elkuldod.
Aztan ragasztottam tovabb a modellt, amin épp dolgozunk Pavellel. Kicsit
minden egyéb valdsziniitlenné valt a modellhaj6-épitésen kivil. Ebbe annyi-
ra bele tudok feledkezni. Néha azon kapom magam, nem is vagyok tisztdban
vele, ezt vagy azt az alkatrészt pont most illesztem-e a modellre, vagy egy



hete illesztettem ra, vagy a jové héten fogom railleszteni. Ezzel csak azt
akarom kifejezni, hogy ha valamit ilyen sokat csindlsz, a nap nagy részében,
minden egyes nap, akkor az némileg kikapcsolja az id6 linearitasat. Minden
egyéb csak valami fura fatylon keresztilszlrve, valészintitlenebbiil 1étezik.
Persze azért szoktunk focizni is. Nincsenek allandé csapatok, de azt szere-
tem legjobban, amikor Pavellel vagyok, és Brian meg Kahn alkotjak a masik
csapatot. Nagyon megértjiik egymast Pavellel, hogy ki hova fog helyezkedni,
és mikor kéri a passzt. Katharina néni minden héten egyszer csinal szdja-
porkoltet. ElGszor nem tudtam, mi az, itthon nem ismertem ezt az ételt, de
mostanra az egyik kedvencem lett. Széval 0j szokdsaim is vannak.

Olyan sotétek itt az éjszakak. Valamelyik éjjel folébredtem, és csak néz-
tem kifelé a sotétbe. Nem lattam semmit. A folyé aramldsat viszont hal-
lottam. Aztan visszaaludtam. Kicsit hidnyoznak apa otthoni koncertjei, de
szerencsére a mesternek is vannak cd-i, néha betesz zenét. Amiéta elromlott
a tévé, Zammat mester nem hozatott masikat, és nekem nem is hidnyzik.
Brian szokta emlegetni, hogy szivesen nézne sportkozvetitést. A mester azt
mondta, ha kitavaszodik, elmegylink szurkolni egy focimeccsre Hamburgba.

JovG héten elérkezik a marcius. Hidba tlnik gy, hogy 4ll az idg, azért
csak halad.

Butnar

Butnarbdl a bezartsag kihozza a filozofalgatast, gondoltam magamban, de
nem gunyosan, hanem szeretettel. A kupac tetejére tettem a levelet. Ez volt
a hatodik.

Aztan belekezdtem, hogy én is irjak neki.
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Butnar azt irja, onnan is lehet tudni, hogy lassan kitavaszodik, hogy amikor
kimennek ebéd el6tt korbesétalni a szigetet, a Mester néha mar nem a kék
kabatjat veszi, hanem csak egy vastag piros kotott szvettert htz a benti
pulévere tetejére.

Reggelente néha magamtél ébredek, miel6tt megszdlalna az ébresztdora.
Ilyenkor csak fekszem egy-két percig mozdulatlanul. Elképzelem a foly6 al-
tal korulfogott Lithesandot, és a sziget korvonala mentén mozg6 nagy piros
pontot. Koriilotte négy kisebb pont a négy tanitvany. A piros pont kézepe
Gszesen szurkéllik. Nem tudom, miért gondolom, hogy a Mesternek sz a
haja. A legkozelebbi levelemben majd megkérdem Butnart, tényleg az-e.
Ugy latom az egészet feltlr6l, mint egy 1égi felvételen. Belém hasit, hogy én
még soha nem jartam semmilyen szigeten. Hajon sem tiltem. Felkelek.

Az iskola felé tarté6 metrén azt képzelem, mintha nem jarmdvon lennék,
hanem a viz sodorna. Egyetlen H20 molekuldanak képzelem magam, Giszom
a t6bbi molekula és a vizinévények kozott. Néha a meder fenekét strolom,
aztan feljebb pattanok, a felszin kézepébe htiz a h6mérséklet, a surlédas, az
aramlat. Nem is tudom, hogy elhaladok-e Lithesand szigete mellett. Kicsit
elabrandozok, majdnem tulmegyek az iskola megéall6jan, de az utolsé pilla-
natban észbe kapok, felugrok, és még sikeril leszallnom.
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Amikor betulék a padba, Eliza mosolyogva néz ram, mintha elfelejtettem
volna valamit.

Bloomfield nem tudja, hogyan tovabb. Legszivesebben csinalna tovabb a
munkat, a kutatasokat de tudja, amig a labdatigyre pontot nem tett, agy-
sem lesz nyugta. All a labor el6tt, az ajténak hattal. Ugy érzi, talan 6rokre
igy marad. Kérulotte Qr, otthon a Fold bolygoén, értelmezhetetlen messzeség-
ben az isten, a haza, a csaldd. Bloomfield nem érzi, hogy valaha is visszaér-
het oda. S6hajt, lehunyja a szemét.

15
Gotje egyik napro6l a masikra félbehagyta a potte megrajzolasat. ﬁgy érezte,
kimeritette a benne rejlé lehet6ségeket. Mas kezdte foglalkoztatni.

Felirta egy lap tetejére: A revi, és aldhuzta.

Ugy képzelte, egy benzinkut lesz a helyszin. Beall egy kocsi a toltGesap
mellé, a vezetd kiszall. Egy medve 1ép oda hozza, felkéri, tancra perdiilnek.
A benzinkut hangfalaib6l arad a zene, nem tul gyors, de lendiiletes. Kerin-
gbznek. A sofér egyszer csak a fejéhez kap, mint aki szédil. A medve fogja,
tartja, nehogy elvagdédjon. Szép lassan a foldre engedi a sofér ernyedt testét,
Osszehajtogatott kabatot tesz a feje ala.

Gotje nem tudta pontosan, mit akar kezdeni ezzel a jelenettel, de abban
biztos volt, hogy megragadta a fantaziajat.

Ok azonban ott 4lltak, és nem lehetett megszabadulni téluk. Legszive-
sebben beverte volna a fejiiket az klével, de hat fénypamacsok voltak. Igy
aztan tovabb kinlédott veltk.

Elképzelte, hogy elmélyed a munkaban, és nem gondol semmi masra. Leg-
alabb elképzelni még el tudta.

(A szovegben jeloletlen idézetek talalhatok Franz Kafka: Blumfeld, az ére-
gedd agglegény cimi novellajabdl, Tandori Dezsé forditasaban)



