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vendég csatlakozott az In Medias 
Brass muzsikusaihoz, és így búcsú-
zóul tizenkét rézfúvós muzsikus és 
két ütőhangszeres művész örvendez-
tette meg nagyszerűen telt zengésű, 
gazdag hangzással a közönséget.

Az In Medias Brass tagjai vala-
mennyien hangszerük kivételes vir-
tuózai, akik valószínűtlenül fürge 
technikával, könnyedén, nagy kife-
jezőerővel, számtalan színt és gaz-
dag karaktervilágot elővarázsolva 
játszanak. Muzsikálásuk pontos és 
elegáns, pergő vagy éppen szélesen 
éneklő, attól függően, hogy az adott 
pillanat mit követel. Az együttes ér-
zékelhetően maximalista, produkci-
óit aprólékosan, nagy igényességgel 

dolgozza ki, de a játék feszessége és 
precizitása nem akadályozza meg 
a művészeket abban, hogy egyszer-
smind felszabadultan is muzsikálja-
nak, egymással állandó és közvetlen 
kommunikációban, és mindenek-
felett: önfeledt játékossággal. Ta-
lán ez az utóbbi jellegzetesség volt 
a különlegesen magas színvonalú 
koncert legvonzóbb mozzanata: az 
a képesség, amellyel a muzsikusok 
mindvégig, valamennyi stílusban 
és műfajban megőrizték a zenélés 
spontaneitását és örömöt sugárzó 
közvetlenségét.

Az In Medias Brass hangversenye. Zeneaka-
démia, Solti-terem, 2025. április 2.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Kövesd a példát, 
a párt szavát, és győzni fogsz!

A bajnokok bajnoka – Papp Laci 
előadása úgy kezdődik, hogy balról 
belép az ajtón egy színész, Kaszás 
Mihály, aki a túlméretezett, kereszt-
ben ráncolódó, félkopasz parókájá-
ban úgy fest, mintha valami Star 
Trek-epizódban készülne fellépni. 
De nem. Biszku Bélát játssza. Aláza-
tosan felnéz az ajtókeret fölött lógó 
Lenin-képre, majd átmegy a színen, 
hogy a jobb oldali ajtó fölé függesz-
tett Hruscsov-portréra is vessen egy 
engesztelő pillantást. Eközben a so-
kat látott nézőnek az az első gondo-
lata, hogy a Déryné Program, amely 
anyagi gondokkal aligha küzd, vajon 
mire költ az adófizetők milliárdjai-
ból, ha egy normális parókára nem? 

A 2020-ban egymilliárd forinttal 
elindított Déryné Program nevű, 
nem egykönnyen áttekinthető szín-
házi intézmény büszkén felvállalt 
feladata a minőségi színházi élmény 
eljuttatása azokra a területekre is, 
ahol a kultúrához való hozzáférés le-
hetősége korlátozott. A Déryné Prog-
ram felkarolja a kulturális fejlett-
ség növelésében érdekelt térségeket, 
kistelepüléseket, elérhetővé teszi a 
kultúrát és minőségemelést indukál 
– írja a honlap, amelyen kibogarász-
ható, hogy a kulturális minisztérium 
ehhez 8 118 936 468 forint finanszí-
rozást biztosított 2020-tól 2024-ig. 
(Lehet, hogy ez nem minden. Ki tud-
ja követni. Talán ebben az összegben 
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még nincs is benne az előadó-művé-
szeti többlettámogatás vagy az NKA, 
ahol a színházművészeti kollégium-
ban mindenesetre ott ült tavaly Kis 
Domonkos Márk, a Déryné Program 
ügyvezetője.) 

Azt tehát tudjuk, hogy bőségesen 
szánunk erre a misszióra, amelynek 
keretében alprogramokba beosztva 
úgy százötven regisztrált produk-
cióból lehet rendelni a különböző 
települések különböző helyszínei-
re. (Azért ne úgy képzeljük, hogy 
a nézők a Déryné Programnak kö-
szönhetően csodálkoznak rá a szín-
ház műfajára. Budapesthez közel 
is megjelennek előadásaikkal, meg 
olyan, távolabbi városokban is, ahol 
egyébként működik színház.) Amit 
jobbára nem tudunk, az az, hogy 
amit visznek, valóban minőségi-e. 
És hogy mit indukál.

 A Déryné Program színielőadás-
befogadó és közvetítő intézmény, 
de tizenöt fős színésztársulatot is 
alapított bemutatók kiállítására. A 
Déryné Társulat sűrűn tájol, 200 fo-
rintos jeggyel lehet megnézni őket, 
ahogyan az Országjárás alprogram-
ban futó produkciókat is. (De az sem 
ritka, hogy a helyi önkormányzat 
úgy intézi, egyáltalán ne kelljen fi-
zetniük a nézőknek.) A trupp repre-
zentatív munkájának tekinthetjük A 
bajnokok bajnoka – Papp Laci című 
előadást, amelyet az igazgató Kis 
Domonkos Márk rendezett. Rész-
ben és egészben Tiszakécskén, majd 
Celldömölkön volt hozzá szeren-
csém. (Már csak azért is elmentem 
rá kétszer, hogy higgyek a szemem-
nek.)

A mű 1964-ben játszódik a szocialis-
ta Magyarországon. Szereplői Papp 
László, Adler Zsigmond és az elvtár-
sak: Biszku Béla, Gáspár Sándor, 

Kutas István és egy fiktív elvtársnő, 
Vancsákné Csermanek Johanda. Az 
ő neve két dologra jó. Az egyik egy 
poén: Neve? Van. …csákné. A másik, 
hogy a villámtréfányi cselekményt 
biztosítsa: az elvtársak a pártköz-
pontban csak azért vitatkoznak két 
órán át az ismeretlen Vancsáknéval, 
mert azt hiszik, hogy talán Kádár 
elvtárs rokona. (Az asszony egyéb-
ként egy kis falu traktoroslányából 
lett Sztálinvárosban kohászok mun-
katársa, majd onnan került a Ma-
gyar Távirati Irodába, Barcs elvtárs 
keze alá.) Ha nem lenne ez a bizony-
talanság a nő kiléte és szándéka kö-
rül, akkor percek alatt megszületne 
a döntés: a háromszoros olimpiai 
bajnok ökölvívót, Papp Lászlót nem 
engedik ki Amerikába profi bokszo-
lónak. Tulajdonképpen érthető, a 
politikusok szempontjából. Van egy 
rajongott, világelső, veretlen bajno-
kunk, aki boldoggá teszi a magyar 
népet, és nemzeti büszkeségre ad 
okot. Vancsákné visszaemlékezést 
olvas fel, hogy az olvasztárok szí-
ve-lelke szétolvadt, amikor Szepesi 
György rádión közvetítette az 1952-
es olimpiai győzelmet. Tudjuk jól, 
vannak olyan hatalmak, amelyek 
a sportsikertől a nemzeti egység 
megteremtését várják. (Plusz még a 
kormánypropaganda eszközeként is 
hasznosítható.)

A bajnokok bajnoka kicsit úgy 
hat, mintha olyan ember írta volna, 
aki nem élt abban a korszakban, és 
csak dokumentumokból, valamint 
sztereotípiákból, klisékből, esetleg 
még Kövér László beszédeiből dolgo-
zott volna. Az előadás is ilyen, ami 
érthetőbb, hiszen az alkotók jóval 
fiatalabbak a szerzőnél, Szilágyi 
Andornál. Akinek színdarabja még 
leginkább Papp Laci-emlékműsor-
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nak menne el, de abban a műfajban 
is hátrányára válna, hogy sokkal 
kevésbé szól főhőséről, mint a pa-
rodisztikusan ábrázolt elvtársak-
ról. Akiknek képében a színészek 
jobbára agyonhasznált kabarépoé-
nokat adnak elő: csomagok ide-oda 
adogatását, vagy rituálisan ismét-
lődő poharazásokat, vagy ülőhelyeik 
cserélgetését. Kaszás Mihály Biszku 
Bélája a vezérürü, ő néha még imi-
tálja is kicsit a kádári beszédmódot, 
a teljes hasonulások kerülését. Ő, 
mint az igazi kommunisták képvise-
lője, tetszőlegesen rágyújt az Inter-
nacionáléra vagy A párttal, a néppel 
kezdetű munkásmozgalmi induló-
ra, és kioktatja titkárnőjét, hogy az 
igazi kommunista néven nevezi a 
dolgokat, tehát nem mondja zsemle-
morzsának a prézlit. Tud szigorúbb 
és fenyegetőbb is lenni, amikor az 
előszobázó sportolókkal közli: hogy 
mi lesz, azt majd a kommunisták 
döntik el, ponyimájes? Dányi Krisz-
tián Gáspár Sándor szerepében 
iszik, mint egy potyázó kefekötő, és 
mindig avval ért egyet, aki legutóbb 
megszólalt. Kárpáti Barnabás Kutas 
elvtársként folyton csak vécére sze-
retne menni. 

Valamilyen szinten irányadó a 
korhűség az előadásban, de nyil-
ván nem olyan fontos, hogy a színes 
CB667-es asztali telefonokat később 
kezdték gyártani – az 1964-es hab-
szifon is necces kicsit –, vagy hogy a 
titkárnő biztosan nem „Biszku Béla 
szobája” bejelentkezéssel fogadta a 
telefonhívásokat, hiszen nem szállo-
da ez, hanem pártiroda. Az előadás 
létrehozásában feltűnő gondosságot 
talán a jelmezeken érhetünk tetten, 
amennyiben az elvtársak igazán po-
csék, elszabott öltönyöket viselnek.

A bajnokok bajnoka harmatosnak 

jóindulatúan nevezhető mű. Meg-
lehet, az Állami Déryné Színház is 
ilyesmi darabokkal járta az országot 
az ötvenes években, ellentétes poli-
tikai előjelűekkel persze. Szilágyi 
Andor színdarabja tételes ismeret-
terjesztéssel szolgál a nagy magyar 
ökölvívóról, de szinte semmit nem 
fejez ki a főhős céljaiból, szándé-
kaiból, motivációiból, akaratából. 
Ugyanakkor a főszerepet játszó Ha-
vasi Péter javára írhatjuk, hogy az 
alkata, a figurája, a könnyed mo-
kánysága megfelelővé teszi őt Papp 
Laci szerepére, és meg is érdemli a 
kialakuló rokonszenvünket. Kár, 
hogy az írott szerep hangyányit sem 
ábrázol a főhős huncut, vagány sze-
mélyiségéből, kacsintós humorából, 
egyéni beszédstílusából, amelyet 
a nyilvánosság jóvoltából az egész 
kortársi Magyarország ismerhe-
tett. A Déryné Program Papp Lacija 
mellett ott áll edzőként, Adler Zsig-
mondként Ivaskovics Viktor, ámbár 
hiábavalóan. A legendás, okos, idős 
mesterről végképp nem derül ki 
semmi. Viszont akad a színen egy 
kedves titkárnő (Vas Judit Gigi), egy 
Pelikán (!) nevű régi szocdem lánya, 
aki mintegy a nép nevében elnézést 
kér a kiváló sportemberektől az 
egész, elbaltázott rendszerért. 

A Déryné Társulat utazó produk-
ciói esetében a minőségi színház fo-
galmába ne értsük bele a vizualitást. 
A látvány szempontjából a díszlet 
szállíthatósága és alkalmazkodóké-
pessége a meghatározó. Végső soron 
a vetítés bármikor bevethető. Kis 
Domonkos Márk a biztonság kedvé-
ért majd minden szóhoz, mondathoz 
odarendel a falra képi illusztrációt, 
legyen az konkrét archív felvétel 
vagy szimbolikus magyarázat. (Cse-
kélynek mondható invencióval A 
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profi című filmből választott kísérő-
zenét, Ennio Morricone híres szerze-
ményét.) Kalapos-ballonos emberek 
által kézi erővel mozgatott forgószín-
pad áll a színpad középen – a Rubik-
kocka egy sorára alapozták –, azon 
jelenik meg a szorító egy darabja 
némi bokszoláshoz, valamint a párt-
iroda. Nem vall ügyes rendezői kézre, 
hogy számos esetben ott maradnak 
a közönségnek háttal ülő szereplők, 
akiktől aztán az első sorok nézői nem 
látják, mi folyik fent a porondon. Az 
előadás számomra legérdemibbnek 
tűnő pár percében kivetítettek egy 
őszülő bokszolót, aki kikapott Papp 
Lacitól egy olimpiai döntőben. Arról 
beszél, milyen volt megküzdeni evvel 
a bunyóssal, aki bajnoknak született. 
De nem tudom, ki volt a riportalany, 
mert a feliratot, a nevét kitakarták a 
sötétben ülő színészek.

Egy színdarab, amely az egyik 
legnagyobb magyar sportolóról szól, 
biztosan országszerte vonzza a kö-

zönséget, gondolhatjuk. Meglepő, de 
a két helyszínen, a 400-500 fős be-
fogadóképességű művelődési házak-
ban szerzett tapasztalataim ennek 
ellentmondanak. Tiszakécskén 32 
néző ült a zsöllyében, Celldömölkön 
szűk harmadházra futotta a helyiek 
érdeklődéséből. A majdnem üres első 
sor közepén egy fiatal nő az előadás 
játékidejének nagyobb részét a mo-
biltelefonjába temetkezve töltötte. 
Talán úgy ítélték meg az emberek, 
hogy amit ingyen vagy 200 forint 
apróért adnak, annak nincs értéke. 
Esetünkben nem is tévedtek nagyot. 

A bajnokok bajnoka – Papp Laci. A Déryné 
Program Déryné Társulatának előadása. Író: 
Szilágyi Andor. Dramaturg: Sényi Fanni. 
Díszlet: Tóth Kázmér. Jelmez: Árva Nóra. 
Szereplők: Havasi Péter, Ivaskovics Viktor, 
Kaszás Mihály, Dányi Krisztián, Kárpáti 
Barnabás, Vas Judit Gigi, Tarpai Viktó-
ria/Erdélyi Tímea. Rendező: Kis Domokos 
Márk.
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is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Hivatal az Akropoliszon

„Befejeződött a Vöröskereszt-székház 
újjáépítése a Dísz-téren” – adta hírül 
január elején az Építészfórum és több 
orgánum a Nemzeti Hauszmann Prog-
ram hangzatos Facebook-bejegyzésére 
hivatkozva. Eszerint a második világ-
háborúban súlyosan megsérült, majd 
1948-ban lebontott épület visszaállí-
tásával úgymond „[ú]jabb városképi 
sebet gyógyítottunk be”. Már ősszel 
is látszott, hogy hamarosan véget ér 
a 2021 nyarán kezdődött építkezés; 

eltűntek az állványok, utóbb a palán-
kok. Munkálatoknak immár semmi 
nyoma; s bár cégtábla egyelőre nincs 
a bejáratnál, a félig felhúzott (vagy 
leeresztett) redőnyök a takarítás és 
a közeli térfoglalás kétségtelen jelei. 
Az internetes fórumokról azt is tudni 
véljük, hogy Rogán Antal minisztéri-
uma veszi majd birtokba az ingatlant. 
Ugyancsak a rekonstrukció elkészül-
téről tanúskodik, hogy az eredeti for-
májában helyreállított díszteremről 


