

Kürti László

thonet garnitúra

a karfás, régi székekbe voltam beleroskadva,
nem fértünk már otthon a sok antik, törött
darabtól. évekig vártak, hogy felocsúdjak –
de mindig a pénz, az idő, a szakember.

aztán végre kerestünk hozzá csíkos huzatot,
külön mester újította a vázát. enyvezni, pá-
colni, kiegészíteni, ahol törött, s átgurtnizni,
mert beszakadt, mikor a gyerek ráállt. két női

és két férfi, karfás gyönyörű thonet. most
külön szobákban, már csak így volt hely nekik
otthon. a szettből hiányzik ugyan még két
lurkónak való kanapé, de észre sem veszed...

ilyen szétszórva vagyunk már két városban apa,
anya, gyerek. átutazóban, havi kétszer, menet-
rend szerint. s hogy a család folyton darabokban,
– igazi otthont remélnek szanaszét székeink.