

Kiss Judit Ágnes

## Mondd, mit érlel

Mondd, mit érlel annak a sorsa,  
kinek sajnos nem farka nőtt,  
kinek bajszán nem billeg morzsa,  
ezért vehetik szarba őt,  
vagy megveszik, mint húst a boltban,  
vagy megvetik – nincs szava se,  
csomókban hull a haja szála,  
s nem veszi észre maga se?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,  
akinek méhe van, s terem,  
lompos faszik röhögnek sorba:  
„enyém! ha tetszik, megverem!”  
a bölcső mellett némán retteg,  
nem bóg elnyújtva – nem meri –  
nincs semmi mása, csak a gyermek,  
mi lesz, ha azt is elveszi?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,  
ki maga él, maga keres;  
az egyszülős családnak torzsa  
jut csak: segély meg ószeres,  
egy tört széke van, hogy begyűjtson,  
a szoknyáján két kölke ül,  
az ajkát rágja, mire gyűjtsön,  
aztán lefekszik egyedül?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,  
ki fogamzóképes lehet,  
egy cég veszi fel csak, s megmondja:  
ha teherbe esik – mehet,  
az állam rászáll, menjen szülni,  
de a CSED, a GYES nem elég,  
már semminek sem mer örülni,  
szájíze mint a főzelék?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,  
kinek melle van, puncija,  
kislányként csúf bácsi fogdossa,  
és nincsen hová futnia,  
ő a hibás, ha áldozat lesz,  
a vádja biztosan hamis  
egy úrról, kin drága az arcszesz,  
s ő a bűnös, ha hallgat is?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,  
ki elleni meg baszni jó,  
de ha elér idősebb korba,  
már azért jár a szankció,  
mint üvegen, átnéznek rajta,  
köszörülik a nyelvüket:  
„szottyadt szatyor! kivénhedt szajha!”  
s ő úgy tesz, mint aki süket.

S mondd, mit érlel annak a sorsa,  
ki költő, s fél, de így dalol?  
Írás közben a padlót mossa,  
aztán gyerek után lohol.  
Neve piaci brand, de régi,  
mint egy retró mosóporé,  
s ha nem kell, elfekvőben végzi.  
Száján csorog a híg püré.

## Jóéjtpuszi

Elvesztettem a hitemet.  
Reggel a táskámba tettem, ez nálam  
automatizmus évtizedek óta.  
Nem hiszem, hogy kiesett, mikor aprót  
adtam a hajléktalannak, zsebkendőt  
kerestem elsiratni Kati nénit,  
vagy elővettem a rúzsomat.

Elég kicsi volt, kisebb, mint egy mustár-  
mag, mert hiába szóltam a hegyeknek,  
nem ugrottak a tengerbe.  
Dísznek tartottam, a biztonság kedvéért,  
igazából sose volt rá szükségem,  
most nem találom, hiába ürítettem  
ki a táskámat, a zsebemet, magamat,  
biztos kilopták a villamoson,  
nincs meg, nincs meg, pedig most arra kéne,  
hogy megállítsam az omló hegyeket.