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sem látszik elbizonytalanodni abban, 
hogy nincs kiút számára. Az édesany­
ja, Györgyi Anna sírásaiban az aggo­
dalom mellett a megkönnyebbülés 
könnyei is hullanak olykor. Holecskó 
Orsolya Sofiája legtöbbször jelentő­
ségteljesen és óvatosan hallgat. Ha 
kimondja, hogy a fiúval valami nem 
stimmel – abban a jelenetben, amikor 
elhárítja, hogy a bébiszitternek ajánl­
kozó Nicolas vigyázzon a kis féltest­
vérére –, akkor azt sem a gyermek, 
sem az apja nem fogja megbocsátani 
neki soha.

A legsúlyosabb teher az apát ját­
szó Marton Róbertre hárul. Ő van 
a legtöbbet színen, anélkül, hogy 
a bonyolultabb, mélyebb színészi 
munkához az írótól és a rendezőtől 
érdemi támaszt kapott volna. Negy­
venhét éves, igazi férfiszínész alkatú 
színész. Amióta Vidnyánszky Atti­
la érkezésekor távozott a Nemzeti 
Színházból, azóta társulathoz nem 
tartozik, ritkán látni színpadon. Le­
het, hogy folyamatosabban kondicio­

nált színész többre juthatna evvel a 
hézagos, vázlatos szereppel. Ott van 
azért Marton Róbert, odateszi magát, 
helyenként markánsnak is mutatko­
zik. A darab vége felé nagyon szépen 
tud nézni a fiára, amikor képzeletben 
büszke rá. Ez a pillanat, ez a rafinált­
nak és költőinek szánt, becsapós ál­
megoldás mindenesetre hat a közön­
ségre, erősíti az empátiát. Az előadás 
végi csendet a nézőtéren némi szipo­
gás és orrfúvás kíséri. Felhangzik a 
harmadház hosszú, lelkes tapsa. Sze­
reti a közönség, ha érzelmeket árul­
nak neki a színpadról. Akár olcsón 
adják, akár drágán – szívesen veszi.

A fiú. A dunaújvárosi Bartók Kamaraszín­
ház előadása. Író: Florian Zeller. Fordító: 
Oláh Krisztina. Dramaturg: Hárs Anna. 
Szereplők: Marton Róbert, Györgyi Anna, 
Holecskó Orsolya, Csiby Gergely, Kiss At-
tila, Bágyi Márton. Látványtervező: Rákay 
Tamás. Zene: Bánki Mihály. Rendező: Dicső 
Dániel. 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Nyugat a Nyugatiban

Jó fél évig tartó felújítását követő­
en újra megnyílt ősszel a Nyugati 
pályaudvar jobb (egykori indulási) 
oldalán, a csarnok melletti önálló ét­
termi pavilonban a McDonald’s. Ön­
magában az esemény nem érdemel­
ne különösebb figyelmet, noha nem 
egyszerű tatarozás történt, hanem 
alapos átfazonírozás. Korszerűsítet­
ték a megjelenését, némiképp még 
– üzleti nyelven szólva – a profilján 
is módosítottak azzal, hogy minden 

péntek és szombat éjjel fényfestés­
sel és DJ-s közreműködéssel kísért 
éjszakai zenés szórakozóhely lett 
belőle a hangzatos Nyugati Lounge 
néven. Ez sem falrengető változás, 
persze, hiszen alig van olyan ország 
Európában, ahol a cégnek ne volna 
képviselete. Folyamatos terjeszke­
dése nyomán száztizenvalahány üz­
lettel rendelkezik Magyarországon, 
a nagyvárosok mellett immár a sze­
gényebb vidékekre is kiterjeszkedve. 



120

Csakhogy nem akármilyen helyről 
van szó, mivel a Nyugatiban maga 
a Nyugat jelent meg a rendszervál­
táskor. Egy kis Amerika, ahogyan 
a múltját legalaposabban feldolgozó 
Válasz Online szakírója, Zsuppán 
András fogalmazott szemléletesen. 
A cég logójaként az arany M betű az 
államszocializmust felváltó új világ 
jelképe lett nálunk. Korántsem az 
egyedüli persze, gondoljunk csak az 
1984-ben nyílt Skála Metróra, amely 
történetesen éppen a szomszédsá­
gában létesült az akkor még Marx 
nevét viselő téren. Modern bevásár­
lóközpontként egy csapásra véget 
vetett a Corvin Áruház szocializ­
musban is rendíthetetlen egyedural­
mának éppen akkor, amikor a haj­
dan nagy hírű étterem olyannyira 
elhasználódott, hogy az üzemeltető 
Utasellátó Vállalat bezárni kénysze­
rült. Míg a Gorenje hűtőszekrényért, 
hogy az időközben nálunk is beren­
dezkedett piacgazdaság egy másik 
korabeli ikonikus darabját említ­
sem, autóba kellett ülni, és azt a 
csomagtartóra kötözve Ausztriából 
hazatrógerolni, a nemzetközi ham­
burgerhálózat idejött Magyarország­
ra. Az első McDonald’s üzlet a bel­
városi Régiposta utcában nyílt meg 
1988 tavaszán. Olcsónak egyáltalán 
nem volt mondható a korabeli ha­
zai jövedelmi viszonyok közepette, 
a kínálata is szokatlan lehetett az 
egészen másfajta étrendhez szokott 
magyar publikumnak. Csaknem tíz-
ezres napi vevőjével mégis minden 
előzetes számítást sokszorosan felül­
múló forgalmat produkált, világosan 
jelezve, hogy az emberek másik vi­
lágra vágynak, mint amiben addig 
éltek. Elementáris óhajuk teljesült 
tehát szimbolikus értelemben azzal, 
hogy az 1877-ben átadott Nyuga­

ti pályaudvar akkor már több mint 
százesztendős múltra visszatekin­
tő patinás vendéglátó-pavilonjában 
éppen az első szabad választás má­
sodik fordulóját néhány nappal kö­
vetve, 1990. április 13-án nyílt meg 
ez a mind a mai napig népszerű és 
sikeres üzlet.

Lépcső visz a bejárathoz, majd in­
nen, a kis épület sűrű gyalogosforga­
lomtól (az utca zajától is) megkímélt 
nyaktagjának előteréből érkezünk 
abba a hatalmas térbe, amelynek 
valódi arányai első pillanatban nem 
is nagyon érvényesülnek a három 
szintre tagolt belsőben. A vendéget 
az érintőképernyős kioszkok (képes 
megrendelőtablók) hovatovább ná­
lunk is megszokott sora fogadja a 
kávézós büfé mögött. Dél van, az asz­
talok körül olyannyira tele a zsöllye 
a már étkezőkkel és a még megren­
delésükre várakozókkal, hogy időbe 
telik, amíg érzékelhetővé válik az 
átadópult mindkét oldalán a lépcső, 
amely a még nagyobb területű, de 
egyelőre nem látható galériára vezet 
egy rejtélyesen monstruózus szerke­
zet takarásában. Oda igyekezve derül 
ki, hogy az üvegfal mögött végtelení­
tett futószalagon érkeznek az alag­
sori konyhából az ennivalók. Fölötte 
viszont rögtön szembetűnő e chaplini 
iparesztétika látványát megkoroná­
zó mezzanin a magasban, ugyancsak 
tele vendéggel. Ez már nem az a har­
sogó McDonald’s, amellyel kispénzű 
turistaként kötöttem ismeretséget 
egykoron; az ezredvég nemzedéké­
nek ízlésvilágához igazodó dizájnját 
egy ausztrál cég tervezte. Innen a 
berendezés korábbiaknál intellektu­
álisabb igényszintje a természetes 
anyagok (bőr, fa, üveg és réz) domi­
nanciájával, a kényelmes bőrbútorok 
(fotelok és az előtér méretes szófája), 
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illetve a finom paravánok jóvoltából. 
Az itteni elődjétől is lényegesen kü­
lönbözik, noha abban, töredelmesen 
bevallom, belvárosi lakos létemre 
sosem jártam. Csupán olvasmánya­
imból tudom, hogy az ugyancsak kö­
zeli, a Szent István körúton működő 
Finta Stúdió szállodaberendezésre 
specializálódott munkatársa, Herrer 
Cézár tervezte. Miként a róla készült 
színes fotók mutatják, a pályaudvar 
öntöttvas szerkezetének égkék szí­
nében villogó lámpaestek és a sár­
ga búrák fényében virító örökzöldek 
segítségével bokszokra szabdalta a 
teret; ekként lett a szocializmus kori 
„sörszagú restiből” a krónikás Acsay 
Judit szavaival „bálterem, télikert és 
operettszínpad impozáns keveréke”. 

A belsőépítész a múlt századfor­
dulós architektúrához szerencsére 
nem nyúlt, azt ránk maradt formá­
jában híven megtartotta, ugyanak­
kor fel sem vetődött benne az egy­
kori miliő időközben tönkrement 
részleteinek visszaállítása. Igényes 
kortársi megoldásaival inkább csak 
a belső hajdani rangjához próbált 
igazodni. Az akkoriban kulmináló 
posztmodern jegyében ezért festette 
feltűnősen elevenre a betétes me­
zőket, a padlatot pedig konyharu­
hamintás kövezettel burkolta. Nem 
kis részben ez az attraktív megjele­
nés indokolta egy évtizeddel később 
azt a korrekciót, amely a falak kolo­
ritjának lecsendesítésével és az ext­
ravagáns berendezés csillapításával 
egyúttal az eredeti elegáns feeling­
hez közelítette a belsőt. A mostani 
átalakítás kimondva, kimondatla­
nul ebben a szellemben folytatódott 
– mindenekelőtt a pilaszterek ismét 
márványos felületével, valamint a 
helyiség századfordulós hideg kékes­
szürke színvilágával. Jól illeszked­

nek hozzájuk a bézs-barna árnyala­
taiban készült, minden historizáló 
attitűdtől mentes modern bútorok. 
Az étterem történetét akkurátusan 
megelevenítő kollégám ugyanakkor 
okkal tette szóvá, hogy a közel két­
milliárdos felújítás során sajnálatos 
módon nem került sor Scholtz Ró­
bert neoreneszánsz fali ornamense­
inek rekonstrukciójára, holott Lotz 
Károly közvetlen munkatársának 
mintáit elővarázsolni nem lett volna 
lehetetlen feladat Klösz Györgynek 
a komplexum megnyitását közvetle­
nül követően készült fényképei alap­
ján. Márpedig ez a már a két háború 
között sem látható díszítőfestés mu­
tatja (szemléltethette volna) talán a 
leglátványosabban, hogy esztétikai 
értelemben a pavilon eredetileg is 
nyugati minőségű volt. Egy bécsi 
iroda – személy szerint Auguste de 
Serres – tervezte az úri közönség, 
magyarán az első és másodosztá­
lyon utazók számára. Hogy az étel­
szag ne zavarja az előkelőségeket, 
a konyhát az alagsorba száműzte, 
így méreteinél fogva az osztatlan tér 
már önmagában reprezentatív be­
nyomást keltett. Tágabb környeze­
te is méltó volt ehhez a nagyvonalú 
eleganciájához; az oldaláról nyíló és 
újfent ismét létező szabadtéri kert­
helyiséggel, amely tavasztól – ahogy 
az idő jobbra fordul – nyilván újra 
fogadókész. Egykor szerves része 
volt a kovácsoltvas kerítéssel öve­
zett díszes parknak, végén a királyi 
pavilonnal. Nem azonos a néhány 
éve felújított királyi váróval, amely 
neobarokk minikastély a másik ol­
dalon. Vele ellentétben itt semmi 
nem utal a múltra; tisztes rendben 
tartott kormányhivatal működik ne­
utrális falai között, nem kell tehát 
aggódnunk a sorsa miatt.
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Annak idején a pályaudvar és ab­
ban a korabeli magyar vasút high 
techjéhez, végső soron arisztokrata 
utasaihoz igazodott természetesen 
az étkezőpavilon is osztályon felüli­
nek mondható működtetésével. Az 
impozáns vendéglőnek ugyanis is­
mert séfek voltak a bérlői; történe­
tének ezeket a vonatkozásait azon­
ban outsiderként nem részletezném, 
meghagyom a gasztronómiai kul­
túra olyan kiváló kutatóinak, mint 
Saly Noémi vagy Váncsa István. 
Csupán annyit tennék hozzá, hogy 
a húszas évek derekától az államo­
sításig Démusz János vezette a cé­
get, akit nem utolsósorban Németh 
László tett széles körben halhatat­
lanná azzal, hogy a lányát vette fele­
ségül. A tömegétkeztetés ebben a bő 
fél évszázadban akkor még minden 
értelemben alsóbb szintre szorult a 
csarnokból megközelíthető pincében 
egy harmadosztályú étteremmel, 
utóbb sörözővel, illetve az onnan az 
alagsorba vezető söntéssel a pór nép 
számára. Mondanom se kell, hogy ez 
az osztálytagozódás a háború utáni 
rendszerváltással megszűnt, a Nyu­
gatinak így egyszerre több étterme 
is lett, mígnem a Hangulatra ke­
resztelt étkezdét végül KISZ-klubbá 
nem alakították. Mint annyi más ér­
tékes örökség, magától értetődően a 
volt Démusz sem tudta megőrizni az 
épülethez méltó régi rangját; műsza­
ki állapota idővel olyannyira lerom­
lott, hogy fenntartóinak nem maradt 
más választásuk, mint lakatot tenni 
az üzlet ajtajára. A rendszerváltó 
kelet-európai régióra is szemet vető 
McDonald’s tehát a nyolcvanas évek 
végén a régi rend bénultságát ki­
használva a lehető legjobb pillanat­
ban élt a hirtelen kínálkozó kedvező 
lehetőséggel, amikor megszerezte 

ezt a potenciálisan rendkívül értékes 
ingatlant. Nem a hajdan elegáns ét­
terem imázsát kívánta újrafényezni; 
nálunk is a tömegétkeztetés husza­
dik századi képviselőjeként jelent 
meg és építette ki hálózatát. Csak 
éppen a szocializmus évtizedeiben 
megszokottnál lényegesen vonzóbb 
feltételeket teremtett hozzá. Mind 
közvetlen környezetének, mind szol­
gáltatásainak addig nálunk elkép­
zelhetetlenül flott minőségével vált 
hamarosan közkedveltté. Népsze­
rűségéből azóta sem veszített; még 
csak a mostani felújítás sem volt 
szükséges ahhoz, hogy megtartsa 
vonzerejét, mert szomszédságában 
az állami fenntartásban maradt vas­
út színvonala viszont évről évre lát­
ványosan romlott, romlik továbbra 
is. Botrányosan kritikus állapotának 
tüneteiről szinte naponta értesülhe­
tünk a műszaki hibák, balesetek, ké­
sések folyamatosan érkező híreinek 
jóvoltából, a nyáron fullasztóan me­
leg, télen zimankós szerelvények sa­
nyarú illemhelyeiről meg közvetlen 
tapasztalataink lehetnek.

Közben – nem feledkezhetünk meg 
róla – változott a színpadkép. Nem 
is egyszer. 2020 májusában megkez­
dődött és nagyjából két évvel ezelőtt 
befejeződött az Eiffel-iroda által ter­
vezett és épített pályaudvari csar­
nok rekonstrukciója. Az öntöttvas 
elemek csillogása és a rendbe tett 
nyers téglahomlokzat sem feledtet­
heti azonban, hogy a műemlék szer­
kezet állagmegóvásával egyúttal az 
életvédelmet is szolgáló tatarozás 
csupán ráncfelvarrásnak minősül. 
Nem az épület, hanem a vasút szem­
pontjából. Csak szembesítenünk kell 
azzal a pályázattal, amelyet a Nyu­
gati pályaudvar jövőjéről írtak ki 
2021 őszén a Budapest és agglome­
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rációjának összehangolt közlekedés­
fejlesztésére hivatott, európai uniós 
forrásokhoz kapcsolódó projekt ke­
retében. Hiába volt nagy az érdek­
lődés (a jelentkezők körét szűkíteni 
kellett), és hirdettek egy év múlva 
már győztest is, optimizmusunk ko­
rainak bizonyult a brit Grimshaw 
Architects és négy díjazott társának 
koncepciózus tervei láttán. Vonzó jö­
vőképet rajzoltak ugyan azzal, hogy 
összeköttetést teremtenek a Duna 
alá javasolt vasúti alagút révén a 
rothadó épületével már jó ideje fel­
újításért esedező Kelenföld és a Nyu­
gati között úgy, hogy közben a Széll 
Kálmán téri metróra is át lehessen 
szállni. Elképzeléseik szerint az ér­
kező (részben föld alatti) járatoknak 
a Nagykörúttól jóval távolabbra tol­
va új fogadócsarnok létesült volna, 
Rákosrendező funkcióit is átvéve, 
hogy mini-Dubaj helyett Angyalföld 
és Zugló között kertes lakóövezet lé­
tesülhessen, a műemléki Eiffel-csar­
nokban pedig boltokkal, kávézókkal, 

éttermekkel berendezkedő új városi 
köztér. Reménykedni lehetett abban 
is, hogy ráadásként a Kádár kori 
felüljáróval megbuherált Nyugati 
tér szintén európai nagyvároshoz 
méltó arculatot kap. Ebben a pers­
pektívában aztán nyilvánvalóan újra 
napirendre került volna a gyorsbüfé 
pozíciója és egy esetleges luxusétte­
rem ismét aktuális víziója egykori 
helyén. Csakhogy a kormányzat a 
„háborús helyzet” rá háruló kötele­
zettségeire hivatkozva 2023. január 
17-i határozatával kihátrált ebből 
a jövőorientált és értékrendjében 
is vérbeli nyugati projektből, mivel 
nem kívánt együttműködni Brüs�­
szellel. Egyelőre marad tehát ne­
künk a nagyviláginak csak hellyel-
közzel mondható McDonald’s.

A felújított McDonald’s a Nyugati étkezőpa­
vilonjában. Tervező: Landini Architects, 
magyar partnere Sass Géza.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Mélyi József

Sokaság, kettősség, egyneműség

Körbejárva Vojnich Erzsébet és Szüts 
Miklós műveinek nagyszabású tárla­
tán a Godot Intézetben maga a ki­
állítás modern alapeszméje, illetve 
annak eredendő problémája furakod­
hat a néző gondolatai közé. Nem az a 
régi nagy kérdés, amit Georg Simmel 
már 1890-ben felvetett, miszerint a 
műveket egymás mellé soroló művé­
szeti kiállítások túldimenzionáltak, 
és így túlterhelhetik nézőiket. Ebben 

az esetben erről szó sincs, a látogató 
inkább örül, hogy egy megfelelő mé­
retű térben, gondosan rendezetten 
láthatja két kiemelkedő festő mun­
káit. Nem, a problémát inkább való­
ban a „többszöriség” okozhatja. Hogy 
a néző a sokaságtól mintha nem 
láthatna rá igazán az egyes képre; 
mintha minden motívumot, minden 
színfoltot, minden egyes térillúziót 
csak a megelőző és következő képek 


