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»largyilagos romancok”

Florian Illies nevét a magyar olva-
86 1913 — Az évszdzad nyara cimd,
2014-ben (a Park Konyvkiadénal)
megjelent, méltan sikeres konyve
alapjan ismerheti. Az oxfordi md-
vészettorténészi végzettségl né-
met jsagird, szerkeszt6 stb. impo-
zans targyi ismerettel mutatta be
— ahogy egykori méltatdja irta — a
hossza 19. szazad és a révid 20. sza-
zad utkozésének pillanatat.

A szerz6 Szerelem a gyiilolet ko-
raban cimd konyve, amely eredeti,
német nyelvid kiadasban 2021-ben
jelent meg, sok tekintetben hason-
lit az 1913-hoz, ugyanakkor alap-
vetbek az eltérések. A legszembe-
0tl6bb hasonlésag, hogy Illies itt is
patchwork technikaval ,dolgozik”,
rovid, olykor fél-, de maximum két
nyomtatott oldalas, ,sajat labon is
megallé” irasokat illeszt egymas-
hoz. Itt is imponald, elképesztGen
gazdag a szerzl targyli ismerete,
hasonléan az el6z6hoz, ez is reme-
kil megirt (és forditott, mindkét
m{ forditdja Fodor Zsuzsa) munka,
a hang itt is visszafogott, holott a
leirt esetek jocskan kinalnanak al-
kalmat pikirt megjegyzésekre, de
a fanyarsag most is jelen van. Ez
a konyv is olvashat6 ,,hagyomanyo-
san”, folyamatosan, de ugy is ,,mu-
kodik”, ha wvalaki csak taldlomra
nyitja fel, alkalmanként csak egy
rovid szakaszt néz meg. Szembeoit-
16 kulonbség, hogy itt nem egy év a
keret, hanem tiz, 1929-1939 (ami-
hez indokolt megjegyezni, a cimben
jelzett gydlolet szempontjabol 1939

természetesen nem korszakhatar,
hiszen a habora, a tomeggyilkossa-
gok még ez utan jonnek). Technikai
eltérés a két md kozott, hogy most
nem hoénapok szerint tagolja a szer-
z6 a ,cselekményt”’, hanem kiemeli,
kozéppontba allitja az 1933-as évet,
mig a tobbit Eldtte és Utdna cimU
fejezetekben vezeti el§, mikozben
a torténetek a harom egységen be-
lil kronologikus rendben jelennek
meg. A két munka ko6zotti igazi, ér-
demi kiilénbség, hogy mig az 1913
egy viszonylag rovid idészak kultu-
ralis vilagaroél ad rendkivil szines
képet, addig az Gjabb konyv egyet-
len témara fokuszal, elsGsorban, de
nem kizarédlag a német kulturilis
szcéna tiz évének maganéletét,
annak is a legintimebb részét, ne-
vezzik igy, a szerelmi életét allitja
kozéppontjaba.

Nem szamoltam 0Ossze, hany ér-
demi szerepl6r6l esik szé, de akar
a szazat is elérheti a szamuk. Van-
nak, akik az idében elére haladva
Ujra meg Ujra megjelennek, végig-
kovethetjik tizéves szerelmi tor-
ténetiiket, masok csak néha buk-
kannak el6, megint masokrodl csak
egyszer esik sz6. (Mindezért sajna-
latos, hogy nem késziilt a konyvhoz
névmutato.)

A ,jatszdé személyek” zome te-
hat a németorszagi kulturalis vi-
lag szerepldje, ennyiben rendkivil
gazdag és koherens a mezdny, bar
lehet, hogy a téma szakértGje talal-
na indokolatlanul hianyz6t. Mel-
lékesen, a ,megjelentek” tobbsége



Magyarorszagon is ismert, ugyan-
akkor sokan vannak, akik a német
kulturalis kdnon részei, de nalunk
kevesen taldlkoztak neviikkel, m-
veikkel. Az nem vildgos, hogy a né-
hany nem német szereplé milyen
alapon kapott helyet. Tobbségiik,
Sartre és Beauvoir, Picasso, Dali
és Gala vagy Scott Fitzgerald talan
azt példazza, hogy nem a német mi-
li6 kévetkezménye a — nevezziik igy
— nem szokvanyos szerelmi élet?
Hogy Sztalin masodik felesége 6n-
gyilkossagaval miért kerilt két epi-
z0d erejéig a konyvbe, szintén nem
deril ki, hiszen foldrajzi és tarsa-
dalmi értelemben is maéasik vilagot
»képvisel”, mint a tobbiek, a hozza
hasonlithaté statusziak kozul is
egyedul a hollandiai emigraciéban
¢é16 utols6 német csaszar szerepel.
Ha Sztalin, akkor hidnyzik Musso-
lini ebben az évtizedben is szines
kapcsolata a ndkkel vagy éppen
Hitler nem 1étezd szerelmai élete.
Leni Riefenstahl, akirdl e sorok
irasakor mutattak be itthon egy do-
kumentumfilmet, tobbszor vissza-
tér a konyvben kalandos kapcso-
lataival, de ezek kozil hianyzik a
Balazs Béla-s liezon, ami jol illesz-
kedne a tobbi torténet mellé, és amit
a hvg360 elevenitett fel egy irasban
a dokumentumfilm apropéjan. Ot,
marmint Riefenstahlt nem szamit-
va (aki a naci rendszer elkotelezett
hive lett, de formalisan nem part-
tag) a nacik kozul egyedil Goebbels
bukkan fel néhanyszor Illies mivé-
ben. Az egyik 6t érintd iras besza-
mol Viktor (valéjaban ekkor mar
Haim) Arlosoroffnak, a palesztinai
zsid6sag informalis kiiliigyminisz-
terének 1933-as tel-avivi meggyil-
kolasardl. Illies egyértelmiien a na-
ciknak tulajdonitja a merényletet,

mondvan: Goebbels még a nyomait
is el kivanta tuntetni annak, hogy
felesége, Magda korabban (a kényv
nem emliti, de kamaszként) szerel-
mi kapcsolatban allt az akkor még
Németorszaghan él6 Arlosoroff-fal.
A propagandaminiszter — ahogy ol-
vashatjuk — ,majd beleérilt” abba,
hogy Magda nemcsak szerette ezt
a zsido6t, de foglalkozott a gondo-
lattal, hogy kivandorol vele Pa-
lesztinaba. A korra jellemz6 képet
kapunk, ha teljesebbé tesszik a tor-
ténetet. Egyik oldalrél: a maig nem
tisztazott  Arlosoroff-gyilkossagot
a legelfogadottabb feltételezés sze-
rint, és errdl Illies nem tesz emli-
tést, radikalis cionistak kovették
el, mivel ellenezték, hogy a mér-
sékelt cionista Arlosoroff félhiva-
talos kapcsolatba lépett a hitleri
Németorszaggal — targyalt és végil
megallapodott zsidék kiengedésé-
r6l. Masik oldalrél: egykor a nyilva-
nossag és igy Goebbels sem tudta,
a konyv sem emliti, hogy Magda
Goebbels ,zsidb érintettsége” az
Arlosoroff-kapcsolatnal komolyabb
volt. Ugyanis 6 anyja hazassaga
elétt sziletett, egy zsidé szarmaza-
su férfival, Richard Friedldnderrel
meglévi kapesolatbdl, igy apja nem
anyja els@ férje volt, akit6l csalad-
nevét (Ritschel) kapta. Friedlander
aztan anyja méasodik férje lett, ké-
s6bb Buchenwaldban pusztitottak
el.

Bar Illies a szerelmet nevezi
mive targyanak, pontosabb len-
ne szerelmi életrdl vagy Flaubert
nyoman ,érzelmek iskolajarél” be-
szélni, hiszen sokféle, messze nem
szerelminek nevezhet6 kapcsolat
és érzelem vonul fel az olvasé el6tt.
Sok sz6 esik a partnerek slrd cse-
réjér6l, alkalmi Osszebujasokrol,
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koztuk nem egy biszexudlis part-
nervaltogatdsrél, nyiltan vallalt
vagy némileg leplezett, a szereplék
valamelyikének fajdalmas harmas,
s6t tobbszereplds konstrukciokrol,
gyllolkodésbe fordulé parkapcsola-
tokrol, névhazassagokrol stb. Egy
helyen Illies Erik Kastner versét
idézve Targyilagos romdncok kora-
1ol beszél, mondvan: ,Nem ez Vqlt
a nagy szerelmek aranykora.” Es
ha mar Késtner: tipikus szerepld-
je a konyvnek. Nalunk elsGsorban
ifjusdgi mivei alapjan ismerik, a
kultartorténet a polgari humaniz-
mus képviselGjeként emlegeti, a né-
met irodalom jelent8s szerzbi kozil
azon kevesek kozé tartozott, akik
1933 utan nem emigraltak, de mu-
veit a nacik elégették, publikalasi
tilalom alatt allt. Illiesnél azonban
néfaléként jelenik meg, aki ,sorra
egymas utan teszi boldogtalanna a
néket”, a harmincas évek elején egy
tripper (gonorrhoea) kényszeriti ro-
vid szlinetre, leveleiben Drezdaban
¢é16 anyjanak, akinek Berlinbdl kil-
di rendszeresen mosni a szennyes
ruhait, akkuratusan beszamol fel-
bukkané partnereirdl.

A promiszkuitas sokféle esete
mellett szamos ,szimpla” parkap-
csolatrol is sz6 esik, de vissza-visz-
szatér a konyvben példaul Ludwig
Wittgenstein is. Réla egyebek ko-
zott azt olvashatjuk: azon torte a
fejét, hogyan lehetne a tisztasag
parancsolatanak engedelmeskedve
hazassagban élni. ,De ez egy olyan
logikai probléma, amelyet még
Wittgenstein sem tudott megolda-
ni.”

Erdemes megemliteni, van olyan
,hdse” is a konyvnek, akinek {6 élet-
mive a szerelmi élete. Miként az
1913-r6l sz616 munkéaban, itt is jelen

van Alma Mahler, akirél mashol azt
irtak: ,Akivel § agyba fekudt, akar
torvényesen, akar szeszélyesen, az
vagy vilaghird volt, vagy vilaghird
lett.” Els6 férje, Gustav Mahler ha-
lala utan az el6z6 konyv idGkereté-
ben éppen Oskar Kokoschkaval élt
egyutt. Harom év utan otthagyja
a fest6t, a Bauhaus-alapité Walter
Gropius felesége lesz, de Illies mos-
tani konyvének cselekménye idején
mar (éppen 1929-t6]l) Franz Werfel,
a zsid6 szarmazasa osztrak iré fe-
lesége. Werfelr6l (akit leginkabb
az 6rmény népirtasrol épp ezekben
az években irt konyve, az 1933-
ban megjelent Musza Dag negyven
napja alapjan ismernek) és fGleg
muveirgl Illiesnél kevesebb sz6
esik, mint feleségérdl. Alma Mahler
rovid id§ utan gyllolni kezdte fér-
jét, nem pusztan férfiként, hanem
zsidOként is. Antiszemita lesz, egy
ideig Hitler is imponal neki. Bar a
hazassag fennmarad, az évtizedbe
még belefért, hogy az ekkoriban
mar 50 feletti Alma Mahler, mie-
16tt Werfellel Amerikaba emigral,
elcsabitson egy ifju katolikus papot,
akivel a kapcsolata nem egy alka-
lomra sz6l.

Ismert vagy kevésbé ismert embe-
rek szerelmi élete mindig népszerd
téma. Az ilyen tipusu feldolgozasok-
kal szemben kézhelyszerden felhoz-
haté: az elismert alkotékat miveik
alapjan illeti meg a tisztelet, nem a
maganéletik miatt. Kétségtelen az
is, amit erre reagalva szoktak vala-
szolni: a maganélet ismerete is fon-
tos, a nem éppen hizelgb elemekrol
is j6 tudni. Akik olvastak, ismerik
a konyvben szerepl6k miveit, vagy
kozuluk néhanyat, akik tudnak va-
lamit arrdl, hogy ki mivel érdemelte
ki a jelenlétet, azokra all az utébbi



vélemény. Akik azonban csak Illies
mUlvében taldlkoznanak a nevek-
kel, és az itt olvasottak, a szereplék
egy részének finoman szé6lva is nem
éppen rokonszenves maganemberi
viselkedése alapjan alkotnanak ité-
letet, nem biztos, hogy érdekl6dni
kezdnének a miivek irant. Persze
feltételezhets, akik kézbe veszik
ezt a munkat, azok valamennyire
tajékozottak, nem itt talalkoznak
elGszor a szereplGk nevével.

A mult minden korszakarél lehet-
ne hasonlé 6sszeallitast felmutatni,
legfeljebb a forrasok, a levelezések,
naplék, irodalmi alkotasok a 20.
szazadban a korabbi id6szakokhoz
képest szokatlan bdségben 4allnak
rendelkezésre. A kort igyekszik jel-
lemezni Illies, amikor a személyes
torténetekt6l elemelked6 néhany
megjegyzése egyikében ezt Iirja:
,1929-ben mar senki sem remél
semmit a jovotol. Es senki nem
akarja, hogy emlékeztessék a mult-
ra. Ezért van az, hogy mindenki
gatlastalanul a jelennek él.” A ma-
gyarazo tényez6k azonban, az évti-
zedet urald zlrzavar, az altalanos
bizonytalansag, a kézeledd vég élet-
érzése konyvon kivili ismeretek.
Es itt elérkeztiink Illies miivének
legkényesebb pontjaig. A konyv, kis
tulzassal steril korulmények kozott
mélyed el szerepl6i legintimebb
maganéletében, alapjaban véve tu-
dottnak tekinti, hogy mi zajlott a
hattérben. A kiilvilag akkor latszik
pillanatokra, amikor a személyes
sorsok ismertetése elkeriilhetetle-
né teszi, amikor a szerzl jelzi sze-
repl6i menekiilését, emigralasat, a
homoszexualitas, zsidé szarmazas
vagy a politikai ok miatti letartdz-
tatasat, egyesek lagerekben beko-
vetkezett halalat, méasok ongyil-

kossagat. Az intellektualis, alkotoi
vagy madas reagalds a koztorténé-
sekre csak kivételesen bukkan fel,
Illies a tarsadalmi kornyezeten tul
az ilyesmit is ismertnek feltételezi,
vagy torténetei szempontjabdl mel-
1lékesnek tartja.

Szemben a szerzd el6z6 konyvé-
vel, amely ragyogd korrajz volt, ez
a md nem az. Ott az egyes irdsok
puzzle-ként korképpé alltak ossze,
itt ez elmarad, a torténetek nem
a kort jellemzik, hanem egy adott
korban jatszédnak. Vagyis a sze-
repl6k sorsat persze befolyasolja a
gyiilolet kora, de az Elétte, az 1933
és az Utdna cim fejezetek torté-
neteinek jellegében, nem szamit-
va természetesen néhany szerepld
tragédidjanak emlitését, nincs val-
tozas, a targyilagos romancok meg-
szakitas nélkul sorjaznak, vagy ha
éppen ez jellemzi az illetSt, panga-
nak, legfeljebb az emigransok sza-
mara a helyszin valtozik. A kényv
végén is kérdéses marad, hogy
Illies az ismertnek tekintett rette-
netes kor képét kivanta Aarnyalni
a felvonultatott torténetek bemu-
tatdasaval, vagy a szerelmi életek
tarhaza éppen azért volt érdekes
szamara, mert az szinte fuggetlen
a gyulolet koratol. Akar igy, akar
uagy, ismeretei imponaldak, a konyv
érdekes, élvezetes olvasmany, jo,
hogy magyarul is megjelent.

Florian Illies: Szerelem a gytlolet kora-
ban. Egy érzelem krénikaja 1929-1939.
Park Konyvkiadé. Forditotta: Fodor Zsu-
zsa. 414 oldal, 5999 forint.
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