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E szövegek szerkesztése közben mindenféle csetepatéba bonyolódom. Átad­
ták a Radnóti Miklós antirasszista díjat az idén is. Mióta élek, nem emlék­
szem arra, hogy ennyire elhomályosult volna, mit is jelent a rasszizmus és 
mit az antirasszista küzdelem. A Radnóti-díjat az egyik idei díjazott furcsa 
köszönőbeszéddel nyugtázta: „Glatter Miklóst nem mentette meg a haláltól, 
hogy Radnótira változtatta a nevét. Neki és másoknak is sokkal többet kellett 
volna tenni.” Elképedek, hogy süllyedhetett el ennyire a tény, miért-hogyan 
harcolt Radnóti a névváltoztatásért, és mennyire érzéketlen mellőzése utolsó 
akaratának, hogy nem választott nevén, hanem Glatterként hivatkozik rá a 
köszönetet mondó. Hosszú szöveget írok ennek történetéről, futamokat eresz­
tek meg a szabad identitásválasztásról, arról, hogy nem lehet a magyar zsidó­
ság önvédelmi készségét számonkérni a holokauszt után nyolcvan évvel. És 
közben súlyos kételyeim vannak, kell-e ez? Nem volna jobb elhallgatni, miféle 
anomáliákkal járt az ide Radnóti-díj átadása a sok-sok egyéb anomália mel­
lett? Globális összeomlás a küszöbön, és én a filológiai pontossággal küzdök az 
emberi méltóságért? Hol az eszem?

Tán mégsem a nagy narratívák újraszabására van szükség. Hanem erre az 
aprólékos, személyes munkára. A legközelebb lévő bajok leggyorsabb rendbe­
tételére. Az egyéni, kis gesztusok fáradhatatlan, szünet nélküli gyakorlására. 
A kis méltánytalanságok helyrehozására – sorozatban, morális félrenézés és 
kompromisszumok nélkül. 

Az ember minden és semmi. Azok vagyunk, amivé egymást és önmagunkat 
tesszük. Végtelen kudarc és végtelen lehetőség. Diktatúra vagy demokrácia. 
Szocializmus vagy barbárság. Naponta döntünk mind, és minden döntésünknek 
nyoma és következménye van. 2025 tavaszán ott tartunk, ahol megérdemeljük.

Kiss Judit Ágnes

Mi kell a gyereknek?
Bódis Kriszta 2006-ban írt egy mesét. Nem gyerekeknek szóló folyóiratba 
vagy antológiába, hanem az Élet és Irodalomba. Később a szöveg megjelent 
az Irodalmi Centrifuga blogon is. A blog sem gyerekek számára készült. 
A mese nem minden esetben szól gyerekeknek. Ebben az esetben sem. Ez 
a rövid írás mégis alkalmas volt arra, hogy a szerzője ellen hadjáratot in­
dítsanak vele. Azt sugallva, hogy a cím, Csipke Józsika egy szerencsétlen 
átoperáltatott transzgender főhős, akinek a léte alkalmas bármilyen korú 
és nemű gyerek veszélyeztetésére.

Bódis Krisztát mindenki ismeri, akit a gyerekek sorsa valóban érdekel. 
Akinek az esélyegyenlőség több, mint szólam. A Van Helyed Alapítvány 
olyan rendszert épített fel a mélyszegénységben élő gyerekek számára, 
amely példátlan módszerében is, sikerrátájában is. Amely a gyerekeket a 
családjaikkal közös egységnek tekinti, és a művészet eszközét az első pilla­
nattól a kezükbe adva kínál számukra „kényszerpálya helyett életpályát”.
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De ahogy Bódis Kriszta ellenzékivé, tehát ellenséggé vált, úgy találtak rá 
a szólamra, amellyel hergelni lehet ellene. Ez egy ártalmatlan prózai szöveg 
volt. Amit valószínűleg kevesen olvastak, és a politikai térbe való belerán­
gatása után valószínűleg kevesen vették a fáradságot, hogy megismerjék.

A blog 2016 óta archív. Az Élet és Irodalomból azóta megjelent közel száz 
szám. Alig tudtam a szóban forgó történetet az internet bugyraiból előbá­
nyászni. Nincs benne fiúvá operált lány, csak egy királyi pár, akik egyen­
rangú társakként élnek, a férfi (urambocsá!) szeret főzni, és nem átallja el­
ringatni a gyerekét, a feleség pedig lóháton vágtat a csatába. (Csak suttogva 
merem bevallani, hogy saját házasságomban is hasonló rend működik: én 
lovagolok, a férjem pedig előbb tudta tisztába tenni a gyerekünket, mint 
én. Na, jó: főzni nem tud.) Szegény gyerekük, a Csipkének becézett Józsika 
ilyetén neveltetése okán képes a fiút választó fiú és lányt szerető lány bot­
rányos történetét hallva ezt a kérdést feltenni: „Hát volt-e kényszer, vagy 
bántanak-e valakit, hát felnőttek-e, és kölcsönös-e a szerelmük?” Mert ha 
erre igen a válasz, akkor senki meg ne vesse őket. Itt a vége, fuss el véle! 
(Ez a kérdés azért veszélyes, mert önmagában világossá teszi azt a hiábava­
ló erőlködést, ami a homoszexualitást a pedofíliával igyekszik összemosni.) 
Egy gyerek számára ilyen egyszerű. Legalábbis a saját gyerekemnek sosem 
volt probléma, hogy valaki vele azonos vagy ellenkező neműt szeret, a lé­
nyeg, hogy szereti.

Persze Bódis Kriszta fő bűne nem ez. Az elmúlt tizenöt évben senki nem 
is hánytorgatta fel neki. Még csak nem is az, hogy előszót írt a Meseország 
mindenkié című antológiához, amit Dúró Dóra nevezetes könyvdarálási ak­
ciója tett nemzetközi könyvsikerré (sosem kaptam egyetlen mese után an�­
nyi jogdíjat, mint az itt megjelent után.) A lányom még óvodás volt, amikor 
végigolvastam neki. Kiválasztott kedvencnek (persze a mama meséje után 
másodiknak) egy olyan szöveget, ami irodalmilag is magas szintű. És nem 
lett tőle leszbikus, fiúkba szerelmes.

Azóta évek teltek el, Krisztát hagyták dolgozni, miért is ne, ebben az or­
szágban senki nem kapkod a lehetőség után, hogy hátrányos helyzetű gye­
rekeknek adjon esélyt, nem kellett attól félnie, hogy egy kormányzati ejtőer­
nyős ereszkedik a fejére.

Aztán elkövette azt a hibát, hogy magával vitte Magyar Pétert Ózdra. A bu­
dapesti úrifiú talán életében először látta testközelből a szegénységet. És 
olyan nagy hatást tett rá, hogy elhatározta, ha győz a választáson, Kriszta 
módszerét az egész országban elterjeszti. Ami a leszakadó kistérségeket te­
kintve csodálatos volna. (Más kérdés, hogy működne-e rendszer megalkotó­
ja személyéről leválasztva.)

Bódis Kriszta pedig többszörösen ellenség lett Magyar Péter okán. Fel­
szólalt a gyűlésén, beszélgetőkönyvet ír róla (ami nem jelent meg még, de 
már fel lehet rajta háborodni). Hogy közben mit tesz a hátrányos helyzetű 
gyerekekért, milyen sikereket ér el, hány gyereknek változott meg az élete 
az alapítvány munkájának köszönhetően, az láthatóan lényegtelen. Ahogy 
lényegtelen az is, egyébként miféle irodalmi és filmes munkásságot tudhat 
magáénak. Ahogy a gyerekvédelemben csak a gyerek lényegtelen.
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Január óta folyik az Élet és Irodalom hasábjain egy vita a gyerekirodalom­
ról. Hozzászóltak már irodalomtörténészek, könyvkiadók, írók. Főleg arról, 
hogy esztétikai értelemben jó-e a gyerekeknek szóló irodalom, vagy csak a 
piaci szempontok vezérlik. Azt mindenki tudja, hogy a gyerekirodalom ren­
tábilisabb, mint a felnőtteknek szóló. Amíg a hat év alatti gyerekek hatvan 
százaléka olvasónak minősül (bár olvasni még nem tud), a felnőtt lakosság 
tizenhárom százaléka nyilatkozik úgy, hogy havonta legalább egy köny­
vet elolvas. (Az adat régi. Valószínűleg most rosszabb a helyzet.) A felnőtt 
megveszi a könyvet a gyereknek, bár a kultúrára a saját esetében már nem 
áldoz. A Covid alatt az iskolabezárásoktól megrettenő szülők raklapszám 
hordták haza a gyerekeknek a könyveket, hogy ne unatkozzanak. Nyilván­
való, hogy érvényesülnek piaci szempontok. És a gyerekirodalomnak ugyan­
úgy van ponyvája és lektűrje, mint a felnőtteknek szólónak. De amíg Fossét 
senki nem akarja összemosni Danielle Steellel, addig a gyerekirodalomban 
ezek a határok nem tűnnek ennyire élesnek. Tele vannak a Tesco polcai 
minősíthetetlen kiadványokkal. És tele vannak a színvonalas gyerekkönyv­
kiadók minőségi könyvekkel.

A Magyar Gyerekkönyv Fórum, a Hubby évek óta díjazza a legjobb gye­
rekkönyveket különböző korosztályban. Külön a szerzőket és külön az il­
lusztrátorokat. Mert gyerekkönyv nem létezik képek nélkül. (Minél kisebb 
a gyerek, annál fontosabbak számára a rajzok. A lányomat évekig nem le­
hetett Berg Judit csodálatos Rumini-sorozatára rábeszélni, mert irtózott az 
illusztrációitól.) Komoly zsűri értékel komoly mezőnyt. És külön diákzsűrit 
is felkérnek, amely sokszor más listával áll elő, mint a felnőttek. (Számomra 
máig nagy elismerés, hogy a Babaróka-sorozatom nyitódarabját ők sorolták 
az első helyre.) A most díjazott könyvem pedig némi rosszindulattal érzé­
kenyítő mesének is nevezhető, hisz egy otthonából menekülni kényszerülő 
lány próbál beilleszkedni egy más nyelvű, más kultúrájú közegbe. (Még sze­
rencse, hogy eddig nem vádoltak miatta „az illegális migráció pártolójának”, 
mint Bódis Krisztinát.)

A gyerekeknek különben van saját ízlésük. És ez az ízlés sokszor nem 
egyezik a felnőttekével. Szülők ezrei omlanak össze, ha a Bogyó és Babóca 
szóba kerül, amíg a gyerekeik lelkesen hallgatják, nézik a csigafiú és a 
katicalány történeteit. (Az én lányom is odavolt érte, bármennyire próbál­
tam elkerülni. A rajzfilmet Pogány Judit varázslatos hangja megmenti, 
de ha a főcímdalt meghallom, még ma is rángani kezd a szemem alatt egy 
izom.)

Később az iskolában a felnőttek ízlése a kötelező olvasmányokban tör fel­
színre, a gyerekek (már az a kevés, aki olvas) egész más könyveket sze­
retnek. Nemigen van átjárás. A verseket az óvodában még minden gyerek 
szívesen skandálja. Tízéves kor fölött ez elvész, szinte versutálatnak adja 
át a helyét, ahogy a legtöbb olvasót is ebben a korban veszíti el az irodalom. 
Hogy éppen ekkor kezdődik az irodalomtörténeti szemléletű oktatás, az le­
het, hogy csak véletlen egybeesés. A Harry Potter-könyveket nem szokás a 
magas irodalomba sorolni, pedig világszerte gyerekek millióival szerettette 
meg (újra) az olvasást.
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Túl az esztétikai minősítéseken, az volna a legfontosabb, hogy a gyerekek 
egyáltalán képesek legyenek az olvasás technikáját úgy elsajátítani, hogy 
bármely írott szövegben örömüket leljék. A lányom tanára azt meséli, hogy 
évek óta küzd azzal, hogy a diákok technikailag nem tartanak ott, hogy a 
betűk egymásutániságából kibontakozzon számukra a történet. Egy tanít­
ványára emlékszik az utóbbi időkből, aki mindent elolvasott, náluk otthon 
egyáltalán nem volt képernyő vagy filmnézés. És sajnos nem elég az iskolai 
mobilhasználat korlátozása, hogy ez a képesség visszatérjen, hiába hozták 
meg ezt a döntést is a gyerekek érdekében.

Nyáry Krisztián vesszőparipája a többféle olvasási készség. A fókuszált, 
elmélyült olvasásra (amellyel mondjuk egy nagyregényt be lehet fogadni) 
egyre kevesebben képesek, amíg a digitális szövegek szemléző, információ­
gyűjtő olvasásával egyre több időt töltünk. A könyvekkel kapcsolatban pedig 
ennek ellenére egyre több a tiltás. Szintén Nyáry Krisztián mondta egy-két 
évvel ezelőtt, hogy az Egyesült Államokban 27 jogszabály született, amely 
ilyen-olyan indokkal ilyen vagy olyan könyveket tilt be, míg a könyvek be­
tiltása ellen csak egy.

Nálunk szintén „a gyermekek védelme érdekében” hoztak az elmúlt évek 
során könyvellenes döntéseket. Hogy mit kell lefóliázni, hogy milyen messze 
kell lenniük a könyvesboltoknak templomtól és iskolától („ne hagyjátok a 
templomot / a templomot s az iskolát!”) Egyiket sem a gyerekek érdekében. 
Nem azért, hogy olvasóvá, gondolkodó emberré, önálló döntésre képes fel­
nőtté váljanak. Mintha országunkban egyetlenegy veszély fenyegetné a kis­
korúakat: hogy a meleglobbi miatt homoszexuálissá válnak, és más nemű­
vé operáltatják magukat. Mintha nem volna még mindig minden második 
családban a verés a nevelés elfogadott eszköze. Mintha nem volna lerohadt 
kórház, szaktanárhiány, szegénység. Mintha nem volnának éhező gyerekek, 
akik csak az iskolában kapnak enni.

Milyen törvények fognak még születni a gyerekekre hivatkozva?
Több évtizeddel ezelőtt egy gyermekét egyedül nevelő barátnőm vallotta 

be: a gyerek bármire ürügy lehet. Ha valahová el akarsz menni, vagy ha 
nem. Ha valamit meg akarsz tenni, vagy ha nem. A gyerekre rákenheted, 
mások megértően elfogadják, a gyerek pedig nem kéri számon. Valójában te 
akarod vagy nem akarod, csak könnyebb és emelkedettebb vele takarózni.

A gyerekre hivatkozva megbocsátható a lopás (a gyerek éhes), az erőszak 
(a gyerekemet védtem), most pedig a gyerekekre hivatkozva csorbítják az 
egyik legfontosabb demokratikus alapjogot: a gyülekezési szabadságot. 
A miniszterelnök azt nyilatkozza: nálunk a gyerekek védelme az első, az 
alapjogok csak utána következnek. De mi védi a gyerekeket egy alapjogokat 
korlátozó diktatúrában?


