allni, latszik, hogy még mindig kozel egyfejnyl magassagkiulénbség van koz-
tik, mert id6kozben Nafisa is tovabb nétt. A pap mar a prédikaci6 végénél jar:
Jozsef és Maria jegyességéril beszél, feléjik fordulva, lathatéan nekik cimezve
a szavakat. ,Jozsef, David fia, ne félj attdl, hogy feleségil vedd Mariat, mert
a benne fogant élet a SzentlélektSl van.” Nafisa hasa lathatéan gémbolyodik.
Fogjak egymas kezét, és a szines ablakiivegen keresztil beslt a nap: elgbb-
utébb tényleg tavasz lesz.

Talan csak a mi fejinkben fordul meg: ne adja az ég, de alakulhat ugy,
hogy Daniabdl is menni kell; ma nehéz elhinni, de az sem kizart, hogy akar
Szomalidig. Az élet, a j6v6, de még a holnap is kiszamithatatlan: még az is
elképzelhetG, hogy az ember tul fogja élni azt a katasztrofat, amelyet szorgos
munkaval 6nmaga idéz eld.

Paraszka Boroka

Amit megérdemliink

Antropoldgiai pesszimizmus vagy realizmus? Dilemmazom, hogy raktaroz-
zam el Spir6 Gyorgy szovegét, amit az Gjkori diktatirak felemelkedésérdl ir a
HVG-nek. A Trump-korszak bekoszonte azokat is meglepte, akik hosszu ideje
késziltek az amerikai atrendezddésre, és kovették az egyre riasztobb esemé-
nyeket. Az elhtiz6d6 ukrajnai haboru és mogotte a Putyin-rezsim kiméletlen
kitartdsa kezelhetetlen teher. A magyar kormany szolgai kévalygasa, dorgo-
16zése a most épiilé és mar bebetonozott diktatira kézott semmi j6t nem igér,
viszont minden reménytél, perspektivatél megfoszt. Elkeserit. Mi ez az altala-
nos romlas, és hogy navigalja magat a magyar politika az 4j 6nkényuralmak
terméketlen mocsaraba? Miért j6 ott a kormanynak — s a kormannyal egytitt
az orszagnak —, ahol rossz?

Spird kovetkeztetése korunk diktatarairdl és az énkényuralom kiteljesedé-
sérdl letaglézo: ezek a rendszerek sotétek, de semmiképpen sem Gjak. A beépu-
1és, alarendelddés kiszamithatdé menetrend szerint torténik. Szerencsém, hogy
szerkeszthetem a cikket — szerénytelen mondat ez. Makulatlan az érvelése,
minden szé tokéletesen a helyén van benne. Szerkesztdi szerepem névleges.
Mégis én latom elGszor, mint ,hivatasos” olvasd, én adom tovabb a térdelének,
a korrektornak. Flirdék a mondatok, a bekezdések, a teljes szoveg 6sszetettsé-
gében. Rengeteg réteg, sok, egymast kiegészits jelentés. Meglep6dom, hogy mi-
lyen tidit6en hat ram ez az esszé, azzal egylitt, hogy a szigoru latlelet nem csak
arrdl a korrdl szdl bordsan, amiben élink, hanem ugy 4ltaldban az egymashoz
lancolt korokrdl — civilizaciénak szoktuk becézni ezt a kaotikus rendszert.

Nem a szoveg megallapitasai lelkesitenek, azok kegyetlenek, szérdl szora
haladva emésztik fel mindenféle remény maradékat. Az értekezés dimenzidi
széditenek meg. Most, Spiré cikkének fényében (elnézést kérek az elragad-
tatasért, tényleg vilagitéan fontos, torténelmi dimenzidkat lattaté mondatok
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vannak benne) érzem csak, mennyire nyomaszt az a nyelvbe csomagolt, gon-
dolatfosztott vilag, amiben éliink, s amibe ez a szoveg értelmeznivaldt, feldol-
goznivalét hoz.

Néhany nappal a marcius 15-1 miniszterelnoki beszéd elGtt jelenik meg
Spird, még sejtelmiink sincs, mit hoz majd az idei, innepi szézatnak alcazott
dehumanizalé hadiizenete Orbannak. Nem tudjuk, hogy hamarosan polos-
kanak nevezi ellenfeleit, és leszamolast igér. De e nélkil a miniszterelnoki
beszéd nélkil is tul sok minden torlédott fel, sok minden rakédott rank az el-
mult évek alatt. A propagandamédia primitiv, uszit6 szalagcimei. A k6zosségi
médidban elszabadult, 6nallé stilussa jegecesedett tizengetés. A virusvidedk
modoros odamondasai.

A kor, amiben éliink, nem egyszertien gyllolkédik, nem pusztan kiszo6l az in-
dulatoknak, az 6sztonlényeknek, hogy rovid iddre érzelmeket gerjesszen, egy-
egy pillanatra éreztesse, milyen fenyegetd lehet az elszabadul6 irracionalitas.
A kor, amiben éliink, kizarélagossa tette a gyilolet nyelvét, és zsarol vele. Ma
politikai sikernek szamit, ha az allampolgar elvesziti moralis gatjait, egyttt-
mikods készségét, kilép az allampolgari k6zosségbdl. Mindezért jutalom, elis-
merés jar. A koztér ma harctér, politika tirtigyén gladiatorharc folyik.

Mindenhol, mindenben ott van a gytlolet lehetGsége. Vannak arnyalatok,
persze. A fekete és a barna arnyalataiban éliink. Az antipatiaktol, az irigység-
t6l, a gyanakvastdl a vérszomjig terjed a skala: minden emberi viszonyt ezek
az alapérzések, kapcsolatok hataroznak meg. Rejtve, de inkabb nyiltan, mert
ma gyllolkédni nem szégyen, hanem erény. A j6 polgar gyGloli a bevandorl6t,
gyuloli a tavol él6t, gydloli a szomszédjat. A gydlolet az egyetlen kotGanyag,
ami a tarsadalom tagjai kozott megmaradt. Keveredik a kimondas, az elhall-
gatds, a panasz, a parancs, a leleplezés és a megaldzas szandéka. Semmi sem
tiszta, és minden torzul ebben a furcsa akusztik4ju korban, ebben az egyre
jjeszt6bb sotét szakadékban, amelyben mindannyian vergédink.

Spirét olvasva jovok ra, milyen rettegéssel nyitom ki a hiroldalakat, hallga-
tom a hireket. Milyen terhelés alatt, milyen fesziiltségben, félelmekkel élek.
Szellemi bujkalasban és alland6 énvédelemmel. Az erdszak korusdnak mindig
valamilyen szélama talal el.

Ebben a helyzetben jon ez a felszabadité széveg. Rendkiviil pontosan vazolja
fel a korszak(ok) bukasanak minden okat, nem szépeleg, nem amit. Es ezzel a
kijézanitd Gszinteséggel és pontossaggal egyutt adja vissza azt a méltdsagot,
amelytdl tudatosan megfoszt a parancsszavakkal riogatd, félelemkeltéssel ma-
nipulald, percepciénkat, énreflexionkat erodalé hatalom.

Eszrevettitk egyaltalan, hogy a méltésagunk vész el pusztan attél, hogy
szem- és filltandi vagyunk az elnyomas mikoédésének? Pusztan attdl, hogy
naponta elsétalunk a propagandaplakatok alatt? Hogy besziremkedik az
otthonainkban évatlan pillanatokban az allami média megannyi hazugsaga?
Eszrevettiik, hogy nem tudunk mindez ellen védekezni? Es hanyféle ok miatt
valunk védekezésképtelenné?

Hianyzik a kortudat, az énreflexid, a méltésag mibenlétének ismerete, hi-
anyzik a humanista és polgari készség, felkésziiltség. Ringathatnank magun-
kat abba az illtzidéba, hogy minden kiszolgaltatottsagunk csupan az aranyta-



lansaghbdl, az eszkoztelenséghdl szarmazik, hogy hidba kiabalnank vissza az
oridsplakatoknak, a tévé- és radidkésziillékeknek. Abban a rendszerben, ami-
ben éliink, nincs dialégus. Es nem csak azért, mert stiket falak zarédnak rank
szimbolikus és konkrét értelemben. Hanem azért is, mert a rezsim nem érvel,
igy érvekkel cafolni sem lehet. Arra pedig, amivel és ahogyan tamad, nincs va-
laszunk. Mi magunk is néméak vagyunk a racionalis diskurzusok elbukasanak
és megszlinésének koraban.

Spird olvasdként szabadit fel és vezet vissza valahova, az érvelés, a dialé-
gus vilagaba. Es ahogy szellemi horizontokat nyit messze a korlatok, kény-
szerek és erdszak vilaga folé emelkedve, megajandékoz az énmagunkra te-
kintés lehetGségével is. A korral és a rendszerrel szemben, amiben élink,
nem kényszerit bele semmiféle szerepbe, nem pozicional, nem bélyegez meg.
Nem is enged kibujni az onreflexi6 felelGssége alél. Mindaz, ami torténik, az
onkény ajboli kibontakozéasa, elterjedése, kiméletlenné valasa — nagyon is sa-
jatunk. Még gy is, hogy uralkodik rajtunk, jogainkat kurtitja, megalaz. Még
agy is, hogy nyilvanvaldan és szamonkérhetGen aldozatai vagyunk. A rezsim
létrejottében azonban résziink van, felelGsségén osztozunk, legijesztébb vo-
nasainak valahogy koéze van hozzank. Nem a képére formal, nem atgyur:
valami olyasmibél épitkezik ez a rettenet, amit mindannyian hordozunk
magunkban. Részesei vagyunk annak, amit6l szenvediink, amit eltolnank
magunktol.

Antropologiai sziikségszer(iség? Valami ilyesmit allit az esszé, ami leny-
g6zott, és furcsamodd pont az alapallitdsaval vitatkozom. Talan valami régi,
6vatlansagbdl bennem maradt felvilagosodas korabeli, atavisztikus reflex, a
tabula rasahoz val6 ragaszkodas. Ahogy nem szilikségszerd antropolégiailag
a diktatara kialakulasa, gy semmiféle garancia sincs méas, méltanyos rend-
szerek — demokraciak? — létrejottére sem. A folyamatos bukas veszélyével és
onnon felszabaditasunk allandé lehetdségével élunk.

Két héttel Spir6 esszéje utan kézhez kapom Schein Gabor vitairatat, immar
tdl a miniszterelnoki beszéden. Ujabb bizonyiték arra, hogy az alapos vita és
a korultekint8, érzékeny dialégusok kora, a parbeszéd tarsadalmanak esélye
nem mult el, s6t még csak most varat magara. (Lelkiismeret-furdaldsom van.
A szerzGk, a gondolatok itt vannak korulottiink, veliik éliink, tobbet kellene
tegyek azért én is, szerkesztdként, hogy hasonlé vitairatok eljussanak az olva-
s6khoz. Tébbet kellene tenni a Mozgdért is, leklizdeni az alland6 goresot, hogy
csak akkor foglalkozunk vele, ha igazan van ra idé. Hagyom, hogy sodorjanak
a napi penzumok, a futészalagon foly6 gyartas, mikozben egzisztencialis tétje
van a szellemi koz- és onfelszabaditasnak.)

Schein tétele rezonal Spirdéra. Az a politikai zullés, ami Magyarorszagon
van, nem lokalis enyészet, pitidner blincselekmények sorozata. Hanem — érvel
Schein — a nagy valsag szimptémaja. A felvilagosodas igen kései, periferialis
kudarca. Rank is, lokalisan és globalisan is igaz, hogy hidnyzik az univerzaliz-
mus tudata vagy fogalma. Az eddigi kisérletek elégtelennek bizonyultak, vagy
korszerttlenné valtak.

Es ha mindez nem hianyzik, kéznél van? Csak kéz nincs, ami nyulna érte, és
sz4aj, ami szdlna réla?
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E szévegek szerkesztése kézben mindenféle csetepatéba bonyol6dom. Atad-
tak a Radnéti Miklos antirasszista dijat az idén is. Midta élek, nem emlék-
szem arra, hogy ennyire elhomalyosult volna, mit is jelent a rasszizmus és
mit az antirasszista kiizdelem. A Radnéti-dijat az egyik idei dijazott furcsa
koszondbeszéddel nyugtazta: ,Glatter Miklést nem mentette meg a halaltdl,
hogy Radnétira valtoztatta a nevét. Neki és masoknak is sokkal tobbet kellett
volna tenni.” Elképedek, hogy siillyedhetett el ennyire a tény, miért-hogyan
harcolt Radnéti a névvaltoztatasért, és mennyire érzéketlen mellGzése utolséd
akaratanak, hogy nem valasztott nevén, hanem Glatterként hivatkozik ra a
koszonetet mondé. Hossza szoveget irok ennek torténetérdl, futamokat eresz-
tek meg a szabad identitasvalasztasrol, arrdl, hogy nem lehet a magyar zsidé-
sag onvédelmi készségét szamonkérni a holokauszt utan nyolcvan évvel. Es
kozben stlyos kételyeim vannak, kell-e ez? Nem volna jobb elhallgatni, miféle
anomalidkkal jart az ide Radnéti-dij atadasa a sok-sok egyéb anomalia mel-
lett? Globalis 6sszeomlas a kiiszobon, és én a filolégiai pontossaggal klizdok az
emberi méltésagért? Hol az eszem?

Téan mégsem a nagy narrativak Ujraszabasara van sziikség. Hanem erre az
aprolékos, személyes munkara. A legkozelebb 1évé bajok leggyorsabb rendbe-
tételére. Az egyéni, kis gesztusok faradhatatlan, sziinet nélkiili gyakorlasara.
A kis méltanytalansagok helyrehozasara — sorozatban, moralis félrenézés és
kompromisszumok nélkiil.

Az ember minden és semmi. Azok vagyunk, amivé egymast és onmagunkat
tessziik. Végtelen kudarc és végtelen lehetGség. Diktattra vagy demokracia.
Szocializmus vagy barbarsag. Naponta dontiink mind, és minden déntésiinknek
nyoma és kovetkezménye van. 2025 tavaszan ott tartunk, ahol megérdemeljiik.

Kiss Judit Agnes

Mi kell a gyereknek?

Bédis Kriszta 2006-ban irt egy mesét. Nem gyerekeknek sz6l6 folydiratba
vagy antolégidba, hanem az Elet és Irodalomba. Kés6bb a széveg megjelent
az Irodalmi Centrifuga blogon is. A blog sem gyerekek szaméara késziilt.
A mese nem minden esetben szél gyerekeknek. Ebben az esetben sem. Ez
a rovid irds mégis alkalmas volt arra, hogy a szerzdje ellen hadjaratot in-
ditsanak vele. Azt sugallva, hogy a cim, Csipke Jézsika egy szerencsétlen
atoperaltatott transzgender f6hds, akinek a léte alkalmas barmilyen koru
és nem gyerek veszélyeztetésére.

Bodis Krisztat mindenki ismeri, akit a gyerekek sorsa valéban érdekel.
Akinek az esélyegyenlGség tobb, mint szélam. A Van Helyed Alapitvany
olyan rendszert épitett fel a mélyszegénységben él6 gyerekek szamara,
amely példatlan modszerében is, sikerratdjaban is. Amely a gyerekeket a
csaladjaikkal kozos egységnek tekinti, és a milivészet eszkozét az elsd pilla-
nattdl a keziikbe adva kindl szamukra ,kényszerpalya helyett életpalyat”.



