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Hargitai Miklós

Felmelegedés, jégkorszak

Skandináviában az idei tél hidegebb és csapadékosabb volt a szokásosnál. Hó­
ból (legalább) annyival több esett náluk, amennyivel kevesebb a Duna és a 
Tisza vízgyűjtőjén – örök törvénye a természetnek, hogy a víz körforgásban 
van, tehát ami egyszer fölment a légkörbe, az előbb-utóbb le is fog esni, csak 
nem feltétlenül ugyanott. Magyarországon aszály van, Spanyolországban zu­
hog, Észak pedig be van havazva – ilyen a tavasz 2025-ben. Hogy ez valami 
anomália, vagy ilyen lesz a jövő, az majd később derül ki, egyelőre mindkét 
opcióra van esély: a lehűlésre és az éghajlati övek délnyugatra tolódására is, a 
globális felmelegedés közepette.

A nagy tengeráramlásokat, amelyek Európa éghajlatát meghatározzák – és 
amelyeknek az európai kultúra kialakulását, Európa sok évszázados vezető 
szerepét köszönhetjük –, hőenergiát, azaz meleget hoznak a kontinens partjai­
hoz a déli tengerekről. Nem is keveset: Budapest vagy a tenger közelsége miatt 
még kellemesebb klímájú Lyon nagyjából ugyanazon a szélességen van, mint 
Montreal, Ottawa vagy Québec, de a Golf-áramlat miatt mindhárom kanadai 
nagyvárosnak sokkal enyhébb az éghajlata – egyelőre. Az óceáni szállítószala­
got döntően a hőmérséklet és a sókoncentráció különbsége mozgatja: északon 
a tenger sósabb, vagyis sűrűbb, a hideg miatt pedig még sűrűbb lesz, ezért a 
mélybe süllyed, és a helyébe meleg víz áramlik délről. Annak, hogy Skandi­
návia nem egyszerűen lakható, de kifejezetten kellemes klímájú, ez a nagy 
körforgási rendszer és azon belül is a Golf-áramlat a fő oka.

Csakhogy klímaváltozás van, felmelegedés és jégolvadás. Az Északi-sarkvi­
déken gyorsabban nő az átlaghőmérséklet, mint bárhol máshol a földgolyón. 
A szárazföldi jég, amely döntően édesvíz, elolvad, és felhígítja a tengert. Észa­
kon a tengervíz most jóval melegebb, és kevésbé sós, mint akár egy évtizeddel 
ezelőtt, az áramlás pedig lassul. Hogy az idei szokatlan téli időjárás (amely­

keresztény pacifizmusát, amellyel az 1960-as, 1970-es évek német szellemi 
életét is mértékadóan befolyásolta. 

Böll magyarul megjelent könyvei, főleg az Ádám, hol voltál?, a Biliárd fél 
tízkor, a Doktor Murke összegyűjtött hallgatásai, a Csoportkép hölggyel és a 
Katharina Blum elvesztett tisztessége komoly, szemléletemet befolyásoló ol­
vasmányélményeim közé tartoztak. Most az esti beszélgetésre készülve bele­
néztem az interneten elérhető forrásokba, és meglepődve tapasztaltam, hogy 
Heinrich Böll jelenléte időarányosan évről évre csappan. Könyvei alig jelennek 
meg, legfeljebb disszertációkban hivatkoznak rá, és se művei, se nézetei nincse­
nek jelen a mai diskurzusban. Mindez persze elmondható a legendás Gruppe 
47 más klasszikusairól, Günter Grassról és Hans Magnus Enzensbergerről is 
– de ettől még nyugtalanítóbb –, kihalóban a példaképeim.
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nek a szele februárban Magyarországot is megcsapta) ennek a lassulásnak a 
következménye-e, azt egyetlen év adataiból nem lehet megbízhatóan lemérni. 
A Golf-áramlat lefékeződése azonban nem elméleti lehetőség, hanem tény. 
És a belátható jövőben, azaz még a mi életünkben oda juthatunk, hogy az 
északi félteke klímája radikálisan megváltozik. Az a hőmennyiség, amelyet a 
szállítószalag nem szállít el délről, ott marad a trópusokon, és elviselhetetlen 
hőséget, szárazságot, viharokat okoz (ennek összes népmozgalmi vonzatával). 
Nálunk pedig, egészen Dél-Spanyolországig bezárólag hideg lesz. Malaga ég­
hajlata például ma melegebb, mint a nagyjából azonos szélességen fekvő Los 
Angelesé, a jövőben viszont olyan lehet, mint az észak-spanyolországi San Se­
bastiané: hűvösebb, csapadékosabb, szeszélyesebb. A Skandináv-félszigeten 
pedig kialakulhat akár új jégkorszak is – kifejezetten a globális felmelegedés 
következtében.

Európa, és különösen annak északi része jelenleg nettó befogadó a migrációt 
tekintve, de az sincs kizárva, hogy pár éven belül nettó kibocsátóvá válik (bizo­
nyos tekintetben a folyamat már el is kezdődött: legalább százezer skandináv 
nyugdíjas tölti az évnek minimum a felét Spanyolországban). Amit azért fon­
tos hangsúlyozni, hogy megértsük: sem a klímaválságra, sem a népvándorlás­
ra nem egyszerű tervet, illetve stratégiát készíteni, még egyéni szinten sem, 
nemhogy társadalmi (országos vagy kontinentális) léptékben, mivel nemhogy 
a változások mértékét, de még azok fő irányát sem lehet meghatározni pilla­
natnyilag.

Andalúziában egy hónapja folyamatosan esik; jelenleg 19 olyan folyónál van 
a legmagasabb árvízvédelmi készültség kihirdetve, amelyeknek medrében év­
számra nemhogy árvizet, de semmilyen vizet nem lehet látni. A szárazföld bel­
sejében lévő Córdoba ugyanúgy támadás alatt áll, mint a tengerparti Malaga, 
és hogy melyik fog elesni, azt ugyanúgy nem lehet megjósolni, mint ahogy Va­
lenciáról sem gondolta volna senki tavaly ősszel (vagy bármikor), hogy valaha 
árvíz áldozatává válik. Leginkább az vehető biztosra, hogy semmi nem olyan 
lesz, mint amilyennek megszoktuk. De hogy aki mondjuk több melegre, netán 
több hidegre vágyik – esetleg csak arra, hogy még tíz év múlva is biztosan 
legyen tápláléka és ivóvize –, merre induljon, azt ma nem igazán tudja meg­
mondani senki. Ezzel együtt sokan el fognak indulni. Indiában például nagy 
mezőgazdasági összeomlást prognosztizálnak öt-tíz esztendőn belül a tartós 
trenddé vált csapadékhiány miatt, amelynek következtében több százmillió (!) 
ember élelmiszer-ellátása válhat tartósan bizonytalanná. A leginkább érintett 
indiai államokban évek óta félhivatalos-hivatalos programok segítik a kiván­
dorlást, és aki járt mostanában Budapesten a Népszínház utca környékén, az 
valószínűleg fel tudja mérni ezeknek a kezdeményezéseknek a hatékonyságát, 
illetve társadalomformáló erejét.

Márciusban Koppenhágában a fentiekből annyi látszott, hogy felváltva sü­
tött a nap és esett a havas eső (olykor egy napon belül többször váltakozva), az 
emberek felhajtott gallérral jártak, és a földből alig kibújt nárciszok borzongva 
és rosszkedvűen várták a késlekedő tavaszt. A Szent Anna-templom mellett a 
virágosnál persze mindenféle hajtatott virágból bőségesen volt választék. 
A dánok októberben fényfüzért és más lámpákat vásárolnak, február-márci­
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usban meg virágot. A dán ember azért a legboldogabb a világon, mert van egy 
olyan szokása, hogy megajándékozza magát azzal, ami éppen hiányzik neki. 
Dániának amúgy most van elég baja – a közeli tengereken Putyin provokálja 
őket folyamatosan, a távolabbiakon meg Trump –, de ez az általános boldog­
ságszinten egyelőre nem érződik (a budapesti Pride-betiltás az adott napon 
nagyobb felületet kapott a sajtóban, mint Grönland). A templompadok a va­
sárnap reggeli misére csak foghíjasan teltek meg, a pap pedig fél órán át pré­
dikált valamiről (ráadásul dánul), amit három szikár mondatban is el lehetne 
mondani. „Én vagyok az Úr, aki kihívtalak a káldeai Ur városából, hogy ezt 
a földet neked adjam birtokul, Egyiptom patakjától egészen a nagy folyamig, 
az Eufráteszig” – ezt az ígéretet tette Isten a bibliai Ábrahámnak, illetve át­
tételesen minden benne bízó embernek, leszögezve, hogy történhet bármi, oda 
vezeti őket, ahol van mit enni és inni. Mindig lesz ilyen hely a Földön: nem az 
élet van veszélyben, „csak” a túlnépesedett emberi civilizáció.

A szentbeszédet összesen talán húszan-harmincan hallgatják, köztük Nafisa 
és Anders is. Nafisa hétéves korában jött a családjával a forró és száraz Szo­
máliából. Andersszel az iskolában találkozott először: együtt mentek haza, 
mert ugyanarra laktak, a Remiseparken közelében, és a tanárnő megkérte 
a fiút, hogy kísérje el a tanév közben érkezett, az ismeretlen városban nehe­
zen tájékozódó kislányt. A hazakísérésből aztán barátság lett, majd – sok év 
múlva, már a kamaszkorban – egyoldalú szerelem Anders részéről. Nafisát 
nem érdekelték a fiúk, vagyis nem úgy érdekelték. A futás érdekelte, meg a 
magasugrás; az iskola legjobb atlétája volt, versenyekre járt és díjakat nyert. 
Anders szorgalmasan kísérgette a versenyekre is, drukkolt neki a lelátóról, ön­
bizalmat öntött belé – ami Nafisára rá is fért –, nyilvántartást vezetett a lány 
eredményéről, meg összegyűjtötte a róla szóló újságcikkeket. Mire középisko­
lások lettek, Nafisa már 180 centiméter magas sudár nő volt (tartozunk an�­
nyival az igazságnak, hogy elmondjuk: inkább magas, mint szép; az arca fiús, 
majdhogynem kemény, és az alakja is fiúsan sportos). Anders viszont alacsony 
volt némi túlsúllyal, és szemüveget viselt. Egyebekben a gimnáziumi évek is 
ugyanúgy teltek, egyfelől barátságban, másfelől szerelemben. Aztán elérkezett 
az egyetem, legalábbis Andersnek, mert Nafisa hallani sem akart róla, hogy 
egyetemre menjen. A családjában ő volt az első, aki az érettségiig eljutott, 
segítenie kellett otthon, ahol volt még négy kisebb gyerek. Dániában nem ol­
csó az élet, szükség volt Nafisa keresetére, így hát beállt a Lidlbe dolgozni az 
Amahergrogaden, és a versenyzést is abbahagyta. Anders pedig egyetemista 
lett Aarhusban, találkozásaik megritkultak, majd el is maradtak. A fiú is meg­
nőtt – már a 170-et súrolta, igaz, csak alulról –, szőke haja jórészt kihullott, a 
túlsúly viszont maradt. Aztán megkapta a diplomát: matematikus lett, és úgy 
alakult, hogy egy biztosítónál helyezkedett el, szintén az Amegerbrogaden, pár 
saroknyira a Lidltől. Jövet is, menet is elment a bolt előtt – csak idő kérdése 
volt, hogy mikor látja meg az üvegen át a pénztárban blokkoló Nafisát.

Hosszú történet, de röviden is elmesélhető, ugyanúgy, mint bármelyik sztori 
a Bibliából. Március 16-a van, vasárnap, és ott ülnek legelöl a Szent Anna-
templomban a jegyesek padjában; azon a helyen, ahol csak a már kihirdetett, 
esküvőre váró párok ülhetnek. Amikor a mise olyan részhez ér, hogy fel kell 
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állni, látszik, hogy még mindig közel egyfejnyi magasságkülönbség van köz­
tük, mert időközben Nafisa is tovább nőtt. A pap már a prédikáció végénél jár: 
József és Mária jegyességéről beszél, feléjük fordulva, láthatóan nekik címezve 
a szavakat. „József, Dávid fia, ne félj attól, hogy feleségül vedd Máriát, mert 
a benne fogant élet a Szentlélektől van.” Nafisa hasa láthatóan gömbölyödik. 
Fogják egymás kezét, és a színes ablaküvegen keresztül besüt a nap: előbb-
utóbb tényleg tavasz lesz.

Talán csak a mi fejünkben fordul meg: ne adja az ég, de alakulhat úgy, 
hogy Dániából is menni kell; ma nehéz elhinni, de az sem kizárt, hogy akár 
Szomáliáig. Az élet, a jövő, de még a holnap is kiszámíthatatlan: még az is 
elképzelhető, hogy az ember túl fogja élni azt a katasztrófát, amelyet szorgos 
munkával önmaga idéz elő.

Parászka Boróka

Amit megérdemlünk
Antropológiai pesszimizmus vagy realizmus? Dilemmázom, hogy raktároz­
zam el Spiró György szövegét, amit az újkori diktatúrák felemelkedéséről ír a 
HVG-nek. A Trump-korszak beköszönte azokat is meglepte, akik hosszú ideje 
készültek az amerikai átrendeződésre, és követték az egyre riasztóbb esemé­
nyeket. Az elhúzódó ukrajnai háború és mögötte a Putyin-rezsim kíméletlen 
kitartása kezelhetetlen teher. A magyar kormány szolgai kóválygása, dörgö­
lőzése a most épülő és már bebetonozott diktatúra között semmi jót nem ígér, 
viszont minden reménytől, perspektívától megfoszt. Elkeserít. Mi ez az általá­
nos romlás, és hogy navigálja magát a magyar politika az új önkényuralmak 
terméketlen mocsarába? Miért jó ott a kormánynak – s a kormánnyal együtt 
az országnak –, ahol rossz? 

Spiró következtetése korunk diktatúráiról és az önkényuralom kiteljesedé­
séről letaglózó: ezek a rendszerek sötétek, de semmiképpen sem újak. A beépü­
lés, alárendelődés kiszámítható menetrend szerint történik. Szerencsém, hogy 
szerkeszthetem a cikket – szerénytelen mondat ez. Makulátlan az érvelése, 
minden szó tökéletesen a helyén van benne. Szerkesztői szerepem névleges. 
Mégis én látom először, mint „hivatásos” olvasó, én adom tovább a tördelőnek, 
a korrektornak. Fürdök a mondatok, a bekezdések, a teljes szöveg összetettsé­
gében. Rengeteg réteg, sok, egymást kiegészítő jelentés. Meglepődöm, hogy mi­
lyen üdítően hat rám ez az esszé, azzal együtt, hogy a szigorú látlelet nem csak 
arról a korról szól borúsan, amiben élünk, hanem úgy általában az egymáshoz 
láncolt korokról – civilizációnak szoktuk becézni ezt a kaotikus rendszert.

Nem a szöveg megállapításai lelkesítenek, azok kegyetlenek, szóról szóra 
haladva emésztik fel mindenféle remény maradékát. Az értekezés dimenziói 
szédítenek meg. Most, Spiró cikkének fényében (elnézést kérek az elragad­
tatásért, tényleg világítóan fontos, történelmi dimenziókat láttató mondatok 


