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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -
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2025. március 19.
Kavics pottyant a vízbe. Kocsis Máté, a Fidesz frakcióvezetője nem sokkal 
március idusa előtt egy Facebook-bejegyzésben az alábbi módosítást javasolta 
az alkotmány XVI. cikkelyéhez: „Más állam állampolgárságával is rendelke­
ző magyar állampolgár Magyarország területéről törvényben meghatározott 
feltételek esetén kiutasítható, ha tevékenysége Magyarország szuverenitását, 
közrendjét, területi integritását vagy biztonságát veszélyezteti.” Fölöttébb 
homályos mondattal van dolgunk. Nem világos, hogy miféle tevékenység az, 
amelytől Kocsis hazánk szuverenitását védeni akarja: lőpor-összeesküvés, ze­
nekar-alapítás, nyugati ösztöndíj, nem hagyományos szexualitás vagy mi? Mit 
jelent továbbá az, hogy a szankciót „meghatározott feltételek esetén” lehet fo­
ganatosítani? Egyetlen konkrét megkötése az, hogy az állam közrendjét, integ­
ritását vagy biztonságát feldúló imposztornak két állampolgársággal kell ren­
delkeznie ahhoz, hogy egyiket, a magyart megvonják tőle, azaz maradhasson 
értelemszerűen osztrák, török, Costa Rica-i, mongol vagy brit, csak magyar 
nem, még ha megfeszül is. 

Nem új jelenség, hogy az államhatalom kiutasítással, a nemzettestből való 
kizárással fenyegeti vagy bünteti kényelmetlenné váló polgárait. Szegény Ovi­
diust Augustus császár valami udvari intrika miatt egészen a Földközi-tenger 
partjáig száműzte Rómából. Rákóczinak és udvarának, benne a hű Mikes Ke­
lemennek Bécs tiltotta meg a hazatérést Rodostóból, Kossuth Lajost 1879-ben 
szinte reá szabott törvénnyel maga az országgyűlés iktatta ki a nemzettest­
ből, mondván, hogy „azon magyar állampolgár, ki a magyar kormány vagy az 
osztrák–magyar közös miniszterek megbízása nélkül tíz évig megszakítás nél­
kül a magyar korona területének határain kívül tartózkodik, elveszti magyar 
állampolgárságát.” És persze ne feledkezzünk meg a 20. századi történelmi 
kataklizmák, határviszályok és lakosságcserék alanyairól, akik Ferenc József­
től Putyinig négy-öt állam alattvalói lehettek, miközben, mint az édesbús vicc 
tartja, „ki sem mozdultak Munkácsról”. 

Természetes jogérzékem közben azt sugallja, hogy az egész javaslat egy 
marhaság. Az állampolgárságot az ember nem jutalomként kapja, amelyet 
jó viselkedéssel kell kiérdemelni, hanem születés útján jut hozzá. Ezt a kö­
rülményt valami módon még a régi rendszer is elismerte, amikor az állam­
polgárságtól kizárólag külföldön tartózkodó személyeket fosztott meg azzal 
a ködös indoklással, miszerint odaát állampolgárhoz nem méltó magatartást 
tanúsítottak. Alekszandr Szolzsenyicint például 1974-ben elég durván tusz­
kolták be a Moszkva–Frankfurt között közlekedő repülőgép lezárt utasterébe, 



86

és zsuppolták át két KGB-s között a „szabad világba”, de megvárták első ot­
tani interjúját, és csak azután nyilvánították érdemtelennek a szovjet útlevél 
birtoklására. Ugyanezt lehet elmondani számos más szovjet és kelet-európai 
disszidensről, nem is szólva az NDK-ról, amely sorra lökött át neves művésze­
ket, tudósokat és emberi jogi aktivistákat az NSZK-ba, ahol viszont az ottani 
alkotmány preambuluma értelmében kész nyugatnémet állampolgárság vár­
ta őket. Potenciálisan minden NDK-lakos kettős állampolgárnak számított – 
mondhatni ideális esetei lehettek volna a Kocsis Máté-féle megoldásnak, csak 
hát tizennyolcmillióan voltak. 

Állampolgárságot elveszíteni a régi rendszerben sem volt könnyű dolog. Pór 
Gyuri barátom, akit 1968 nyarán „államellenes összeesküvés” vádjával két és 
fél évi börtönbüntetésre ítéltek, szabadulása után lehetetlen helyzetben talál­
ta magát: munkát sehol sem kapott, mindenhol utánanyúltak, a belügy újra 
meg újra kihallgatásokra rángatta be, mindent elkövettek, hogy ne tudjon 
beilleszkedni. A balatonboglári avantgárd művésztáborban való megjelenése 
kapcsán Szabó László bűnügyi újságíró (a „kékfényes Szabó”) egész oldalas 
Népszabadság-cikkben leplezte le. Pór Gyurinak elege lett a dologból, és 1973-
ben beadványt intézett az Elnöki Tanácshoz, amelyben lemondott magyar 
állampolgárságáról és kivándorlásának engedélyezéséért folyamodott. Arról, 
hogy ez nem így működik, azonnal értesítették, ám csekély három esztendővel 
később megengedték, hogy feleségével együtt elhagyja az országot. Ehhez sza­
bályos útlevelet kapott, benne a hazatérést tiltó pecséttel – az állampolgárság­
ból való kizárás híre Párizsban érte. Kellett is a menekültstátuszhoz. 

Kocsis Máté valószínűleg nem tudja, hogy állampolgársági ügyekben a 
Harmadik Birodalom az övénél egyértelműbb megoldásokat kínált. Egyik 
első jogi aktusa a „német állampolgárságtól” való megfosztásról szólt. Az 
erről folytatólagosan közzétett listák formális-jogilag korrekt módon kizáró­
lag külföldön tartózkodó személyeket, kommunista, szocdem és balliberális 
politikusokat, írókat, zsurnalisztákat és írókat soroltak föl, köztük Thomas 
és Heinrich Mannt, Arnold Zweiget, Brechtet, Einsteint, s ami napjainkból 
nézve pikánsabb, Willy Brandtot, a későbbi szövetségi kancellárt. Jellemző 
módon Goebbels, úgy is, mint propagandaminiszter és úgy is, mint sznob, 
ódzkodott attól, hogy Marlene Dietrich is felkerüljön a feketelistára – sze­
rette volna, ha a „szőke Vénusz” továbbra is német filmekben öregbítette 
volna a rezsim dicsőségét. Dietrich azonban nemet mondott az óvatos meg­
keresésre, pontosabban csak zsidó férjével, Rudolf Sieberrel és Joseph von 
Sternberggel, a A kék angyal zsidó rendezőjével együtt lett volna kapható a 
hazatérésre – ezt a kívánságot még Goebbelsnek sem állt hatalmában tel­
jesíteni. 

*

Attól tartok, hogy a Hunyadi-filmet nem fogom megnézni – túl sokat tudok 
róla az előzetes sajtóközleményekből. Megírták, mennyibe került, hogyan vá­
logatták ki a szereplőit, milyen szexjeleneteket tartalmaz és hány nyelven 
beszélnek benne. Ergo kimarad belőle az a varázslatos vonzerő, ami a gyerek­
koromban látott történelmi témájú mozidarabokat jellemezte, így a Rákóczi 
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hadnagyát Mádi Szabó Gáborral, mint lóháton ülő nagyságos fejedelemmel, 
illetőleg a Föltámadott a tengert, amelyben Básti Lajos zengette meg Kossuth 
hangját a híres megajánlási beszéddel. Mindkét szuperprodukció sajátossága 
volt, hogy a cselekmény némiképp tényellenesen a két ábrázolt szabadságharc 
győzelmes szakaszában játszódott, s így a mozinézőnek mind a majtényi, mind 
pedig a világosi fegyverletétel megspóroltatott. A török világot Huszka Jenő 
Gül baba operettjének filmváltozata, az 1956 tavaszán bemutatott Gábor diák 
vitte mozivászonra, és egészen felejthetetlen módon saját serdülő énem meg­
erősítéséhez járult hozzá. 

Anyám akkoriban a Lakóépülettervező Vállalat (Lakóterv) segédportásaként 
dolgozott, s ezen a réven kerültem egy fiúcsoportba, amely két hetet tölthe­
tett egy Balaton-parti szakszervezeti üdülőben. Napozás és fürdőzés közepet­
te társaimmal együtt összehoztunk egy török tárgyú színdarabot Jókaitól és 
Gárdonyitól kölcsönzött nevekkel, s legott a tóparton be is mutattuk. Én Abdi 
basát játszottam, Asszeki szultánlányt a főmérnök kisfia alakította, de min­
denkinek kreáltunk valamiféle szerepet. Turbánt törülközőkből rögtönöztünk, 
a trónt jókora fotel helyettesítette. Egyszerre voltunk színház és közönség, s a 
siker annyira felajzott bennünket, hogy azonmód megalakítottuk a Lakóterv 
Ifjúsági Színjátszó Csoportját. Az erről szóló alapító nyilatkozatot néhai apám 
ütött-kopott táskaírógépén szerkesztettük egybe, s én nyújtottam be a válla­
lat igazgatói titkárságán, ahol jóindulatú hümmögéssel átvették. Mindez 1956 
szeptemberében történt, s mint tudjuk, a történelem menete súlyosabb vál­
lalkozásokat is elsodort, mint amilyen a mi alkalmi társulatunké volt. Mégis, 
megmaradt bennem a mersz, és azzal a kijózanító tanulsággal szolgált, hogy 
az író, a rendező és bárki, aki valamit el akar érni, mindig önjelölt. 

A Gábor diákot, olvasom a Port oldalán, ma is vetítik, bár furcsa módon „12 
éven aluliaknak szülői vagy más felnőtt kísérettel” ajánlják megtekintésre. Ez 
kissé meglep, hiszen majd hatvan évvel ezelőtt ilyen megkötés nem létezett. 
Persze volt „tizenhat éven felülieknek” vagy „tizennyolc éven felülieknek” meg­
jelölésű tilalomfa, és a Toldi vagy a Művész kasszája előtt személyi igazolványt 
kellett felmutatni – már ha volt ilyen a kíváncsi embergyereknek. Szakszer­
vezeti kultúrotthonokban így is sikerült megnéznem Fernandel felnőtteknek 
szánt, a gyerekszülés misztériumát leleplező Apa lett a fiam című komédiáját, 
a Királylány a feleségemet a sliccét begomboló Gerard Philippel, majd A boszor-
kányt a patakból kiemelkedő félmeztelen Marina Vladyval. Te jóisten, vajon 
mi lehet Gábor diák (Zenthe Ferenc) és Leila (Krencsey Marianne) szerelmé­
nek történetében az 1956-ban forgatott filmben az, amitől az internetes szex­
nek kitett mai serdülőt óvni kell? 

A berlini Magyar Házban Szederkényi Olga dokumentumfilmjét mutatják 
be, amely Heinrich Böll (1917–1985) magyarországi katonáskodásáról szól – 
ezt követően rám hárul a megtisztelő feladat, hogy beszélgessek a rendezővel. 
A Nobel-díjas német író 1944 őszén a Wehrmacht közlegényeként Dél-Magyar­
országon állomásozott, és ott naplót vezetett. Fiatal volt, ennek megfelelően 
naiv és tisztességes, semmi olyasmit nem írt le, amit később szégyellenie kel­
lett volna. Életműve ismeretében feltehető, hogy ezek az utolsó háborús hóna­
pok döntően meghatározták későbbi irodalmi és közéleti pozícióját, alapvető 
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Hargitai Miklós

Felmelegedés, jégkorszak

Skandináviában az idei tél hidegebb és csapadékosabb volt a szokásosnál. Hó­
ból (legalább) annyival több esett náluk, amennyivel kevesebb a Duna és a 
Tisza vízgyűjtőjén – örök törvénye a természetnek, hogy a víz körforgásban 
van, tehát ami egyszer fölment a légkörbe, az előbb-utóbb le is fog esni, csak 
nem feltétlenül ugyanott. Magyarországon aszály van, Spanyolországban zu­
hog, Észak pedig be van havazva – ilyen a tavasz 2025-ben. Hogy ez valami 
anomália, vagy ilyen lesz a jövő, az majd később derül ki, egyelőre mindkét 
opcióra van esély: a lehűlésre és az éghajlati övek délnyugatra tolódására is, a 
globális felmelegedés közepette.

A nagy tengeráramlásokat, amelyek Európa éghajlatát meghatározzák – és 
amelyeknek az európai kultúra kialakulását, Európa sok évszázados vezető 
szerepét köszönhetjük –, hőenergiát, azaz meleget hoznak a kontinens partjai­
hoz a déli tengerekről. Nem is keveset: Budapest vagy a tenger közelsége miatt 
még kellemesebb klímájú Lyon nagyjából ugyanazon a szélességen van, mint 
Montreal, Ottawa vagy Québec, de a Golf-áramlat miatt mindhárom kanadai 
nagyvárosnak sokkal enyhébb az éghajlata – egyelőre. Az óceáni szállítószala­
got döntően a hőmérséklet és a sókoncentráció különbsége mozgatja: északon 
a tenger sósabb, vagyis sűrűbb, a hideg miatt pedig még sűrűbb lesz, ezért a 
mélybe süllyed, és a helyébe meleg víz áramlik délről. Annak, hogy Skandi­
návia nem egyszerűen lakható, de kifejezetten kellemes klímájú, ez a nagy 
körforgási rendszer és azon belül is a Golf-áramlat a fő oka.

Csakhogy klímaváltozás van, felmelegedés és jégolvadás. Az Északi-sarkvi­
déken gyorsabban nő az átlaghőmérséklet, mint bárhol máshol a földgolyón. 
A szárazföldi jég, amely döntően édesvíz, elolvad, és felhígítja a tengert. Észa­
kon a tengervíz most jóval melegebb, és kevésbé sós, mint akár egy évtizeddel 
ezelőtt, az áramlás pedig lassul. Hogy az idei szokatlan téli időjárás (amely­

keresztény pacifizmusát, amellyel az 1960-as, 1970-es évek német szellemi 
életét is mértékadóan befolyásolta. 

Böll magyarul megjelent könyvei, főleg az Ádám, hol voltál?, a Biliárd fél 
tízkor, a Doktor Murke összegyűjtött hallgatásai, a Csoportkép hölggyel és a 
Katharina Blum elvesztett tisztessége komoly, szemléletemet befolyásoló ol­
vasmányélményeim közé tartoztak. Most az esti beszélgetésre készülve bele­
néztem az interneten elérhető forrásokba, és meglepődve tapasztaltam, hogy 
Heinrich Böll jelenléte időarányosan évről évre csappan. Könyvei alig jelennek 
meg, legfeljebb disszertációkban hivatkoznak rá, és se művei, se nézetei nincse­
nek jelen a mai diskurzusban. Mindez persze elmondható a legendás Gruppe 
47 más klasszikusairól, Günter Grassról és Hans Magnus Enzensbergerről is 
– de ettől még nyugtalanítóbb –, kihalóban a példaképeim.


