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Dési Janos

»A szovjetek olyan gonoszak voltak,
mint azok a magyarok”

Csalog Zsolt emlékének

Az Ukrajna jovojérdl folyd mind gyakoribb vitak kdzepette elévettem és ujraolvastam
azokat az interjikat, amelyeket még a habora eldtt, 2017-2018-ban készitettiink Kar-
pataljan, a Holocaust Memorial Museum megbizasabol elsdsorban a holokauszt el6tti
zsido-nem zsido6 egyiittélésrél.'! Azt mar a beszélgetések idején is éreztiik kollégaim-
mal, hogy sokkal tobbrél hallunk. A magyarokkal, ukranokkal, ruszinokkal késziilt in-
terjukbol kikeveredett, hogy milyen elképesztéen nehéz sors jutott azoknak, akik ezen
a folyton valtozo6 orszagokhoz tartozo teriileten éltek. Magyarorszag — Csehszlovakia
— Magyarorszag — Szovjetunio — Ukrajna, akar egy ember életén belill is. Nyelvvaltas,
hatalomvaltas, bosszl és ellenbosszu, deportalasok, majd a mindent beboritd szegény-
ség egy birodalom periféridjan. Hallgatva beszélgetStarsainkat, megértettem, hogy a
sérelmeket nem érdemes mérlegelni és dsszehasonlitani, mindenkinek a sajatja a legna-
gyobb, még akkor is, ha objektive van egy ,,legeslegnagyobb”. Az interjuk soran vila-
gossa valt szamunkra az is, ahogy 1944-ben megszlnt a zsido élet ezen a teriileten (sz6
szerint is), ugy tinik el a magyar kultlra is, még ha szerencsére kozel sem ilyen durva
médon. Es hol voltunk akkor még a habor menekiiltiradataitol2 Most két jellemzé
beszélgetést valasztottam ki a tobbtucatnyibdl. S tettem olvashatova, tigy, hogy mo-
nologga szerkesztettem a parbeszédeket, igyekezvén azonban, hogy a mondanivalé ne
valtozzon, csak kovethetdbb legyen.

Dolgos Gyérgy ruszinnak sziiletett Csehszlovdkidban. Edesanyja magyar
faluban szeretett volna élni, ezért hamar egy ilyenbe koltoztek. Miutdn csa-
ladjaval elhagytdk a katolikus valldst, a magyar katolikus pap tildozte Gket.
Nem sokkal azutdan, hogy Magyarorszdg visszavette Karpdtaljdt, a fiatal fiit
magyar csenddrok dsszeverték, majd lecsuktdk, mert jehovistaként nem volt
hajlandé embert 6lni, leventének lenni. Verés, deportdlds, interndlds. Még
Rajk Laszloval is iilt egytitt. S a magyar uralom utdn, a Szovjetunioban sem
hagytdk békében élni az elvei miatt, miszerint 6 nem bdnt senkit. Mi madr
Ukrajnaban készitettiik az interjut, még a hdboru és a Covid elétt az akkor
majdnem szdzéves, magyarul hibdtlanul beszéld, teljes szellemi frissességét
megdrzdé Dolgos Gyorggyel.

! Errdl részletesen irtam mar itt, Dési Janos: J6 emberek voltak, Mozgé Vilag, 2019. 7— 8. szam
pp. 88-105.

2 Nemcsak magyarok hagytak el Ukrajnat, meglehetGsen sokan érkeztek Kelet-Ukrajnébol uk-
ranok és orosz nyelviek is, a jéval biztonsdgosabb Nyugat-Ukrajnaba, Karpataljara. Tovabb
csokkentve az amugy is eloregedd magyar kozosség aranyat.



Roézsafiizért imadkoztam

Nagylazon sziilettem 1922-ben. De eljottiink onnan, mert az anyukam na-
gyon szeretett volna magyar faluban lakni. 0 is meg az édesapam is ruszin
volt. Otthon csak ruszinul beszéltink, hatan voltunk testvérek. Hatéves
lehettem, és akkor eladtdak a lakasunkat, és akkor jottiink ide, Helmecre,
agy 1928-ban. Azok mar a csehszlovak id8k voltak. Kapaltunk, krumplit
ultettiink, tengerit vetettink. Itt, Helmecen, mar magyarul is tudtam, mer’
jartam magyar iskolaba is harom évet, megtanultam j6l magyarul és oroszul
is. Ruszin iskola nem is volt itt egy ideig. Aztan a plispokség megengedte,
hogy Helmecen legyen ruszin iskola. Na, és akkor mind onnan a magyar is-
kolabdl, ahol harom osztalyt jartam, lejottiink a ruszinba, amelyik egy zsidd
lakasban volt. Az anyukam nagyon vallasos romai katolikusként élt. R6zsa-
fizért imadkoztam nyécéves kortdl, meg gyéntam, meg voltam elséaldozo.
A vallasban nevelkedtiink, az én szamon csunya, piszkos sz6 nem jott ki. De
a papunk az egy olyan gonosz volt. Rettenetes gonosz és parazna. Egyszer
mentiink be Ungvarra. Es ott 14ttuk, hogy valakik toltott kaposztat esznek a
szekéren ulve. Az anyukam azt mondta, hogy jaj, hat bojt van, Szent Maria
bojtje. De a nénike, aki ott ult a szekéren, azt mondta, hogy Jézus Krisztus
szerint ez nem biln. Az, hogy zsirosat pénteken esziink, vagy pedig kedden,
vagy hétfiin, az nem szamit. Elbeszélgettiink errdl. Es még egy Ujszévetsé-
get is adott ajandékba. Es ebben volt egy fénykép, Jézus szamdron, amikor
bement Jeruzsalembe. Es az anyukam aztan nagyon sokat olvasgatta ezt a
konyvet. Tetszik ismerni, amikor P4l apostol megyen a damaszkuszi uton?
Sokszor széba kerult koztiink. Aztan egy vasarnap két férfi allt meg a kapu-
nal. Koszontek, hogy békesség e haznak. Akkor alakult meg Helmecen egy
kis gyulekezet Jehova Tanuival. Talan 1934-ben. Olyan htiszan lehettink.
Ki is 1éptiink a katolikus egyhazbdl hivatalosan, valahol még megvan a levél
réla. Mert anyukam kételkedni kezdett a katolikus vallasban, szerinte az a
sok kép a szentekrdl, balvanyimadas. A mi hazunk is akkor tele volt képek-
kel, én tuzeltem el mind. Itt a gytilekezetben mindenki tudott magyarul, mi
ruszinok is, bar mi kevesen voltunk. A cseheket nem érdekelte ez az egész.
A cseheknél szabadsag volt, vallasszabadsag. Beszélhettél, prédikalhattal,
gylulekezhettél, nem volt semmi izé, hogy akadalya. De egyszer vissza kellett
mennink Lazra. Ott a katolikus pap a hittanon azt mondta a gyerekeknek,
hogy kovezzenek meg minket. Mentunk, és a gyerekek kével dobaltak meg
minket, még a sziileim keresztgyerekei is. A tobbi sztil6k meg ott alltak és
rohogtek rajtunk. Es akkor anyukam felemelte a kezét, és azt mondta, hogy
legyen nektek tgy, mint Szodomanak és Gomoranak. Mire azok a sziil6k azt
mondtak, hogy jaj, hagyja, mert még az Isten meg fog minket az anyukam-
mal buntetni. Mi viszont mar tudtuk, hogy az Ur Jézus Krisztus azt mondta,
hogy gytloletesek lesztek az én nevemért, de aki mindvégig kitart, az fog
udvozilni.

Visszajottink Helmecre, nagyon sokat kellett dolgoznunk. Mi szegények
maradtunk, de éltek itt gazdagok. Harmadost dégoztunk. A f6d a gazdaé
volt, 6 megszantotta, mink segitettiink bevetni. Aztan majd kivajni, letérni,
igy minden harmadik cs6 tengeri vagy harmadik krumpli a miénk volt.
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) A verések

Eltek itt zsidok is. Koztik is akadtak szegények, gazdagok is. Példaul a Mar-
cl bacsi suszter vot. Aztan a Petak, szintén suszter, 6t sokat csufoltak. Aztan
a Salamon kocsmaéros, 6 mar nagy gazda vot. Salamon Jend bacsi, Jankel
zsidéul. A zsid6k itt magyarul meg ruszinul beszéltek veliink, sokan tudtak
csehil is. Egymas kozt meg zsidédl. Volt nekik itt egy buzsnya (kis falusi
zsinagbga) meg egy hajder (zsid6 iskola). Amott allt a sarkon. De mar keresz-
tények laknak ottan. Gorogkatolikusok, persze. Es mar az 4t van 4m épitve
nagyon. Akkor a Jiddi bacsi volt a tanitéjuk, 6 tanitotta 6ket imadkozni, tar-
tottak mindenféle tinnepet. A satoros Uinnepet példaul. Tetszik tudni, hogy
az milyen? Csindltak z8d gallyakbdl satort az udvaron, és ott ettek, ott laktak
napokig. Voltak zsid6 iskolatarsaim am. Janika, meg Lacika, Ja, meg a Klein
Miksa. ElGszor 6k is a katolikus iskolaba jartak, aztan mikor lett ruszin, ide
jottek Gk is. A ruszinban nem kellett fizetni. Itt, Helmecen egy ideig békes-
ségben éltiink, itt nem voétak olyan rossz emberek. Lazon volt olyan, mert ott
a pap heccelte a gyerekeket az iskolaban elleniink. Aztan 1938-ban bejottek
a magyarok. ,39-ben mennem kellett leventére, elvittem az Ujszévetséget, és
agy hatra letltem az iskolaban. A pap volt a f6oktatd. Azt mondta, ha itt lesz
az ellenség, lesz nalatok kés is, csak agyékon szarjatok, hogy biztosan haljon
meg. Azt gondoltam, a Jézus Krisztus azt mondta, aki fegyvert fog, fegyver
altal olettetik meg. Jézus Krisztus azt mondta a tanitvanyainak, hogy nem
mehetnek hdbortba gyilkolni. Mert Jehovandl igen draga az ember élete,
mer § teremtett minket. Ugy, hogy oszt én nem mentem oda tébbet ez hall-
gatni. Hat eljottek értem a csenddrok. Véresre vertek engemet, hogy orro-
mon, szamon folyt a vér. Es a Halmosi Pista, akivel egyutt jartunk iskolaba,
bizony végignézte azt a keserliséget, amit én ott atéltem. Rugdostak a csend-
6rok, dobaltak a f6dre, engemet titéttek, vertek, széjjelhasitottak még itt a
fejemet is. A Klein Miksa, aki visszajott a habora utan, azt mesélte nekem,
hogy az a csendér, aki engemet titétt-vagott, elmenekiilt aztan Kanadaba,
és ott megveszett. Volt, hogy korabban is megvertek. Mert a pappal vitat-
koztam, mert a pap azt mondta, hogy nem jartok templomba. Hat mondom,
meg van irva a Biblidba, hogy Isten kézzel csinalt templomokba’ nem lakik...
Mer 6 a mennynek és a foldnek teremtdje, hat akkor milyen héazat tudtok
neki épiteni? Es meg is mondtam, hogy nem jarok a maga hittanara, nem
hallgatom a meséit. Hianyoztam, és ezért birsalmafa bottal ut6tték a tenye-
remet. Oda kellett tartanom, és utott. Hat aztan mondtam neki, tanitd ur,
hat miér’ ver maga engemet, mikor én nem tartozok az § vallasaba, mert mar
nekem dokumentum volt, hogy kiléptink az § vallasukbdl. De a csehszlovak
az szabad vo6t, demokracia vét, még kereskedni is szabadon lehetett. Szdval,
aztan bejottek a magyarok. Itt volt a hatar hat hénapig. Ugyhogy Ungvar a
magyaroké vot, de mar Gerény a ruszinoké, ukranoké. Ide meg mikor jott a
magyar katonasag, akkor elfoglaltak a paplakot, és ott tanyaztak. A falubéli-
ek koziil sokan oriiltek nekik. Mi olyan semlegesen vettiik. Nem avatkoztunk
semmibe, mert mar akkor mi Jehova tanui voltunk. Na és az vét, hogy akkor
azért Magyarorszagon ldézték Jehova tantit. Uldozték a Horthy idejébe’.
Ezt mi mar tudtuk el6bb, mert jottek magyarbul testvérek. Mesélték példaul,



hogy Semjénben volt a gyiilekezetnek egy kutyaja. Es a csend8rok beszurtdk
a nagy szuronyt a kutyaba. Es bementek a hazba, és odalokték az asztalra
az atszurt kutyat.

Bilinesben
Nalunk meg avval kezdddott az tildozés, hogy tilalom volt a gyulekezetre. A
higaimnak, Boriskanak és Veronikanak voltak baratndi. Es este a hdzban
egyutt énekeltek. Es mi tortént? A pap a falubdél arra ment a reformatus
templomba, és meghallotta az éneket. Am nemhogy ment volna tovabb a
templomaba, hanem inkabb elszaladt a bir6hoz. Az meg telefondlt Lazra a
csenddrségnek, és azok eljottek, és letartéztattak Gket. Még az anyukamat
is elvitték Debrecenbe. Volt targyalas utana, és Helmecrdl is voltak gonosz
ellenségek, és mind be lettek idézve, mint tanuk. A csend6rok engemet meg-
lancoltak, igy ni, mind a két kezemet, és ugy szallitottak. Az anyukamék ha-
rom hétig vétak Debrecenben, aztan mindet felmentették, mind hazajéttek.
Ott a birak olyan emberségesek votak. Engem viszont bevittek a csend6rok,
és ugy kellett koszonni, hogy szebb jovdt’. Hat én azt mondtam az ott 1évd
szazadosnak, hogy jé napot kivanok. Es akkor elkezdtek titni, és azt mondta
a csendér, addig utiink, mig nem mondod, hogy magyar levente vagy. Na,
mer én azt mondtam, én Jézus Krisztusnak vagyok a tanitvanya. Es nem
vagyok levente. Erre a fGszolgabiréi hivatalban meglancoltak, és azt mondta
a csenddr, hogy szenvedett Jézus, te pedig az § tanitvanya vagy, hat akkor
szenved]j te is. Négy hénapig tartottak fogva Debrecenben. Volt targyalas,
6t biré meg két hamis tand. A hamis tanik azt vallottak, hogy én azt mond-
tam, hogy Magyarorszag a Satan orszaga. Ez nem igaz, és sosem beszéltem
ezekkel. De ezek olyan bitangok voltak, hogy egy deci palinkaért megolték
volna az apjukat. Helmeciek voltak, de zsivanyok. A falu szemetje. Na, a bird
feltette nekem a kérdést, hogy miér nem mentem leventébe? Azért, mondom,
mert én Jehova tanja vagyok, és én nem vagyok hajlandé, gyilkolni, 6lni.
Olyan oktatdson nem akarok részt venni, ahol 6lni tanitanak... Mire a birdk,
mert 6ten voltak, hogy én nem akarok engedelmeskedni a hazanak. Mon-
dom, Péter meg Janos, mikor a jeruzsalemi birésag el6tt alltak, azt mond-
tak, hogy inkabb Istennek kell engedni, mint embereknek. Csak néztek a
birék, nem széltak. Visszavittek a celldba megint harom hénapra. Ott olyan
hideg volt, hogy megfagyott a viz, mandulagyulladast, aztan mellhartyagyul-
ladas kaptam. Jottek a betegségek. Imadkoztam, és kértem Jehova Istent,
hogy adjon erdt kitartani hiségesen. Debrecenben éltek jehovista testvérek,
és 6k néha tudtak hozni ezt-azt. ﬁjesztendc’ire egy kis abroszkaban példaul
pici siteményt. Harom hénap utan elengedtek és hazajottem. De az tigyész
fellebbezett, mert kevesellte. Azt is allitotta, hogy én két papnovendéket is
elcsabitottam jehovistanak. Es akkor kaptam még egy hénapot. Ugyan haza-
engedtek, de amikor a csend6r6k megtudtak, hogy itt vagyok, elébb elvittek
Ungvéarra a fGszolgabir6hoz, ott ¢ két hétig a pincében tartott. Azt mondta,
ha nem tagadjuk meg a hitinket, akkor internéltat. Es azt is mondta, hogy

3 A leventemozgalom készonése volt.
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menjetek inkabb a bolsevikoknak prédikalni. Azt feleltem, oda is elmegytnk
majd, ha itt lesz az ideje. Es tessék, eljott ez az 1d§ is, hala a j6 Atyanak.
De akkor igy kertltem Budapestre. Megint azt mondtak a csendérok, hogy
ha szenvedett Jézus, akkor te, a tanitvanya is szenved;j. Es {gy keresztbe is
meglancoltak a kezemet, hogy még harom hénap mulva is kék-zold volt. Es
amikor kisértek a vonathoz, a hatizsakom pantjat odatette a csendér a nya-
kamhoz, hogy majdnem megfojtott. Aztan az alloméason egy Uriember meg-
allitotta a csendfroket, és azt mondta nekik, van maguknak szivik? Meg
akarjak ezt a gyereket fojtani? Es akkor a kezemre tették a zsdkot. Pesten
meg el kellett mennitik az 4llomAasfénékhoz megkérdezni, hol a tolonchéz. Az
allomasfénok meg rajuk szolt, azonnal vegyék le a bilincset errél a gyerektdl.
Tizennyolc voltam. Hat ki §, gyilkos vagy rablé? Elvittek a tolonchéazba. Ott
voltam harom hétig. Az olyan rettenetes hely volt, az emberek éhen meghal-
tak. Ot deka kenyér egy napra. Innen keriiltem Kistarcséra, internalétabor-
ba. Ott betegszobaba tettek. Az nem volt olyan szigoru, csak ott is nagyon
éhesek voltak az emberek, volt, aki éhen is halt. De aztan kiadtak dolgozni
a kistarcsai papnak. Pincét csinaltunk krumplinak. Volt ott egy szakdcsné,
6t kértuk, hogy adjon valamit enni. De azt mondta, hogy olyan fosvény a
tisztelendd ur, hogy nem tudok maguknak mit. De tudjak mit? F6z6k hajas
krumplit, kiviszem a cslirhoz, ott fognak enni. Odajott a kaplan, az 6reg pap
helyettese, és azt kérdi, maga minek van itt? Fiatal voltam, és nem néz-
tem ki valami bitangnak. Hat mondom, én a hitemért vagyok itt. Azt feleli,
hogy maguk nem akarjak védeni a hazat? Es még ezeket az embereket hagy-
ja élni ez a haza. Mondom, maga Jézus Krisztusnak a helyettese. Es olyan
emberekrdl beszél, akik Jézus Krisztus tanitdsahoz hlen ragaszkodnak. A
mi haldlunkat szeretné latni? Hat, mondom, én szégyellem magamat. Jézus
Krisztus helyettesétdl ilyen szavakat hallani. Ugyhogy nekem a papokrol,
meg a tanaikkal, meg a rémai papardl is megvan a véleményem.

Szovjet idok

Rajk Ldszléval is egylutt raboskodtam Kistarcsan egy ideig. Tudjak, a volt
beliigyminiszterrel, akit aztan kivégeztek a kommunistak, hogy 6sszeszo-
vetkezett volna Titéval. Pedig ¢ is kommunista volt, marxista. Nagyon j6
ember, nagyon intelligens. Harmincan voltunk a zarkaban, és ott beszél-
gettiink. Tudott franciaul, meg Spanyolorszagban is harcolt. A hitleristak
ki akartak végezni, meg a magyarok is, de § aztan valahogy elszokott. Be-
szélgettiink kettesben is. Egyszer azt mondta nekem, hogy a Bibliabdl az
kovetkezik, hogy Jehova el akarja pusztitani a Szovjetuniét. Azt mondtam
erre neki, hogy ilyen nincs a Biblidban, mert az egész Fold Jehovaé. Neki
nincs hatar, csak a F6ld van, az egész emberiség. Es azok, akik tiszta szivvel
tamogatni fogjak Isten kiralysagat, azok megmaradnak. Ezt mondtam neki,
az ateistanak. Okos volt, de kommunista.

Kistarcsan egy reggel, mikor felébredtiink, és kimentiink az udvarra, akkor
az tele volt zsid6 csaladokkal, de annyira, hogy alig fértek el. Razzia hozta
be Gket. Aztan Kistarcsardl elvittek minket Garany gydjtétaborba. Ez mar
’44 marciusaban tortént. Ott is volt mar vagy hatszaz zsid6. Volt koztik egy



ungvari is. Mand, valami Mané volt a neve. Es 8 mondta, hogy ott mar egy
zsid6 sincs, se egy cigany. Osszeszedték Gket. Lehittak ott az udvarra Sket,
és teritettek egy pokrocot, és meztelenre teljesen levetkdztették Gket. Akinek
oraja volt, aranya vagy pénze, oda kellett tennie. Es akkor onnan elvitték
G6ket Auschwitzba... Tébbet ott zsid6 nem volt egy se, mert gazkamraba tet-
ték Gket. Rettenetes, mit csindltak szegényekkel. Még Debrecenben voltam a
fogsagban, ahol beloktek egy pincébe. Hat ott lapult egy zsidé fitcska is. T6bb
zsidé is volt, de ez olyan vot, mint én. Olyan gyerek. Hat, szegényke! Olyan
kedves volt, hogy ennyi kenyérkéje vot, de azt is kettétorte, és adott beldle.
Meg egy-két kanal paszulyt is, abbdl, ami neki jutott. En végul 1944. oktéber
12-én johettem megint haza. Még itt voltak a magyarok, meg a csenddrok is.
De harom nap mulva bejéttek az oroszok*. Nagy 16voldozés tort ki elGtte. A
németek meg a magyarok, miel6tt elpucoltak, még 16voldoztek. Elt itt egy fiu.
Az elbUjt a legeldnél, és radobott egy granatot egy orosz tankra. Es az felrob-
bant. Na de 6t is mego6lték. Inkabb szaladt volna el a mez6n. Na, bejottek az
oroszok. Es hat gardzdalkodtak.

Elvitték a teheneket. A szomszéd fiinak, a Lok4j Sanyikdnak volt egy gi-
tarja. Odament hozza egy katona, és elvette. Es azon jatszott részegen. En
meg fogtam magamat, aztan atmentem egy masik csaladhoz, ahol lakott egy
orosz tiszt. Azt mondtam, mi annyira vartuk az oroszokat, hogy idejénnek,
és J6 lesz minden, és erre tessék. Akkor ez a tiszt odament, a részeg katona
mar 4gy kapaszkodott volna bele ott a lanyokba. Es lekevert neki egy pofont
és azt kiabalta, hogy szégyent hozol a szovjet katondkra. Te bitang — azt
mondta —, takarodj vissza, és egy hétre elzartak. Amikor kijétt, bocsanatot
kellett kérnie mindenkit6l. Késébb egy csomoé embert innen 6sszeszedtek és
elvittek Oroszorszagba. De engem nem, mert nagyon rossz allapotban értem
haza, nem voltam munkaképes. Bar engem ruszinként amuagy sem vittek
volna el.

Aztan kezdtem ujra dolgozni. Volt kis kert, azt megszantottuk. Tengeri,
krumpli, kdposzta, zoldség, paradicsom. A gylilekezet nem éledt Gjja. A szov-
jetek is tiltottak. Azok is olyan gonoszok voltak, mint a magyarok. Egyszer le-
hivatott egy 6rnagy a kozséghdzdra. Azt kérdi nagy gdgosen, latod, ki vagyok
én? Hat mondom, latom, hogy hivatasos ember. O mar tudta, hogy én Jehova
tandja vagyok. Hat mar arulkodtak ram. Kihallgatas. Azt mondja, te agitalsz,
hogy beszéljenek a Bibliarél. Hat én megollek, és elkaparlak, mint egy kutyat.
Mire én, és akkor magaval mi lesz? Mi lesz utédna. Es ez hatott ra. Egyszer
csak felugrott és azt mondja: Moe Bpemst mpuser — eljon az én idém. Sziven ta-
lalta, amit mondtam neki. Azt felelte, hogy 6§ mar 6reg. Mire én, lassa, magan
is be fog teljesedni az, amit a Jehova Isten mondott Adémnak, hogy mivel, hogy
vétkeztél, por vagy, és visszatérsz a porba. Olyan rovidke kis idénk van itt,
amit a Mindenhat6 nekiink enged élni. Miért akarnank itt egymast egy kanal
vizben megfojtani? Elbeszélgethetnénk, megérthetnénk egymast. Felugrott és
azt kiab4lta, hogy eriggy innen, de masnak ne beszélj igy. De a szovjet id6kben

+ A szovjet Voros Hadsereg 1944. oktéber 2-an érte el Karpatalja elsG telepiilését, Verbidst
(voldci jaras). Oktober 26-an foglaltak el Ungvart. DJ
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mégiscsak maradt az Gldozés. Egész csaladokat vittek el Szibéridba, kisgye-
rekeket, terhes asszonyokat is, mert jehovistak voltak. Mégis, alig akadt, aki
elhagyta a hitet. Talan egy-egy. De itt is akadt egy spicli. Tetszik tudni, mi a
spicli? Hat 6 meg volt fogadva bestgénak, egy intelligens ember. De spicliske-
dett... ott volt a gytilekezet a mi hazukban, bejott az udvarba, megnézte, aztan
ment jelenteni. En meg, mikor Ujra taldlkoztam vele, megkérdeztem: Sandor
bacsi, meddig fogja folytatni ezt a spicliskedést? Ki fognak minket jatszani
egymas ellen. Volt egy milicista a rendGrségen, az szélt, hogy te Gyuri, ha hal-
lod, hogy kint az udvaron veselkednek a kutyak, ki ne menj, mert kicsalnak és
meg akarnak 6lni. Sokdig megfigyelték a hazat is, ahol laktam. Kézben meg
rengeteget betegeskedtem, korhazban voltam. Egyszer egy orvosnd Ungvar-
rél, ki kordabban kezelt, vagy hiusz év mulva azt mondta: Dolgos, maga ezzel
a szivvel még itt van? Dolgoztam mégis, amikor birtam. Sosem hazasodtam
meg, rengeteget betegeskedtem, kezelésekre jartam, operaltak. Mind a fogsag
kovetkezménye. De tessék, még mindig itt vagyok.

Az iras alapjaul szolgal6é interjut 2018. november 1., Korlathelmecen
(Ungvari jaras, Karpatalja, Ukrajna), rogzitettik.

A minden lében kanal lany

Demeter Anna mar tul a kilencvenedik évén mesélte el életét. Magyar-ru-
szin csaladba sziletett, mik6zben a csehszlovak id6kben talan szlovaknak
tartotta magat. Edesapja ontudatos magyar volt, akit kiillonosen boldogga
tett, amikor a magyarok 1939-ben bevonultak a falujukba. Csak aztan jott a
jegyrendszer, a habord, a behivasok, még a 17 éves Annat is elvitték kény-
szermunkara a magyarok. Anna még ma is igazan részletesen emlékszik a
zsid6 innepekre, felidézi zsid6 baratait, de azt is elmondta, hogy sziilei sze-
rint a zsidé templomba ne merjen menni, nehogy vérét vegyék és belestissék
a paszkaba.

Demeter Annanak hivnak, Szered-nyén szilettem 1927. jalius hetedikén,
de az igazolvanyba nyécadika van beirva, mer éjszaka sziilettem. Egy na-
pot megfiatalitottak igy. Romai katolikus vagyok, az apacakhoz jartam
Szerednyén 6vodaba. Jé nagy telepiilés volt ez akkor, évoda, iskola is mi-
kodott benne. Laktak itt reformatusok meg gorogkatolikusok is, pravoszla-
vok akkoriban még nem. Magyarok, ruszinok. Mi szlovakul meg ruszinul
beszéltiink eleinte otthon. Meg magyarul, de azt fGleg, amikor bejottek mar
a magyarok. A csehszlovak népszamlalasnal apam minket magyaroknak
iratott be, az anyam gérogkatolikus volt, 6t ruszinnak. Ha azokban a cseh-
szlovak id6kben megkérdezte volna valaki, akkor azt mondom talan, hogy
szlovakok vagyunk. Ez egy szlovak falu volt. De senki sem kérdezte. Apam
mindig magyar Ujsagot olvasott, a Fliggetlenséget®. A szomszéddal egytitt

> A Fuggetlenség Gombos Gyulat tamogatd, szélsGjobb, propagandalap volt, a nacik mellett agi-
talt, a vidéki kozépréteget célozta meg, s mivel jelentds allami szubvenciét kapott, a konkuren-
cianal oles6bban tudtak adni. FészerkesztGje Kolosvary-Borcsa Mihdly, a kés6bbi sajtékamarai
elnok, akit a hdboru utan elitéltek és kivégeztek. DJ



fizették el6. A masik oldalrél egy zsidé csalad lakott. Ok is magyar ujsagot
olvastak. Az apam acsként dolgozott, hazakat épitett. Hatan voltunk testvé-
rek, én a legfiatalabb. De nem mondom, hogy olyan nagyon elkényeztettek.
Mer én olyan voltam, hogy minden lében kandl. En nem szerettem tétle-
nil lni. Ha valahova kelletett menni, bétba, vagy piacra, felpattantam a
biciglire, és mar szaladtam is. Nem mondhatom, hogy szegények lettiink
volna, az iparosok, ugye, jobban alltak. Meg aztan foldiink is volt, gazdal-
kodtunk.

A paszka és a vérvad

Jéban voltunk itt mindenkivel. Az egyik oldalon laktak a Csejkaék, ott is 6t
kolok. A masik szqmszédék zsidok voltak, de a gyerekek mar nagyok, azok
nem veliik éltek. Ok pipat gyartottak. Sokszor bementem hozzajuk, mindig
kellett valamiér menni, és a szomszédokkal baratsagban éltink. Az anyam
mindenkivel baratsagban élt. Szerednyén igen vallasosak voltak a zsiddok.
Sajat tinnepeiket tartottak. Példaul dsszel kucskat épitettek, azaz nadbul
satrat a hazuk elé, és akkor egy hétig ott ettek, ott imadkoztak. En is sokszor
bent voltam. Mer, ha bementem, a vén zsidé asszony azt mondta, Ancsi, nézd
meg a satrunkat, hogy milyen. Szombat reggelente meg hivtak a gyertydkat
a gyertyatartobdl leszedni. Es pénteken nem f6ztek maguknak, hanem el-
cipelték a szomszédba, a pékhez siitni a fazekat. Paszulyt altalaban, olyan
stird babot. Na, hogy is hivjak ezt... Sokszor jottek, hogy menjek segiteni
hazavinni. Otthon meg csinaltak rétest, vastag tésztabdl, kakadval. Nagyon
édes volt. Meg az eskiiv6k. Keresztényeket nem hivtak, de mi gyerekek per-
sze, hogy odamentink megnézni. Mikor jottek eskiidni, akkor a menyasz-
szonynak fehér selyemmel bekototték a szemét. Ott olyan satorfélét épitet-
tek a hézuk el6tt, a szemeten. Mer a zsidéknal nem volt rendes udvar, tiszta
haz. Es ott a haz el6tt csinaltak olyan rudas satort, és ott eskiidtek. A janyt
vitte az apja, a fiat vitte az anyja karonfogva. Fehér ruhaban volt az anyja
is. A vGlegénynek becsavartak egy poharat egy zsebkenddbe, és akkor ra kel-
letett neki 1épni, hogy darabokra torjon széjjel. Es akkor a menyasszonynak
levették a szemérdl a selymet, hogy lassa, hogy kihez is megy férjhez. En va-
lahogy vagytam elmenni a zsidé templomba is. Csak a sziileim megtiltottak.
Meg a szomszédok is mondtak, hogy nem szabad odamenni. Mert megfogjak
a zsidok a lanyt, és a vérét beleteszik a paszkaba, az keresztény vérrel van
stitve. Husvétkor volt, hogy hoztak a zsidok paszkat, és kinalgattak nekiink,
de nem szabadott megkdstolni, mert vért siitottek abba bele. Az 6reg zsidok
nagy szakallal meg péjszlival jartak, a batyamék gyerekkorukban prébaltak
nekik néha levagni. A fiatalabbak mar nem mind néztek igy ki. De valgjaban
nem féltunk t6lik. A zsidoktél nem félt senki.

Vasarnaponként sokaig nagy balt rendeztek. Voltak fiuk, akik maguktol
kitanultak zenélni, és erre tancoltunk. Es a zsidé fitk is mindig jottek és ba-
ratkoztak a katolikusokkal. Joban voltunk. Az apam néaluk varratott ruhat,
mert jo szabdk voltak, meg borbélyok. Mi a leanyiskolaba jartunk zsidé 14-
nyokkal egyltt, a batyaim is a fidban. Az egyik batyam mesélte egyszer, hogy
nem mentek a zsid6 fiuk iskolaba, és a tanar kérdezte, hogy miért nem. Hat
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azt felelték, minek jarjunk mink iskoldaba, mikor minket Ggyis nemsokara
Osszeszednek és elvisznek, és mi meghalunk.®

Harminckilenc marcius 15-én jottek be a magyarok Szerednyére. Addig
csehszlovakok voltunk. Jottek a csend6rok meg a findncok. Epitettek disz-
kaput nekik, meg minden. A batyaim meg magyar zaszlokat csinaltak nekik
papirbdl. Az egyik elment a boltba, vett piros papirt, a mésik zoldet, a har-
madik meg egy kovetkezd boltban fehéret, hogy ne legyen feltiing. De észre-
vették. Mégis, mikor Munkécs feldl jottek a magyarok, a hazteténkén mar
ott lengett a magyar zaszl6. Az apam Ugy varta a magyarokat, mint éhtyuk
a szemet. Azt mondta, hisz évvel tovabb fog élni, mer magyarokat lat.

De azutan hamar jottek a jegyek az élelmiszerre. Jottek a ruhaanyagok
papirbdl. Kétszer se lehetett valamit kimosni és tonkrement. Cip6t rendeset
nem lehetett kapni, akkor jott divatba a fatalpd, amire vaszonbdl csinéaltak
fels6részt’. Mar abba kellett jarni. Aztan kezdték katonanak vinni a férfiakat.
Meg munkaszazadba, hogy dégozzanak. Még én is votam lagerba’ a magyarok
alatt. Engemet is elvittek munkara, Utcasra®. Szlovak falu, most Bereznan tul
van ez. Tizenhét éves voltam negyvennégyben. Szerednyén a janyok nem ugy
jartak, mint mas faluban. Mindegyikiinknek ezlstgy(rd volt az ujjan, nyak-
lanc vot, fillbevalé vét mindegyiknek a filében, mer ugye nalunk divat vét
a fulbevald. Avval fogadtak, hogy na, jottek a kifestett nék. Pedig tudtunk
mi dolgozni. Betonokbdl épitettek oda csapdakat, hogy ha jonnek oroszok az
erdén atal a tankokkal, beleessenek. Magyarok vezették a munkat, mi ott lak-
tunk az erddn, satorban. Tizennégyen, lanyok, és talan tizenhat férfi is jott
veliink Minden csaladbél kijeloltek embereket, akiknek mennitiik kellett. La-
patot nyomtak a keziinkbe, mire én megjegyeztem, hogy az oroszok el6bb lesz-
nek itt, mint ahogy elkészuliink. De valaki régtén ram szolt, vigyazz, te jany,
miket beszélsz, mert az ilyenért megbiintetnek. Elvittek junius huszadikan,
azutdn juliusban hazajottem. Nem szoktem, hanem jottem. J6, 6k nem tudték,
hogy hazajottem. Otthon voltam tan harom hétig, de kiderilt, és vissza kelle-
tett mennem. ElGszor raportra kiildtek, mert akik elszoktek, azokat a pincébe
zartak, és csak kenyeret meg vizet adtak nekik. Harom napig. Aztan enge-
met athelyeztek Zahonyba. Széltak, hogy vigyazzanak velem, mert székevény
vagyok. En feketébe jartam, hogy azt higgyék gyaszolok. Amikor kérdezték,
mondtam, a férjem halt meg. Azért mondtam, hogy békén hagyjanak.

Rablas és fosztogatas
Oktober tizennegyedikén az 6rnagy bejelentette, janyok, késziljetek, mer me-
gyink Hidasnémetibe. En meg felalltam, mondom: (jrnagy ar, én nem me-
gyek! Miér? — kérdezi, talan csak nem a partizanokkal akarok 6sszeszovetkez-
ni? Mondom, 6rnagy ar! Hogy néznek ki a partizanok? Szarnyuk vagy szarvuk
van? Mert mar itt vagyok két hénapja ebben az erdditésben, de én még parti-

6 Ez is visszatérd elem az interjukban. A zsiddk tudtdk a sorsukat, mégsem tettek ellene sem-
mit.

7To6bb interjualanyunk elmondta, hogy a csehszlovak Bata cipket felvaltottak a jellegtelenebb,
igénytelenebb magyar gyartméanyok, és ez igen feltind valtozas volt.

8 Kozség Szlovakidban, az eperjesi kertilet szinnai jarasaban.



zédnnal nem tanalkoztam. Hat legalabb tessék megmondani nekem, hogy hogy
néznek ki a partizanok! Es barhogyis, de én megyek haza. Az anyam haldlos
agyan fekszik, én megyek, vele akarok lenni. Azt mondja, jonnek az oroszok,
és majd felakasztanak. Mondom erre, 6rnagy ur, ha megélnek engemet, a sajat
szuléfoldemen fogok meghalni, nem idegenybe. Es idegenybe ki garantdl ér-
tem, hogy ott nem halok meg. Lehet, hogy ott lelének, mint egy kutyat, és sen-
ki se fogja tudni, hogy mi tértént. Ijgyhogy azutan engemet hazaengedett. Ha-
zaérek, kérdezem a szomszédban, hol vannak a sziileim. Hat senki nem tudja,
hogy hol vannak. Es akkor a szomszéd azt mondja, Ancsi, nalunk szlretelés
van, gyere velink. Elmentem szliretelni, mit csinaljak egyedil otthon? Ami-
kor meglattak a janyok, sirva fakadtak. Ancsi, hazajottél? Megorultek, nagyon
megoriltek nekem. Anyam meg hazajott, latta a b6rondémet, hogy ott van, meg
a ruhamat, hat azt hitte, meghaltam, csak a ruhamat kildték haza. A szom-
szédok széltak neki, hol vagyok. Amikor meglatott, azt mondja, jaj janyom,
azt hittem, hogy régen halott vagy, mer man hét hir jott Szerednyére rélunk,
hogy meghaltunk. Zahonyban nagy bombéazasok voltak. Otthon Gjra nagyon
j6 volt. Kozben negyvennégy tavaszakor elvitték a zsidokat, a szomszédainkat
is. Elvitték az 6sszes zsidot vonattal. Csendbrok kisérték dket, rengetegen él-
tek addig Szerednyén. A férfiakat hamarabb elvitték munkaszazadokba. Es
utdna vitték az iddsebbeket, asszonyokat, gyerekeket. Hat, a vonathoz nem
mentink velik, nehogy azt mondjak, hogy orulink, hogy ket elviszik. Egy
szomszédasszony odament mégis elkészonni, és azt mondta neki a zsid6 asz-
szony, hogy ne szomorkodjon, hogy ket elviszik, mert ha maradtak volna,
akkor jaromba fogtak volna minket, és veliink szantottak volna®. Hat amuagy a
zsidokkal semmi problémank nem vo6t. Mert ha bementiink az tizletiikbe, igen
orultek nekiink. Ha kevés volt a pénziink, akkor is adtak mindent, hogy majd
megadjuk, nem baj. A flszeresnek is vit egy notesze, beirta, hogy mit vasarol-
tal, aztan a honap végén kifizetted. Mert a férfiak nalunk sokszor csak tavasz-
t6l kerestek pénzt, amikor lehetett mar menni a szblébe dolgozni. Mikor aztan
elvitték a zsidékat, a magyarbdl jottek, akik boltot nyitottak, meg lett a Han-
gya'®, A zsidok régi boltjai bezartak, aki tudta, kirabolta, vitte, kinek mire vét
sziiksége. A ruhdkat a hazaktdl behordtak a zsidétemplomba, aztan amikor
megjottek az oroszok, mindenki vihetett onnan, amit csak birt. Az élelmiszert,
akik fels6bbek voltak a faluban, maguk kozott széjjelosztottak. Sokan benne
voltak. Mink ugye nem mentink veliik. Mink nem vétunk arra rautalva, hogy
zsid6 holmikba jarjunk. Aztan mar a front utan hazajottek a zsiddk, felismer-
ték a ruhajukat, és letépték a janyokrdl azt a ruhat!l. A zsiddk régen kiilonbiil
jartak, mint a magyarok. De mi is elegdnsan 6ltoztiink a testvéreimmel, mert

9 Valéban, nehezen érthetd, mit is hangozhatott el, de hasonl6 furcsa motivumok rendszeresen
elgjottek, talan valamiféle felmentést adva arra, ami tortént, tessék, ezek is gonoszak lettek
volna velunk.

1 A Hangya orszagos fogyasztasi és értékesitési szovetkezet volt, a harmincas évektdl, mint a
zsid6 kereskedbkkel szemben miik6dd halézatot allamilag tdmogattak.

1 A legtobb beszélgetStarsunk ugy emlékezett, hogy a faluban igen sokan részt vettek a fosz-
togatasokban, csak éppen Gk nem. Legfeljebb naluk megdrzésre maradt ott ez-az. Akadt zsi-
dé interjualanyunk, aki elmondta, hazatérve egy szomszéd nd ruhdjaban felismerte édesapja
taliszat, azaz imakopenyét, amibdl ruhat varrtak.
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az apank rendszeresen vett neklink szép ruhat. Na, nemcsak a ruhékat vitték,
sokan elfoglaltak a zsidok kilirtiilt hazait. A fiataloknak, akiknek nem volt,
hat igy lett hova mennitk. Meg hoztak Magyarorszagrél utkapardkat, hiszen
Szerednyén rendes betonos utca volt, mert a csehek megesinaltak. Es akkor
ezek az utkaparok koltoztek egy ilyen hazba. Aztan a habord utan volt, ame-
lyiket a kommunyista part foglalta le maganak. Nekiink is elvitték az egyik
tehentinket a magyar katonak, mert kellett nekik.

A szegény vilag

Mi elbdjtunk a pincében, vittink le székeket, meg dunyhat, mikor jott a front.
Es veliink volt 6t magyar fit, akik megsziktek a katonasagtél, kaptak a bé-
tyaimtdl civil ruhat. Ott bujkaltak velink hetekig. Az egyik Nyiregyhazardl
valési, annak volt sajat borbélylzlete, egyszer a batyam felkereste. A tobbiek,
mikor elmentek, azt mondtak, adnak tudtot magukrél, de nem adtak semmifé-
le hirt, hogy élve maradtak, vagy sem. A mi szomszédunkbél a zsid6 férfi visz-
szajott, a felesége meghalt a lagerben. A sajat hazaba ugye nem koltozhetett,
mer ott mar mésok laktak. De a kézpontban talalt més zsid6 hazat, aztan oda-
ment. Kiilonb haza lett, mint addig volt. Mer régen csak szoba-konyha volt, eb-
ben meg t6bb minden. Jottek haza 45-ben zsiddk, még idegenek is Szerednyére
lakni. Tanitott engem tancolni egyikiik. Bécsi kering6, szl6foksz, tangd. Nem
beszéltunk arrdl, mi tortént vele, hol jart. Megvolt nekem is a magam baja, mit
érdekelt engemet a zsidoké.

Jott a szovjet. Tudja, mi volt akkor? A nagy szegénység. A botokba semmit
se lehetett kapni. Ha mégis volt valami, az is dragan. Nalunk Szerednyérdl
nem vittek ugye senki magyart fogsdgba, mint mashonnan. Volt itt egy orosz
bir6'2?, és 6 valahogy elérte ezt. Szerednyén nem lett volna, aki atveszi a gaz-
dasagot. Meg ha jottek, mindenki gy tett, hogy nem tud magyarul. Gejécbdl
viszont elvitték a kuldkokat. Es a kuldkok magyarok voltak. Azt mondtak
kuldknak, akinek tobb fddje volt. Aztan elitélték ot évre Gket, a hazat elvet-
ték. En kitanultam varrni negyvenotben, akkor ugye divatba volt ez, amit mi
zsemperas bluznak hivtuk, olyan hosszu, fekete selyemféle, nyari szovetbdl
késziilt. De varrtam én kosztiimot, nagykabatot is. Szabni is tudok. Szem-
re szabok ruhakat. Akarmilyen, csak hozzanak nekem mintat, én kiszabok.
Negyvenhatban meg férjhez mentem. Magyar faluba kertltem, Gej6ere. Jaj,
de nehéz volt nekem. A férjem kérte, hogy adjak neki egy badog vizet, hat
mondom, badog vizet? Nalunk ugye csésze volt, a badog az a csupor. Nem
badog. Atjott egyszer egy magas, nagy bajuszu, és azt mondja elGttem: inkabb
kotelet vett volna a nyakaba, inkabb felakasztotta volna magéat ez a né, mint
idejott. Aszitték, hogy aki Szerednyérdl jon, az nem tud magyarul beszélni.
De aztan baratsagosak votak velem. Nem ériztem rosszul ott magamat, mer
a szomszédok is igen aranyosak vétak mind, de nagy szegénységben éltiink.
Eleinte mindenhova gyalogolni kelletett. Azutan jott a busz, litocskanak hiv-
tak, kétszer egy héten hozta-vitte a népet. Abbdl éltek az emberek, hogy pi-
acra jartak, a gyongyviraggal, amit szedtek. Semmi munkalehetdség nem

12 A falu vezetdje a bird.



maradt. Negyvennyoc-negyvenkilencben alakult ki kicsit jobban. Lett kolhoz.
De a kolhozban egy évben egyszer volt fizetés. Es kézzel kelletett mindent csi-
nalni. Mer a lovakat ugye elszedték. Azutan késGbb kezdtek jonni a traktorok,
konnyebb lett a munka. De ez az 6tvenes évekbe volt mar. Varrtam én kolhoz-
ba is a traktorokra, liléseket. Meg kapaltam, dohdnyba is mentem. Kézben a
gyerekek iskolaba jartak, mindegyik befejezte nekem a tiz osztalyt'®. Hat, igy
teltek el az évek.

Az interju 2018. janudr 31-én Paldgykomordécon (unguvdri jards, Kdrpdtal-
ja, Ukrajna) késziilt. Mindkét beszélgetés elkészitésében és megszervezésében
Vakiv Mariettdval és Noemi Székely-Popescuval dolgoztam egyiitt. DJ

3 A szovjet rendszerben az alaldnos iskola 10 osztalyos volt.

Balint Norbert-Laszl6: Par



