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Csepeli Gyorgy

Az épités apotedzisa

A magyar nézére ismerdsen koszon-
tenek a most bemutatott amerikai
film, A brutalista jelenetei. Akik em-
lékezetében ott vannak Keleti Marton
1965-0s keserédes vigjatéka A tizedes
meg a tobbiek képei, most Gjra lat-
hatjak a kastélyt, ahol e tavoli kor
szinész plejadjai, Sinkovits, Darvas,
Major, Ungvary, Markus jatszottak a
magyarok szokdsos jatékait, amelyek
torténelmi helyzetekben csak a rossz
és a még rosszabb kozott kindlnak al-
ternativat a szereplék szamara. Mire
Brady Corbet és stabja megérkezett,
hogy a téalmasi kastélyban forgassa
filmje amerikai helyszinéul kiszemelt
kulcsjeleneteit, addigra az allam altal
elzabralt, kirabolt és lepusztult kas-
tély 4j tulajdonosra talalva kivil és
belul jjasziiletett, elhihetjiik, hogy
egy amerikai milliardos, Harrison
Lee van Buren és csaladja lakhelye.
A film egy Magyarorszagrol mene-
kilt, zsid6 szarmazasu épitész ameri-
kai pokoljarasanak hosszan elGadott
torténete. A T6th Laszlonak nevezett
épitész szerepét Adrian Brody ala-
kitja, aki Roman Polanski tébb mint
husz évvel ezel6tt bemutatott filmje,
A zongorista cimszerepében aratott
méltdn nemzetkozi sikert. Brody
most sem okoz csalédast, amit sova-
nyan megirt szerepe enged, azt bé-
ven teljesiti. A rendezd és élettarsa,
Mona Fastvold altal irt forgatokonyv
szerint a tehetséges, am makacs és
kompromisszumokra képtelen To6th
Laszlé orok idegen, akit nem fogad
be az amerikai kérnyezet, s még Ma-
gyarorszagrol menekilt, asszimilalé-

dott rokonaival is 6sszerugja a patkot.
Az épitész antagonistaja a millidrdos
Van Buren, aki elsd felinduldsaban
kirugja a neobarokk kastély konyv-
tarszobajat a Bauhaus idealjainak
megfelel6n atépit6 Laszlot, majd dra-
maturgiailag nem tisztazott okoknal
fogva utobb megbocsat neki, s felkéri
egy impozans, kozosségi célokra szol-
gal6 épuletegylittes megtervezésére
és megépitésére a kastély parkja fe-
letti ormon.

A tobb mint harom o6ran at tarté
torténésfolyam realista moddon, az
1d6 szokasos rendjét felragd trikkok
nélkil vezet végig Toth Laszld szen-
vedéstorténetén, melyben az egymast
valto sikerek és kudarcok csak akkor
hoznak megnyugvast, amikor mar
késé. A film utolsé jelenetében az épi-
tész magatehetetlentil, bénultan {il
tolokocsijaban, s hallgatja, bar mar
nem is érti, az unokahuga 4ltal réla
mondott dics6itd szavakat a Velencei
Biennalén. A maganéleti szal sem ki-
nal sok meglepetést. Laszlo felesége,
unokahtiga, ha nem is kénnyen, de az
USA-ba érkeznek, ahonnan az unoka-
hig Izraelbe alijazik. A térténet zsid6
szala mindvégig jelen van, ami a ma-
gyarorszagi el6zmények ismeretében
érthetd, de nem ad sokat hozza a film-
ben elmondottakhoz.

A rendez6-iré realizmusa 6nmaga-
ban nem kifogasolhat6. Nemrég jat-
szottak a magyar moziban is Noran
vilagsikerd filmjét az atombomba
atyjanak nevezett Oppenheimerrdl,
akinek munkéjat egyébként szamos
zsid6 gyokerekkel rendelkezG, Ame-
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rikdba emigralt magyar atomtudds
segitette. A realista filmkészités ame-
rikai nagymestere, Martin Scorsese,
akinek nemrég lathattuk az oklaho-
mai indidnokat a mult szazad 20-as
éveiben ténylegesen megtizedeld gyil-
kossagokrol sz6lé filmjét (Megfojtott
virdgok), rendezte az Otvenes évek
egyik rémiszt6 maffiatérténetét hite-
lesen elmesél6 Az irt is.

Ezek a filmek is mértéktelentil
hosszaak, telis-tele aprolékos rész-
letekkel, de nincs benntik Uresjarat.
Ha farasztéak is, a néz6 nem érzi ugy,
hogy a rendezd visszaélt az idejével.
A brutalista esetében azonban a re-
alista technika cs6dot mond, mivel
a mondanival6hoz képest a forgato-
konyv tulméretezett.

A realistanak szant térténet mon-
danivaldja rdadasul irredlis. Bar nem
irtak meg a Magyarorszagrol elildo-
zott értelmiségiek amerikai exodusa-
nak atfogd torténetét, annyit bizton
allithatunk, hogy alapesetben az ﬁj-
vilag tarsadalma nem allt az érvénye-
sulés utjaba. Igaz, hogy ha valaki ir6
volt, s nem akarta feladni anyanyel-
vét, mint M4rai, annak nem volt esé-
lye a befogadasra. De a nyelv igdjat
csak kiejtéstikben hordozé, vizualis
mivészetek mdvel6i hasitottak. Téth
Laszl6 egyik modellje lehetett Bre-
uer Marcell, akinek merész, ha ugy
tetszik, brutalista épiiletei ott allnak
szerte az akkor szabadnak nevezett
nyugati vilag orszagaiban, koztik az
USA-ban. Manhattan szegényebb len-
ne a Whitney Muzeumnak az el6keld
Madison Avenue-n all6 merész, mere-
deken tagolt épiilete nélkil. Moholy-
Nagy Laszlé tstokoshéz hasonlitha-
t6 amerikai palyajanak korai halédla
vetett véget. A holokausztban aljas
moédon elpusztitott zsenidlis kényv-
tervezd, Kner Imre testvére, Albert

az utolsé hajéval kijutott Amerikaba,
ahol a vizualis csomagolastechnolégia
paratlan sikerd megujitdja lett.

A brutalista vilagsikere persze nem
véletlen, mert a film nem nélkilozi az
érdemeket sem. A mult évi Velencei
Nemzetkozi  Filmfesztivalon Brady
Corbet elnyerte a legjobb rendezésért
odaitélt Eziist Oroszlant, megkap-
ta a nemzetkozi kritikusok dijat, és
2025-ben hét jelolést kapott a Golden
Globe-dijra, melybdl harmat meg is
nyert. Hatravan még a varhatdan be-
kovetkezb Oscar-dij-esd, az egyik esé-
lyes Adrian Brody, akinek alakitasa
uditden eliit a tobbi szerepld bosszan-
té6 amatérizmusatél, arca szivbemar-
kolban tikrozi a sikerek és kudarcok
szuntelen valtakozasa okozta érzelmi
skala valamennyi arnyalatat. A film
szerencsére nincs szinkronizalva, igy
a nézd a sorjazé jeleneteket latva-
hallva meggy6z6dhet arrdl, hogy a
Magyarorszagrol érkezett épitészt a
sziletett amerikaiaktél nyelvileg is
szakadéknyi tavolsag valasztja el. A
film lazara fogott, dramaturgiai bak-
ugrasokkal, iiresjaratokkal teli, néhol
riaszto, sokszor szentimentalizmustoél
sem mentes jeleneteinek hompdlygd
araméaban id6ként nagyszerd pillana-
tok bukkannak fel.

Ilyen pillanat, amikor Léaszl6 és
megrendeldje, a millidrdos Van Buren
Carraraban keresik a kozosségi épu-
let kapolndjanak oltarkovéil kisze-
melt marvanytémbot. Hosszan latjuk
a marvanyhegyek hofehér, erezett,
meredek falait, ahonnan Michelan-
gelo is kapta a tomboket, melyekbdl
lehantva a folosleget, 1étrehozta cso-
dalatos szobrait. A Carraraban jat-
sz0d6 jelenetben értjik meg a Téth
és megrendelGje kozotti konfliktust,
melyben az 6kori id6k éta folyama-
tosan alakulé eurdpai kultara szik-



ségképpen magara marad a parveni
amerikaikkal szemben, akik a carra-
rai marvany helyett megelégednének
a joval olesébb hazai k6anyaggal is.

A harom és fél éras filmid6 okoz-
ta faradtsagot feledteti Lol Crawley
nagyszerd operatéri munkéaja, mely-
nek erejét nem kis részt fokozza Jan-
cs6 David remélhetGen Oscar-dijjal
jutalmazandd, lenyligoz6 vagoi telje-
sitménye.

Telitalalat a cim is, melynek sze-
mantikaja a térténet elérehaladtaval
fokozatosan 1ép at a vizualis dimenzi-
6ba. Megrenditd a milliardos megren-
deld kastélya feletti magaslaton Déva
varaként hol épuld, hol leomlé monu-
mentalis éplletegylttes latvanya, az
eget ostromlé tornyokkal, a mélyben
megbuvo labirintussal, k6zépen az ol-
tarks misztikus fényt araszté kereszt-
jével.

Az épités sziiksége egyidls az em-
berrel, akinek Isten nem adott hajlé-
kot, genetikai 6rokségébdl hianyzik a
program, mely fix, valtoztathatatlan
hely létrehozasara tette volna képes-
sé. Ezt az antropolégiai igazsagot Jé-
zus talaléan fogalmazza meg, amikor
azt mondja, hogy ,a rokanak odugja
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van, az ég madarainak fészke, de az
EmberfiAnak nincs hova lehajtania
a fejét.” (Mt8.) A miivészettorténész
szemével nézve Brady Corbet filmje
a fizikai és szellemi hajlékanak épi-
tésére kényszeritett ember kronikaja-
ban Bauhaus néven bejegyzett fejezet
szemkapraztaté emlékmiive, s ebben
az esetben nem kell tér6dniink a dra-
maturgiai fonaksagokkal, a félresike-
rilt szinészvalasztassal, a lapos rea-
lizmussal.

Feszesebb dramaturgiaval, atgon-
doltabb, a lényegre koncentrald for-
gatokonyvvel, gondosabb szinészva-
logatassal az egyébként nem rossz
alkotas sokkal jobb lehetett volna, de
megvaldsult formajaban is nézhetd és
elgondolkodtaté. A film az Amerikaba
kitld6zott zsidé magyar zseni, Toth
Laszl6 szemével lattat egy vilagot,
amit a lehet6bdl & tett 1étezbvé.

A brutalista. Amerikai filmdrama, 214 perc,
2024. Rendez6: Brady Corbet. Forgatokonyv:
Brady Corbet, Mona Fastvold. Operatdr:
Lol Crawley. Vagé6: Jancsoé David. Szerep-
16k: Adrien Brody, Felicity Jones, Guy
Pierce, Joe Alwyn.

Csengery Kristof

Atjaras

A zenei historizmus szemléletét
Bach Madté-passidjanak a md Gsbe-
mutatdjat egy évszazaddal kovets —
Mendelssohn nevéhez fiz6d6 — 1jbo-
li megszoélaltatasatél (1829, Berlin)
szokas eredeztetni, Am ez persze még
korantsem volt korhd elGadoépraxis,

csupan a zenetorténeti mult iranti
érdeklddés kezdete. A szazadfordu-
16 uttordi, Arnold Dolmetsch, Nadia
Boulanger, Wanda Landowska utan
a szélesebb kozonség figyelmét ak-
kor keltette fel az iranyzat, amikor
a masodik vilaghaborut kovetden,
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