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Hajnali 6t 6rakor még sotét van és hideg. A szélvédordl kaparni kell a jeget.
Csend van, csak egy-egy kutya ugatasa hallatszik, meg néha még valami, ami
valdszinlleg egy sakal lehet — ez is a széls6-budai éjszaka szépségeihez tarto-
zik. Az Ulés és a kormany is jéghideg, eltelik j6 negyedéra, mire enyhébb levegd
jon a szellGzdb6l. De a korai indulasnak vannak elényei is: gy megy at az em-
ber a varoson meg az orszagon, mint kés a vajon. Velence magassagaban mar a
nyugati égbolt is vilagosodik, a Kéroshegyi volgyhidroél pedig tisztan latszana
a t6 zoldeskék vize, ha nem téltené be az egész Balaton-medencét a hidlabak
kozepéig felérd reggeli para. Az Gt néptelen, csak néha bukkan fel egy-egy ka-
mion-szempar a szembesavban.

Andaltzia messze van. Repiil6vel majdnem négy 6ra — illetve attdl figg,
merrdl f4) a szél; 160 és 240 perc kozott barmennyi lehet —, autéval pedig he-
lyesebb tgy szamolni, hogy haromezer kilométer. Hogy legyen mihez viszonyi-
tani: mintha az USA-ban ataut6znank a keleti partrél a nyugatira, mondjuk
Indianapolis és San Francisco kézott. Normal esetben harom nap, ha pedig
nagyon sietni kell, akkor kettd. Azt utdbbi, vagyis a kétnapos menetidd gy jon
ki, hogy az ember 6t 6rakor elindul, Gt kézben csak a tankolas és a fizetGkapuk
kedvéért all meg — no meg technikai okokbdl, de arrél majd késébb —, éjfélkor
leparkol egy rovid alvasra egy autépalya-pihenében valahol Marseille tajan,
aztan megcsinalja ugyanezt még egyszer, és ha semmi nem jon kozbe, akkor a
kovetkez éjfélre Malagaba ér. Valami persze rendszerint kozbejon.

Spanyolorszagba kétféle ut vezet. Az északi, Ausztrian és Svajcon at, meg a
déli, amit a legegyszertbb gy elképzelni, hogy irany Genova, aztan pedig mar
csak a tengerpart vonalat kell kovetni kozelr6l vagy tavolabbrol. Az északi at
50-60 kilométerrel hosszabb (ami ekkora tavon nem sokat szamit), nagyobb a
lekiizdendd szintkilonbség, ellenben kevesebb az autépalyadij. A déli ut papi-
ron valamivel gyorsabb, és 20-25 szazalékkal dragabb. Hogy ezuttal a délit va-
lasztottuk, annak a tél az oka: februarban nem szivesen kertiliink az Alpok felé.

Szlovénia sokkolé élmény mindig, amikor arra jarunk. Részben az, hogy
mennyire rendben van; hogy mennyire kézben van minden (két héttel korab-
ban Debrecenbe kellett menniink, keresztiilhaladva a keleti orszagrészen —
rossz utak, szemetes kertvégek, elny(itt autok, lelakott hazak, helyben jaras
valtakozik a leszakadéssal, fiist a korommal; a vonatablakbdl nézve is meg-
dobbentd, mennyire szét van csiszva az orszag), részben pedig az infrastruk-
tara: a szlovén sztrada minGségérdl talan elég annyit mondani, hogy Lendva
és Gorizia, vagyis az északkeleti és a délnyugati hatarszél kozott egyszer sem
doccen meg a kerék. A kocsik életkorat nehéz ranézésre megsaccolni, de az
atlagérték forintra atszamitva nyolemillié lehet, nalunk meg legfeljebb kettd.

Olaszorszag északi sik vidéke, ahol nagyjabdl 700 kilométert megyiink, nem
a legizgalmasabb, viszont talan a leggazdagabb része Italidnak. Az iparteri-
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letekkel tarkitott agrarvidéken rengeteg az elhagyott, diledezd farmhaz, de
kozben mégse tlinik tgy, hogy a foldnek ne lenne gazdaja; nem latni egyetlen
négyzetméternyi parlagon hagyott tertletet sem (Budapest és Debrecen kozott
konnyebben talal, aki keres). A takaros telepiiléseken messzir6l nézve is csoda
szép karcsu, nagystild, jolétet és izlést mutaté templomok tornyai meredez-
nek. Nincs koztik két egyforma, mintha a tervezdk és az épittetGk ebben is
versengtek volna — versengtek is, nyilvan.

Az idGjaras valtozatos. Veronanal annyira tliz a nap, hogy arnyékba kell
leparkolni a benzinkuton, ahol szerény ebédiinket tarisznyabdl falatozva el-
koltjuk. Huszonkét fok van, de a napon jéval tébbnek érezni. Mellettiink né-
met nyugdijas hazaspar lakdautéja all a jokora feny6fa alatt. Megpisiltetik
a kutyat, aztdn 6sszecsukhaté asztal és két szék keriil el§ a furgonbél. Ok is
ebédelnek, sokkal kométosabban, mint mi. Sajtok, felvagottak, egy tiveg bor —
nem sietnek (hova kellene sietni egy lakdautéval a veronai verdfénybdl?), mi
meg kozben a sajat eljovendd nyugdijas éveinkre gondolunk, valamikor, tal a
hetvenen, ahol akkoriban jar majd a nyugdijkorhatar, amikorra mi sorra ke-
rilink. Sebaj, csak béke legyen, meg egészség.

Brescia, Cremona, Piacenza — egyre kozelebb a tenger, de eltte még at kell
vagnunk az Appenineken. Az es6 Brescia utan kezd szakadni: a lilassziirke
felhGk szinte a foldig érnek, és sar, sar mindenutt — itt bizony hetek 6ta esik,
ami a folytatastodl fliggen vagy azt jelenti, hogy nagyon jé lesz az idei kaposz-
ta-, uborka-, paradicsomtermés, vagy azt, hogy semmilyen. Mire besotétedik,
az egyik ablaktorld foladja az 6zonvizzel folytatott kizdelmet. Csak a legszélsé
gumicsik valt le réla, de ez is elég ahhoz, hogy homalyba boritsa eléttiink az
el6bb még atlatszo6 ablakiiveget. Szerencsére van pétlapat a csomagtartéban —
Kelet-Eur6pabdl jottink, mindenre fel vagyunk késziilve. Egy hid alatt az au-
topalyan, szakadé es6ben, a fogak kozt tartott elemlampa fényénél ablaktorlét
cserélni — ez olyasmi, amit6l agy érezziik, hogy ki vagyunk ugyan szolgaltatva
az elemeknek, de legalabb a technikat biztos kézzel uraljuk.

Az Ut mind magasabbra hag, odakint egyre hidegebb van. Alagutak jonnek,
az egyikbdl kibukkanva slrd hézapor fogad, kétoldalt félméteres hékupacok.
Nyolcszaz méteren jarunk — februar kozepe a hegyekben a havazasok ideje. Az
alagutak slrtsodnek, hosszabbodnak, aztan egyszer csak kiériink a tenger-
partra, és nyoma sincs tobbé sem hidegnek, sem hénak. A szél erdsen fj, de
csillagos az ég, és a tengeren kivilagitott hajok tsznak. Ezer kilométer telt el,
most vagyunk az Ut egyharmadanal, és mar harom orszagot lattunk.

Ventimiglia jobbra, mutatja a tabla; mostantdl a francia hatarig ezt az iranyt
kell kévetntink. Az egész tengerparti Utszakasz volgyhidakbél és alagutakbdl
all. Pokoli lehetett az épitése, pokoli sokba keriilhetett, és ha baleset van, ha
menteni kell, az tényleg pokoli lehet. Szerencsére a téli éjszakaban néhany ag-
ressziv, a 80-as tablak mellett szazzal el6z6 lengyel és roman kamionost lesza-
mitva senki nem jar arra. Az alagutakat ilyenkor tartjak karban mindenitt,
gyakoriak a félpalyas lezarasok — alig van jelentGsége, ha nem egyszerre ériink
oda egy kamionnal. Sok a letérd, a kitablazas sem magatol értetddd, de kétely
esetén mindig Ventimiglia felé kell kanyarodni. Ventimiglia a legenda szerint
arrdl kapta a nevét, hogy pont htisz mérféldnyire van Nizzatél, a valésagban



viszont Ligtria egykori f6varosanak nevét olaszositotta igy az utékor. Impreia,
San Remo, Menton, Monaco — ez a vilag egyik legtehetGsebb szeglete, de a to-
mény gazdagsagot, a nagy pénzek kozelségét a sotétben inkabb csak érezzik,
latni nem sokat lehet belGle.

Az olasz—francia hatart valamivel este nyolc utan lépjik at, miutan egy je-
lentGsebb Gsszeget az olasz allam zsebébe csorgattunk (megjegyzendd, hogy az
olasz rendszer sokkal jobb, mint a francia: Olaszorszagban csak egyszer kell
fizetni, amikor az ember elhagyja a sztradat, Franciaorszdgban viszont 1ép-
ten-nyomon megallitanak a fizet6kapuknal). Olykor felhdket hoz f6lénk a szél,
néha szital egy kis esd, de az 1dd hatarozottan tavaszias. Az irany ezentul Mar-
seille, és a kovetkezG varosnév, amit beirunk a navigacidéba, mar Barcelona
lesz. A pihenéhely, amit éjszakai szallasul valasztunk, a Marseille-1 letérénél
van, benzinkuttal és kamionparkoloval. Tankolunk, olyan arakon, amelyeket
otthonrdl elképzelni is nehéz. Ha indulés el6tt ranézink egy ar-6sszehasonlito
oldalra, mondjuk a Cargopediara, azt latjuk, hogy Szlovénidban minimalisan
alacsonyabbak az lizemanyagarak, mint itthon, Olaszorszaghan viszont jéval
magasabbak. A francia ar valamivel az olasz alatt van, a spanyol meg egy
szinten a szlovénnel. A valésag azonban més. A szlovén Utszakasz végig auté-
palyan visz, az egységesen magas sztradaprémium miatt jobban megéri még
a magyar oldalon feltélteni a tankot. Italia tényleg draga, a francia sztrada
azonban még dragabb, ritkasag a 2 eurd alatti ar, ugyhogy az utols6 olasz
kuton is érdemes ratolteni, és akkor a francia rész akar tankolas nélkil is
meguszhatd.

A pihené6helyen a miénken kivil csak egy auté 4all (és kora hajnalra az is
eltlinik). Kellemesen meleg az éjszaka, és a tavaszt idézi az is, hogy alattunk a
domboldalban kitartéan énekel egy szerelmes madar.

Alig t6bb mint 6toranyi alvas utan kissé osszetorten ébrediink. A sotétség
még toretlen: mivel nagyobbrészt nyugat felé haladtunk, itt késébb virrad. Ta-
lan ebbdl (a sotétbdl meg a nem hibatlan fittségbdl) adédik az egész utazas elsd
és egyetlen eltévedése, amelybdl egy kozel szaz kilométeres kitérd lesz Lyon
felé, egy rovid latogatassal Languedoc vidékén, ahol Robert Merle Francia
historidja nagyrészt jatszodik, meg egy névtelen kis faluban Orange mellett.
Vasarnap reggel van, de a templomot még zarva talaljuk. A falucska homokkd
héazai az orszagut koré épultek, a pékség mar ebben a korai 6raban is nyitva
tart, a leveg6ben kavé és croissant illata szall. Az idilli hangulatban atfut az
agyunkon a felszines gondolat, hogy ez egy egészen vallalhaté élet lehet itt, a
vilag eldl elbtjva, a hegyek és a végtelen tolgyesek labanal, de mégis kozel a
nagyvarosokhoz meg a tengerhez.

Montpellier-t6l, ahol visszaérink a sztradara, csak egy ugrds a spanyol ha-
tar. Ahogy kozeledink, lassan kirajzolédik el6ttiink a Pireneusok hegylanca.
Jobbra havas csucsok, balra is hegyek hegyek hatan, egészen a tengerig — hol
fogunk atmenni? Szerencsére ki van ez taldlva: az it egy lankas hagén keresz-
tul vezet, még csak nem is kiillonésebben meredek. Maga az orszaghatar egy
szakadék, amelyben lak6hazak allnak — ami nem szamit ritkasagnak arrafe-
1é, gondoljunk csak a klimatikus okokbdl nagyrészt egy szakadék belsejében
épil andaluz varosra, Rondara. Spanyolorszagban mar tavasz van: a nyarfa-
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kon apré levelek zoldellnek, és mindenfelé virdgzik a mandula, a domboldalak
szinskal4ja a fehért6l egészen a sotét rézsaszinig terjed. Napfény, madardal,
viragillat, sarjadé vetés — ilyen a spanyol februar.

Az orszagut Valencianal elhagyja a tengerpartot — ami egyfeldl kar, masfeldl
meg igy legalabb latunk valamennyit a spanyol vadnyugatbdl —, és majd csak
Malaganal kanyarodik ki ismét a vizhez. Spanyolorszaghan kifejezetten jé ve-
zetni. Az utak szélesek, simak, és a nagyvarosok kozvetlen kornyezetét lesza-
mitva sehol sem zavaré a forgalom; 6k a nemzeti burzsoazia és egy kosarnyi
kozpénztemetd stadion helyett ezt kaptak az EU-t6l, meg Eurépa egyik legjobb
vasutjat. Amig francia és olasz f61don az utazas leginkabb a lehtzasrol szdl, a
spanyoloknal ezt kevésbé érezni: 1,50-ért, azaz 600 forintért adjak a benzint,
ha nem is a sztradan, de barhol, ahol lej6viink a nagy tutrol. Es le lehet jonni,
nem egy zart csérendszerben mozgunk, kiszolgaltatva a dijszed6knek meg az
eszement arakkal dolgoz6 benzinkutaknak, mint a francia meg az olasz részen.
Létezik egy fizetds uthalozat is, de tényleg csak azok szamara, akik mar nem
tudjak, hova rakni a pénziiket: a hatar és Malaga kozott egyetlen centet sem
koltottink utdijra, és ehhez egyaltalan nem kellett kertulniink. Az utasokat
autentikus és oles6 fogadok meg éttermek varjak, azokbél az id6kbél, amikor
az orszagban fel-ala utazé bikaviadorok sleppjeit kellett vendégil 1atni (ezek
az id6k még nem multak el egészen). Hangulata van, méghozza j6 hangulata,
és megfizethetS. Csak az egy helyben tilést kell jél tlirni, Barcelona és Malaga
kozott példaul tgy ezer kilométeren.

Mire Malaga megyébe érink, mar jocskan éjszaka van. Magat a varost, ame-
lyen éjféltajt hajtunk keresztil, az Afrika fel6l érkezd para boritja, és talan az
égbdl is hullik valami. De s6s kodok ide vagy oda, Gjra dgyban aludni igazan
pompas élmény, reggel pedig mar csoddsan siit a nap.

Harminchét 6ranyi vezetés, 3081 kilométer, kozel 190 ezer forintnyi lizem-
anyagkoltség és autopalyadij, 6t orszag, harom éghajlati 6v — ennyi volt ezuttal
a budapesti és a benalmadenai otthon kozott. Els6re talan soknak tiinik, de
barmilyen mas mértékegységben mérve jéval nagyobb a tavolsag.

Kiss Judit Agnes
Mennyit ér egy no élete?

Egy férfi megolte a volt feleségét Magyarorszagon. Hasonlé blincselekmény
hetente megtorténik. Es nem akar csékkenni a gyakorisag. Az elkovets nagy
szézalékban élettars, hazastars, volt partner. Az aldozattal sokszor kozos gye-
rekeik vannak. Igen, kell ehhez egy zavart személyiségl pszichopata, aki ké-
pes egy életre tonkretenni allitélag szeretett gyerekeit is azzal, hogy megoli
az anyjukat. De kell egy ideoldgia és egy jogrendszer, amely fenntartja ezt
az ijeszt6 szamadatot. Mert ezekr6l a blincselekményekr6l nemcsak egyéni,



