

Nyilas Atilla

## Sakkvaktság

*Szabolcsi Jánosnak*

Ez legyen az utolsó, amit elfelejtek:  
helyesen fölrakni a kezdőállást,  
ahogy apa vagy nagypapa mutatta.  
Egymással játszottak, apa ölében ültem,  
ő jött, és kérdezték, mit kellene lépnie,  
arra gondoltam, hogy csak nem a lóval  
(sakk-bástyát lehetett volna adni vele),  
ám nem mertem hangosan mondani.  
Egy gyerek-sakk-könyv sokat segített.  
Akkoriban még nem tudtam veszteni,  
de sokszor lesöpörtem a bábukat!  
A barátom gyengébben játszott nálam,  
én meg rosszabbul pingpongoztam,  
éveken át tartó versengésünkben  
akkor kaptunk pontot, ha a másikat  
abban vertük meg, amiben ő a jobb.  
Egyszer, amikor kórházba kerültem,  
ha jól emlékszem, fertőzőosztályra,  
csak egy sakk-készletet vittem magammal,  
boldogan hívtam ki sorra a betegeket.  
Egy gimnáziumi barátom sakkszenvedélye  
összekapcsolódott az *Equus* dráma irántival,  
piedesztálra emelve a ló figuráját.  
Nemzetközi mester magyartanárom  
mutatott egy Emanuel Lasker-játszmát:  
sötéttel magára engedte a másikat,  
vállalva az elnyomatott helyzetet,  
talán anyagi hátrányba is kerülve,  
ahogy pillangó készülődik a bábban,  
a tábla alján rendezgette sorait,  
bevárta míg világos teljesen kitámad,  
s akkor néhány váratlan húzással

fordított, mintha igaz lett volna a vád:  
valóban hipnotizálta volna ellenfelét.  
Diadalmas érzés volt megverni apámat,  
nagyapával játszva viszont neki szurkoltam,  
a táblára olykor a béke jelét vizionálva,  
de hagyni azért nem hagytam magam.  
Várnába igyekeztem autóstoppal,  
a bolgár fiatalokkal, akik fölvettek  
és vendégül láttak, nem volt közös nyelvünk,  
egy sakkjátszmával vívtam ki elismerésüket.  
Bányász koromban, munka után  
egy térisakkozó-féle ellen álltam ki,  
unikummal fényesítettem az elmém,  
és nem hagytam beugratni magamat.  
Szeretkezés után meztelenül sakkozni  
egy öntudatos, szikrázó értelmű nővel  
az egyik legerotikusabb élményem volt.  
Mikor orosz szerelmem bolgár fiúja  
szakításukkor Budapestre jött,  
mert korábban nálam laktak néhány napig,  
éjszakákon keresztül sakkoztam vele.  
Ifjúkori nagy sorozatomban  
éveken át nem vert meg senki sem.  
Egyszer az egyik egyetemi társamnak  
hosszasan magyaráztam a játékról,  
figyelmesen hallgatott, mint Toldi,  
aztán első néhány lépéséből kiderült,  
hogy erősebb sakkozó lehet nálam,  
összeszorított foggal küzdöttem,  
és figyelmetlenségét kihasználva  
sikerült alapsori mattot adnom –  
„Sokat tanultam tőled”, szúrte le.  
Egy másikat meg kitétték a kollégiumból,  
odaköltözött az albérletembe,  
és a vizsgaidőszakot arra használtuk,

hogy éjjel-nappal sakkcsatákat vívjunk.  
Mikor aktívabb költővé váltam,  
bele-belevettem a sakkot szövegbe,  
„A király a rövid sánc mögött  
egyetlen lépést tehet”: az öngyilkosság  
bizonyos helyzetekben elkerülhetetlen,  
„Paraszt felkelés, lóhalál, futótűz,  
bástya sétány, vezéreszme, király”:  
társadalmi fölfordulások mintázata.  
Az autokráciáról való megfélelkezésé-  
nt és alkotói vágyam kiéléseként  
föllángolt gyerekkori sakkszenvedélyem.  
A történelmi Magyarország iránti  
nosztalgiam megszólaltatója:  
„A sakktábla hatvannégy vármegyéje  
csonkítatlan hazám”, a játszmát  
mint életútmodellt mutatja föl:  
„Ha sorra cseréljük le a bábukat,  
egy picit előny óriásivá növekedhet.”  
Egyszer strandon való alvásból ébredve  
bocsátkoztam viadalba, és „a Vajáros  
*teljesen véletlenül* megverte a Látót”.  
A közelmúltig nem ismertem eléggé  
a megnyitásokat, tulajdonképpen  
Bobby Fischertől tanultam meg  
rendesebben sakkozni, sorra lejátszván  
csaknem minden föllelhető partiját.  
Életem legnagyobb sakksikerét  
hajdani magyartanárom ellen értem el,  
szimultánt adott, világossal voltam,  
és a szicíliai védelem általa igen kedvelt  
Tajmanov–Basztrikov-változatát  
harmincharmadik lépésem után föladta.  
Számomra innen lefelé vezet az út.