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Iványi Gábor

„Kalandos az élet”*

Beszélgetések Balogh Károllyal

– 2017–2018 után két éve újra te vagy 
a felszámolás alatt lévő kisgazdapárt 
elnöke. Képzelted korábban ezt a kar-
riert? Van esetleg valami családi kap-
csolódásod?

– Igen. Anyai nagyapám püspökla-
dányi gazdálkodó volt. Igaz, nem kis-
gazda, hanem kimondottan jómódú 
nagygazda. Négy tanyája volt. Egy-
szer negyven lovat adott le Bécsben, és 
az egyik legnagyobb dinnyetermesztő 
volt Hajdú-Biharban. Úgy döntött, 
hogy részt vesz a párt alapításában. 
Később természetesen kuláklistára 
került, elvettek tőle mindent. Ettől 
függetlenül minden évben összejöttek 
a püspökladányi kisgazdák, és söröz-
tek. Nekem erről vannak emlékeim, 
holott kétéves voltam, amikor nagy-
apa meghalt.

– Nem üldözték amiatt, hogy talál-
kozik a régi kisgazdákkal?

– Őt nem. A nagybátyám viszont, 
édesanyám testvére, ő politikai rab-
ként került Tatabányára, kényszer-
munkára… Amúgy tizenegyen voltak 
testvérek, de csak hárman, ő, anyu 
meg egy lánytestvérük érte meg a fel-
nőttkort.

– Szóval az a családi kötődésed, 
hogy a nagyapád nagygazda kisgazda 
volt. És a nagymamád? 

– A nagymama egy karcagi zsidó 
lány volt. Ő is meghalt, mire felcse-
peredtem. Rá egyáltalán nem emlék-
szem, de azt tudom, hogy gyűlölte a 

megszálló oroszokat, zsigeri ellen-
szenv volt benne, és ebből arra követ-
keztetek, hogy… hogy is mondjam?… 
valószínűleg egzecíroztatták az orosz 
katonák.

– Édesanyád testvérét büntetőtábor-
ba küldték. Őt ismerted?

– Hogyne, persze. Megismerke-
dett egy csillés fiatalasszonnyal, és 
miután fölszabadult, ott maradt Ta-
tabányán, és bányász lett belőle. Mi 
úgy kerültünk Tatabányára, hogy 
Püspökladányban meghalt a papa, a 
szüleim négyéves koromban elváltak, 
és akkor elköltöztünk Tatabányára a 
nagybátyám után.

– Kitől hallottál a kisgazdákról? A 
nagybátyádtól vagy édesanyádtól?

– A nagybátyámtól. Akkor lett ez 
igazából téma, amikor a rendszer-
váltásnál lehetőségünk lett volna 
kárpótlási jegyet igényelni. Leültem 
a nagybátyámmal, és megbeszéltük, 
hogy nem fogadunk el kárpótlási je-
gyet, mert azt méltatlannak tartjuk. 
A földhöz, amit elvettek tőlünk, ah-
hoz ragaszkodunk, a kárpótlási jegyre 
nem tartunk igényt.

– Mi lett?
– Semmi. Nem kaptunk semmit. De 

az igényünk továbbra is megvan rá. 
Az igényünk nem évült el.

– Úgy gondolod, hogy jöhet még egy 
olyan történelmi pillanat, amikor…

– Igen. Egyértelműen. A rendszer-
váltásnak nevezett színjáték árát a 
vidéki emberek fizették meg, és fize-
tik mind a mai napig. A kárpótlás el-* Részlet a szerző Hat beszélgetés című köny-

véből – a szerk.
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maradása kivégezte a vidéket, és ami 
történt Magyarországon, elsősorban 
azért következhetett be, mert a hát-
térből az impexesek vezényelték le az 
egészet. 

– Kik azok az impexesek?
– Van egy könyv, „Az impexek ko-

ra”,1 abban minden meg van írva. A 
70-es évek elején a magyar állami 
külkereskedelmi vállalatok a nyugati 
államok hallgatólagos együttműködé-
sével a titkosszolgálatok felügyelete 
alá kerültek, és az lett az egyik leg-
fontosabb feladatuk, hogy mindenféle 
reexporttal és egyéb manőverrel be-
hozzák a keleti blokkba az embargós 
dolgokat, tehát minden olyasmit, ami 
a technológiai fejlettsége miatt tiltás 
alá esett. Elvileg, ugye, a Nyugat nem 
akarta, hogy a keleti blokk felhasz-
nálja ezeket a hadiiparban. Melles-
leg az extraprofitból finanszírozták a 
Nyugaton működő kommunista pár-
tokat, legalábbis elvileg, mert valójá-
ban elkezdtek tőkét felhalmozni, és a 
nagy vagyonból finanszírozták többek 
között a titkosszolgálatok nyugati 
munkáit meg a kommunista elit uta-
zásait és a gyerekeik taníttatását. Te-
hát a felhalmozott devizaállományt 
gyakorlatilag sajátjukként kezelték. 
Mondok egy példát: amikor az egyik 
impexnek az igazgatója váratlanul 
meghalt, készült egy végrendelet, és 
abban a feleségére és a gyermekére 
hagyott mindent. A titkosszolgála-
tok nagyon fölháborodtak. A feleség-
nek és a fiúnak le kellett mondania 
az örökségről. Abban a svájci trezor-
ban, ami a végrendeletben szerepelt, 
negyven kiló arany volt, harminc kiló 
ezüst, több százezer márka és huszon-
nyolc másik széfkulcs.

1 Borvendég Zsuzsanna: Az „impexek” kora, 
Kárpátia Stúdió, 2020.

– Azt a mindenit!
– A horrorisztikus vagyonok kike-

rültek az állam fennhatósága alól, 
offshore számlákon vannak, és nem 
tudni, hogy ki kezeli őket. De több 
ezer milliárdról beszélünk. Több ezer 
milliárdról dollárban!

– Azt a mindenit! Több ezer milliár-
dos összeesküvés! Hanem egyelőre tér-
jünk vissza életed fonalához. Tudsz-e 
valamit a zsidó vonalról azonkívül, 
hogy a nagymama gyűlölettel beszélt 
a szovjet katonákról?

– Abszolút semmit. Az édesanyám 
meg a nagynéném nagy néha mondott 
egy-két szót, de igazából ez nem volt 
téma nálunk. Különben is a nagyné-
ném haragudott anyukámra, amiért 
leadta a vallását, és fölvette a kato-
likust, hogy hozzá tudjon menni az 
édesapámhoz… nem mondom, hogy 
kényszerből, de a hagyományok tiszte-
lete végett mindenképp. Ennyit tudok.

– Tehát édesanyád zsidó családjáról 
tulajdonképpen semmit nem tudsz.

– Semmit. Abszolút semmit. Karca-
giak voltak. Ennyi. Valószínű, hogy 
őket is elérte a vidéki zsidóság sorsa, 
és eltűntek a Soában.

– Nem jártál soha ott a temetőben, 
hogy ősöket keress?

– Nem. Annyi mindennel foglalkoz-
tam, hogy ez valahogy mindig háttér-
ben maradt. Nincs elfelejtve, de hát-
térben maradt.

– Mit tudsz édesapád családjáról?
– Derecskei kereskedő cigányok vol-

tak, ezenkívül róluk se nagyon tudok. 
Amikor a szüleim elváltak, akkor már 
hárman voltunk testvérek. A negye-
dikkel volt terhes az édesanyám, és 
állítólag az édesapám nem volt biztos 
benne, hogy tőle van a gyerek, ezért 
vált el.

– Édesapád hűtlenséggel gyanúsí-
totta meg édesanyádat?
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– Igen, de erről csak mostaná-
ban szereztem tudomást, akkor ott, 
Püspökladányban csak annyit ér-
zékeltem az egészből, hogy kettes-
ben voltam az apukámmal, jött egy 
teherautó, ő fölpakolt rá, és engem 
ott hagyott a szomszédnál, majd el-
ment a nagy bútorszállítóval. Anyu 
pedig fogott bennünket, az egy évvel 
idősebb nővéremet, engem meg a 
két évvel fiatalabb öcsémet, és a hú-
gunkkal terhesen Tatabányára köl-
tözött. Az, hogy gyakorlatilag nem 
volt édesapánk, mindannyiunkra 
rányomta a bélyeget. A nővérem sze-
rencsétlenül ment férjhez. Gyakorla-
tilag egyedül él. A kislányát sokáig 
én neveltem, mert nem volt méltó rá, 
hogy anya legyen. Az öcsém házas-
sága sem…

– Várjál! Mit jelent, hogy a nővéred 
nem volt méltó rá, hogy anya legyen?

– Hát tudod, meglehetősen ledér 
életet élt, és nem nagyon foglalkozott 
a gyerekével.

– Felnőtt korotokig egy nagy család-
ban éltetek együtt, édesanyád és körü-
lötte a gyerekek? 

– Amikor már felnőttek voltunk, 
meghalt a nagybátyám, meghalt a 
nagynéném… A húgom epilepsziás. 
Édesanyám őt nevelte, és én házat 
vettem nekik, először Rinyabesenyőn, 
mert azt kérte, hogy ott vegyek.

 – Miért? Mi kapcsolja Rinyabese-
nyőhöz?

– A világon semmi. Szerintem csak 
szégyellte az epilepsziás húgomat, és 
el akart bújni vele a világ elől.

– Milyen anya volt, ha szabad ezt 
megkérdezni?

– A maga módján biztos jó anya 
volt. A maga módján. Mert játszani 
nem játszott velünk soha. Soha nem 
mondta, hogy szeret, soha nem kért, 
soha nem köszönt meg semmit. Nem 

volt egy rendszerető, viszont hihetet-
lenül agresszív és durva volt.

– Vert?
– Engem folyamatosan.
– Miért?
– Mindenért. Mindenért. Bányagép-

gyárban dolgozott, kitanulta a hegesz-
tőszakmát, hogy jobban keressen, és 
nekem hétéves koromtól fogva min-
den áldott nap mennem kellett bicikli-
vel moslékért, mert mindig voltak ál-
lataink, mindig volt disznónk, egy-két 
szárnyasunk, és mondjuk elestem a 
biciklivel, kiömlött a moslék, vagy el-
repedt a moslékos edény, ő pedig kia-
bált velem, és agyba-főbe vert. Kiverte 
magából a feszültséget meg a keserű-
séget. Folyamatosan ütött-vert, folya-
matosan. Így mutatta ki a szeretetét.

– És később? Nem tudtátok megbe-
szélni a kölcsönös sérelmeket?

– Hát nem. Én egyszer beszéltem 
vele őszintén, a halálos ágyán. Igaz, 
akkor az volt az utolsó mondata, hogy 
„mindent köszönök, drága kisfiam”. 
Ezt mondta. Előtte soha életében 
semmit nem köszönt meg. Soha sem-
mit.

– De azért belül biztosan büszke volt 
rád.

– Persze, persze.
– Benned maradt harag iránta?
– Te, én akkor se haragudtam rá, 

amikor vert. Nem is sírtam, ami 
egyébként borzasztóan zavarta. Ezért 
még jobban ütött, ahol csak ért. Há-
tamat, fejemet, szíjjal, sodrófával, fa-
kanállal, mindennel, ami kézre esett.

– És a testvéreidet? Őket is verte?
– A nővéremet nem, mert az ab-

szolút mindent el tudott játszani, az 
öcsémet se nagyon, de később, már 
felnőtt korunkban volt olyan, hogy 
hosszú évekig egyikőnkkel se beszélt. 
A húgomat azért nem verte, mert 
nem hagytam.
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– Elé álltál?
– Persze.
– Nagy, erős gyerek voltál, ő pedig 

egy törékeny asszony?
– Fiatalon törékeny volt, aztán már 

nem, és a halálos ágyán megint töré-
keny lett. De volt tartás benne, erős 
ember volt, erős egyéniség. De erős-
nek is kellett lennie, hogy négy gyere-
ket egyedül neveljen, egyedül eltart-
son. Utána már volt egy élettársa.

– Amikor ti már kiröpültetek?
– Nem, még nem. Négy év után lett 

egy élettársa, oda is költözött hoz-
zánk. Egy bányász.

– És ő hogy bánt veletek?
– Én legelőször úgy találkoztam 

vele, hogy fölébredtem egy reggel. 
Kimentem… szoba-konyhás laká-
sunk volt. Édesanyám a konyhában 
lakott, mi gyerekek bent a szobában. 
Mentem ki, és ott ült egy pali, aki 
reggelizett. Voltam, ugye, nyolcéves, 
és teljesen kiakadtam, hogy ő miért 
kap reggelit. Mi soha életünkben 
nem kaptunk, mi csináltunk ma-
gunknak. Neki meg csinált, és nem 
mondta, hogy jó, ha már itt vagy, 
gyere, ülj le, egyél te is. Úgyhogy 
rossz volt az entrée-ja. De rendes 
ember volt.

– Téged nem bántott, nem fenyege-
tett?

– Se engem, se mást, soha senkit. 
Egyszer, mikor tizennyolc éves vol-
tam, beszólt valamit, akkor sajnos 
leütöttem, és ezt, amíg élek, bánni 
fogom. Egész addig nem is szólt hoz-
zám, nem beszélgettünk, semmi. Úgy 
éltünk egy lakásban.

– Egyébként verekedős gyerek voltál?
 – Á, nem, dehogy. Magamért nem 

verekedtem, de azt soha nem tudtam 
elviselni, hogyha gyengébbet bánta-
nak.

– Hogy ment az iskola?

– Nagyon jól. Zseninek tartottak. 
Nem tanultam, mégis mindent tud-
tam, mert amit órán hallottam, az 
rám ragadt. És rengeteget olvastam, 
de nem iskolakönyveket, hanem bár-
mit, ami a kezem ügyébe került.

– Tatabányán jártál iskolába?
– Általánosba igen. Aztán Eszter-

gomba mentem, az I. István Gimná-
ziumba.

– Miért? Tatabányán nincs rendes 
gimnázium?

– De volt. Csak hát én el akartam 
kerülni otthonról. Mindenáron.

– A verések miatt?
– Nem feltétlenül a verések miatt, 

hanem mert úgy éreztem, hogy kész, 
felnőttem, elég szuverén vagyok, hogy 
magam döntsek az életem felől. 

– Szuverén? Már tizennégy évesen?
– Abszolút! Hétéves korom óta.
– Miben nyilvánult ez meg? Jó, te 

mentél a moslékért édesanyád he-
lyett…

– És például intéztem a húgom 
ügyeit. Elvették a gyógyszereit, mert 
úgy döntött a rendszer, hogy nem fog 
meggyógyulni. Nagyon drága gyógy-
szert szedett, és elvették tőle. A Do-
rottya utcában van egy gyógyszertár, 
oda kellett érte menni. Először az 
anyukámmal voltam, ő ott lebeszélte, 
hogy innentől kezdve én fogok járni a 
gyógyszerért. Aztán amikor letiltot-
ták, elmentem az Egészségügyi Mi-
nisztériumba.

– Hány éves voltál?
– Tíz.
– Tízéves korodban fölültél a vonat-

ra, följöttél Pestre, a minisztériumba? 
Hogy találtad meg egyáltalán?

– Megtaláltam. Kérdeztem rendőrt, 
és megtaláltam. Beengedtek. Utólag 
belegondolva szürreális volt az egész, 
mert aki jött szembe a folyosón, an-
nak én elmondtam a problémám. 
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Elvezettek egy ügyintézőhöz, és ő va-
lamilyen rendszeren keresztül talált 
egy kanadai embert, aki átvállalta az 
anyagi terheket. Egyszer, egyetlen-
egyszer találkoztunk is avval a ka-
nadaival, eljött hozzánk látogatóba, 
de az később volt, mindenesetre a mi-
nisztériumi intézkedésem után újra 
mehettünk a Dorottya utcában.

– Ott tartottunk, hogy később elke-
rültél Esztergomba. Kollégista lettél?

– Igen, Aztán kirúgtak a kollégium-
ból.

– Várjál, ne siess annyira! Egyelőre 
épp csak megérkeztél Esztergomba. 
Egyáltalán: édesanyád mit szólt, hogy 
elmész?

– Elfogadta. Nem szólt semmit. A 
mi kapcsolatunk elég speciális volt, 
mert az időjáráson kívül másról nem-
igen beszélgettünk. Ő elmondta, hogy 
mire van szüksége, én minden eset-
ben megpróbáltam teljesíteni, amit 
kért, és kész. Ennyi volt a kapcsola-
tunk, de egyébként nagyon szerettük 
egymást.

– Miben nyilvánult meg, hogy na-
gyon szeretitek egymást?

– Én nagyon szerettem az anyuká-
mat, és szeretném azt hinni, hogy ő is 
szeretett engem.

– Ennek a jeleit nemigen mutatta ki, 
ha jól értem, amit eddig mondtál.

– Voltak pillanatok, amikor kimu-
tatta.

– Azt mondtad, hogy sosem mondta, 
hogy szeret.

– Azt nem.
– De megölelt?
– Nem.
– Nem?
– Soha.
– Nem akarlak faggatni, de mi volt a 

jele a szeretetének? Vagy csak, ahogy az 
imént mondtad, te szeretnéd azt gon-
dolni, hogy mint anya szeretett téged?

– Én így éreztem. Amikor ütött-
vert, abban az időszakban sem gon-
doltam, hogy rám haragszik. Mindig 
úgy éreztem, hogy a sérelmeit, az őt 
ért bántalmakat próbálja kiverni ma-
gából.

– Őt is bántották a szülei? Vagy az 
édesapád bántotta?

– A szülei biztos nem. Hogy az 
apám, azt el tudom képzelni, aki a 
gyerekeit is úgy hagyta el, mintha 
köze nem volna hozzánk. Tizenhat év 
múltán találkoztam vele, mert bepe-
relte az édesanyámat. A húgom epi-
lepsziás, százszázalékosan rokkant, 
ezért amíg él, jár utána a gyerektar-
tás. És az édesapám keresetet indí-
tott, hogy a bíróság kevesebb pénzt 
ítéljen meg. Én vittem a bírósági 
tárgyalásra az anyukámat, mert sze-
rettem volna találkozni az apámmal. 
Húszévesen már autóm volt, speckó 
Zsiguli, okkersárga, matt fekete te-
tőablakkal. Báránybőr ülések meg 
minden extra, ami csak volt akko-
riban. Szóval vittem anyukámat. A 
bíróság folyosóján jött az édesapám, 
kézen fogva egy gyerekkel, és azt 
mondja nekem: „Bemutatom a test-
véredet, Balogh Karcsit.” Hát én ott 
kész, megsemmisültem. Hogy ugyan-
azt a nevet adta annak a fiának, mint 
nekem. Legközelebb aztán negyven 
év múlva találkoztam vele. A fiam 
mondta, hogy szeretné megismerni. 
Az egyik féltestvérem összehozta a 
találkozót. Félelmetes, hogy az új 
házasságából ugyanúgy négy gyerek 
lett, ugyanolyan sorrendben, tehát 
lány, fiú, fiú, lány, és a legkisebb ott 
is beteg volt, meg is halt. A fiúkat pe-
dig ugyanúgy hívják, mint minket. 
Édesapám külföldön dolgozott mint 
vízműves szakember, folyamatos ki-
küldetésben volt, és állítólag a felesé-
ge nevezte el a gyerekeket.
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– Menjünk vissza hozzád, oda, hogy 
Esztergomban éppen tanulással vagy 
elfoglalva.

– Tanulással éppen nem, mert mon-
dom, zseninek voltam elkönyvelve, és 
nem kellett tanulnom. Viszont pont 
amikor Esztergomba kerültem, akkor 
kezdődtek az ásatások egy lakótelep 
helyén. Megismerkedtem egy segéd-
régésszel…

– Tizennégy évesen?
– Tizennégy évesen, igen. A se-

gédrégész egy alternatív ember volt, 
hosszú haj, hosszú szakáll, akár a 
Jézus, úgy képzeld el. Németh Kál-
mánnak hívták. Nagy diákélet zajlott 
nála. Lehetett Szabad Európa Rádiót, 
Amerika Hangját hallgatni, és voltak 
olyan könyvei, amik egyébként tiltva 
voltak. Nagy beszélgetések voltak, 
nagy politizálások. Egyszer ott ültünk 
nála, és kérdezte a társaságtól, hogy 
diákmunkát vállalnának-e. Kutató 
gödröket kell kiásni, a múzeum tud 
ezért fizetni. Oké, mondtam, menjünk 
ki, nézzük meg. Kimentünk, megnéz-
tük. Mondtam neki, hogy én ezt meg 
tudom oldani, szerzek munkásokat. 
Oké, csináld. Megegyeztünk. Pénzre 
nem emlékszem, de volt egy kiköté-
se: hozzam az emberek személyi iga-
zolványát. Mondom, oké. Ott volt a 
szakmunkásképző intézet a közvetlen 
közelben. Egyenesen az igazgatóhoz 
mentem, és fölajánlottam, hogy társa-
dalmi munkában kiáshatják a gödrö-
ket. A múzeum le fogja igazolni az is-
kolai KISZ-szervezetnek a társadalmi 
munkát. Az igazgató azt mondta, oké, 
ekkor meg ekkor jöjjek, beszéljem meg 
a diáktanáccsal. A gyerekek jobbára 
szabolcsiak voltak. Hozzánk, az Ist-
vánba is járt egyébként szabolcsi fiú, 
a Gulyás Lázár… ja nem, ő bujáki, az 
Nógrád, na mindegy… a lényeg, hogy 
ő a mai napig hálás nekem, mert nem 

engedtem, hogy eldobja a tájszólását. 
Annyira szégyellte, hogy nem mert 
megszólalni. Nagyon sokat beszélget-
tem vele, és a végén büszke volt a táj-
szólására. Most Bécsben rajzoló. Lát-
ványosan mellé álltam, fölkaroltam, 
mert kigúnyolták. Én az iskolában 
egy kimagaslóan vezető pali voltam. 
Derékig érő hajam volt, spárgán kö-
töttem a könyveimet, úgy hordtam, 
úgy jártam iskolába. Tehát én is egy 
alternatív valaki voltam. Volt egy 
Kuczman nevű fodrász Esztergom-
ban, a belvárosban, ő csinált máso-
dikos koromban nekem digó frizurát, 
ami akkoriban újdonság volt és nagy 
szám. Volt egy falábú szabó, csinál-
tattam nála egy öltönyt, és onnantól 
kezdve digó voltam. Westerncsizmát 
is csináltattam…

– Honnan volt rá pénzed?
– Elmondom. A szabolcsi fiúk pilla-

natok alatt kiásták az összes gödröt, 
ami ki volt jelölve, én meg összeszed-
tem a személyi igazolványokat, be-
mentem Németh Kálmánhoz a mú-
zeumba, felvettem a fizetést, aztán 
visszaadtam a személyi igazolványo-
kat, a pénzt meg elraktam. Ez volt az 
első bevételem. Na most akkoriban 
marha nagy igény volt farmerra meg 
egyéb hiánycikkekre. A Keleti mellett 
volt egy lengyel piac, és én már évek 
óta feljártam Pestre a húgom gyógy-
szeréért, és mondhatom, hogy az ös�-
szes pénzváltót, seftest meg minden-
kit ismertem. A Keleti pályaudvar és 
környéke, az a második hazám volt. 
Volt pénzem az ásatásból, fölmentem, 
vásároltam, visszamentem, eladtam. 
Szóval feketéztem. És ebből brutáli-
san jól éltem. Brutálisan jól. Koptat-
tam a farmerokat. Vettem egy karton 
csöves, ezüstgombos Lee farmert, ami 
olyan csúnya volt, hogy nem tudták 
eladni. Megvettem az egészet, és mo-
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sógépben fél téglával járattam. Gyö-
nyörű színe lett, és horror pénzért el 
tudtam adni. Ilyen üzleteim voltak. 
Órák! Rengeteg óra. Mindig volt a ke-
zemen nyolc-tíz óra.

– Akár egy szovjet katona.
– Igen, igen, pontosan. Üzleteltem 

oroszokkal is, mindenkivel és min-
dennel sefteltem.

– Lányok?
– Persze. Az első pillanattól kezdve.
– Első szerelem?
– Tizennégy éves voltam. Nyolcadik 

után megvolt a ballagás, elmentem a 
halászkertbe, kértem egy slambucot. 
Mármint nem azt a bográcsos krump-
lis tésztát: Tatabányán a fröccsöt 
nevezték így, elszívtam első cigimet, 
elcsattant életem első csókja, egy sík-
völgyi édes kislánnyal csókolóztam, 
és be is rúgtam. Minden egyben volt. 
Esztergomból is azért rúgtak ki a kol-
légiumból is, mert összejöttem egy 
lánnyal. Ő is kollégista volt, de a mi 
kis kollégiumunk a Kispipa mellett 
volt a Kossuth utcában, a lányoké 
meg fent a Bazilika mögött. Termé-
szetesen minden este hazakísértem, 
de emiatt rendszeresen elkéstem a 
kollégiumomból, ezért az ablakon 
közlekedtem. Egyszer nem átléptem, 
hanem beleléptem. Kitört az üveg, 
azonnal kirúgtak.

– Hova mentél?
– Odaköltöztem Kálmánhoz. Egy 

elhanyagolt szolgálati kis ház volt 
lent a Kis-Duna-parton. Volt benne 
vagy három szoba, de nem takarí-
tott senki, az egy bohémtanya volt. 
Kálmán nem is ott lakott, hanem 
inkább a nőjénél. Egy üveg zöldszil-
váni volt a bérleti díj. Én akkor na-
gyon nagy király lettem. Az iskola 
ott volt tíz méterre, és az összes csaj 
ott volt nálam állandóan. Nagy élet 
volt, nagyon nagy élet. Jó volt. Na és 

akkor jött április, „felszabadulásunk 
ünnepe”, amikor a vörös zászlókat 
bedobáltam a Kis-Dunába, és elta-
nácsoltak az iskolából. De legalább 
úgy rúgtak ki, hogy befejezhettem 
a másodikat. Át akartam menni a 
nyergesújfalui gimnáziumba, mert 
egy szívemnek kedves barátnőm oda 
járt, de sajnos a jellemzésembe be-
leírták, hogy lányos osztályba nem 
javasolják a felvételemet. Nem is 
vettek fel Nyergesre, és akkor már 
időzavarban voltam. Úgyhogy vis�-
szamentem Tatabányára, és beirat-
koztam a tatai Bláthy Ottó szakkö-
zépiskolába. Zseniális volt, mert ott 
aztán végképp semmit nem kellett 
csinálnom. Hogy mást ne mondjak, 
az egész iskolában egyedül én tud-
tam logarléccel számolni.

– Megint király lettél.
– Abszolút király voltam, abszolút 

király.
– Milyen technikumba jártál?
 – Gépgyártás-technológus vagyok, 

gépész végzettséget adó iskola volt.
– Van érzéked a műszaki dolgokhoz?
– Nincs. De akkor csak az vezérelt, 

hogy Esztergomba menni, mert min-
ket valamiért az a város vonzott.

– Kellett valami gyakorlatot is vé-
gezned? 

– Igen, de arra nem jártam, mert 
az mindig szombaton volt, és azt én 
kihagytam.

– De hogy tudtál leérettségizni? Ha 
nem jártál gyakorlatra?

– Gyakorlatból nem volt érettségi, 
csak elméletből. A gyakorlatot csak 
igazoltatni kellett. És megvoltak a 
kapcsolataim már akkor is.

– Nocsak! És a seftelés? Az is ment 
tovább?

– Ment, mert hiánygazdaság volt, 
és én ezt használtam ki. A Keletinél a 
lengyel piacon szereztem be minden-
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féle termékeket, főleg a folyadékkris-
tályos órákra volt óriási kereslet. 

– Voltak barátaid is, vagy csak üz-
letfeleid voltak?

– Igazából érdekbarátságok voltak.
– Ki az igazi barát?
– Aki a szarban is barát. Igazából 

akkor derül ki, amikor fordul az em-
ber élete, és föntről lekerül, hogy most 
milyen kapcsolatai voltak. Érdekkap-
csolatok vagy pedig valódiak.

– Hogy élted meg, ha elszivárogtak 
mellőled a korábbi vélt barátok? 

– Az első pillanattól számítottam 
ilyesmire. Az, hogy jól prosperáljak, 
elég komoly elfoglaltság volt. Gyakor-
latilag nulla-huszonnégyben működ-
tem. Amikor ki akartam kapcsolódni, 
ahhoz mindig volt partner. Mentünk, 
szórakoztunk, és én fizettem. Fizet-
tem, mindent. Nekem ez volt a kikap-
csolódás, de én tisztában voltam vele, 
hogy ezek nem barátok. 

– Egyelőre még ment az üzlet.
– De nagyon. Nagyon-nagyon. Ös�-

szejöttem Tatabányán egészségügyis 
lányokkal. Hozták nekem stószokban 
az aláírt, lepecsételt igazolásokat, 
azokat is árultam. Az osztályfőnököm 
tőlem vett orvosi igazolást a fiának.

– Aha! Már megint a lányok!
– Kérlek szépen, az a vicc, hogy ró-

lam mindenki azt gondolta, hogy óri-
ási szoknyapecér vagyok. Pedig már 
tizenhét éves voltam, amikor az első 
valódi szexuális élményem volt. Csak 
kiskamasz koromtól fogva mindenki-
nek bókoltam, mindenkinek udvarol-
tam, s ez a mai napig így van. Az első 
partnerem egy kimondottan szép, na-
gyon jó alakú lány volt. Ő volt az első 
nő, aki megcsalt egyébként, és utána 
az összes többi is megcsalt. Ez nagy 
trauma volt egész életemben. Mert 
szerintem amiatt a lány miatt csalt 
meg az összes többi barátnőm.

– Hogyhogy?
– Mert olyan betegesen féltékeny 

voltam, és annyira elviselhetetlen 
volt a tudat, hogy megcsalhatnak. 
Mindenkinek vannak fóbiái, nekem 
ez volt az egyik, és elkísért egész éle-
temben. Pedig mindig király voltam, 
mindig felnéztek rám, főleg a régi 
rendszerben. Sok pénzem volt, tizen-
öt éves korom óta van autóm. Mindig 
vezetője voltam annak a körnek, amit 
én hoztam létre, mindig követtek, 
irigyeltek. És közben tele voltam fé-
lelmekkel, egész életem rettegés volt. 
Talán mert nem volt apám, nem volt 
példa előttem. Nem is tudom. Mindig 
kompenzálni akartam, mindig ret-
tegtem attól, hogy egyszer lebukom, 
kiderül, hogy nem is vagyok zseni, ki-
derül, hogy nem is vagyok annyira jó 
pasi, nem is vagyok annyira gazdag. 
Egy csomó mindentől féltem.

– Ma, hatvanon túl, nyilván tisztá-
ban vagy vele, hogy mik a félelmed 
forrásai, de annak idején…

– …Figyelj, gyakorlatilag nem volt 
gyerekkorom. Nem játszottam soha, 
nem is voltak játékaim, labdát is én 
vettem magamnak. Olvastam. Ren-
geteget. Két-három könyvet kivettem 
a könyvtárból, és egyszerre olvastam 
őket, hogy minél tovább tartsanak, ne 
legyen hamar vége egyiknek se.

– Újra otthon laktál édesanyádék-
nál?

– Igen, és nem is volt semmi problé-
ma, először a nővéremet dobta ki va-
lamiért, aztán az öcsémet. Az öcsémet 
egyébként én iskoláztattam, én pén-
zeltem, én gondoskodtam róla.

– Édesanyádnak is adtál pénzt?
– Persze. De azért följelentett.
– Följelentett a rendőrségen?
– Igen.
– Hogy a fia tiltott kereskedést foly-

tat?
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– Még ennél is rosszabb. Tizennyolc 
éves voltam. Elmentem a Komárom 
megyei Mezőkert nevű céghez. Ezzel 
felkerültem a Bosnyák téri piacra 
felvásárlóként. Ez éjszakai munka 
volt, és mellette nappal tudtam csi-
nálni nyugodtan egyebet. Ez az az 
időszak volt, amikor az almaszappan, 
a Kreml-21 meg ilyen termékek men-
tek, de dollár kellett hozzájuk. Volt az 
InterContinentalban egy dollárbolt 
lent a pincében. Onnan szereztem be 
ezeket a kurrens termékeket.

– Mikor aludtál?
– Tíz perceket aludtam. Igazából 

egész életemben nem tudtam sokat 
heverészni. 

– Két ügy között megálltál az autó-
val, és szunyókáltál egyet?

– Inkább elájultam. Amikor már 
nem bírtam, akkor elájultam.

– Nem volt ebből baleset?
– Elalvásból nem, legfeljebb abból, 

hogy nagyon hajtottam, és nem tud-
tam megállni. Akkoriban Zsigulikkal 
jártunk. Sok balesetem volt, mivel ál-
landóan siettem. Ez így ment egy évig. 
Akkor vettem egy lakást magamnak 
Tatabányán. Aztán volt egy balese-
tem, és akkor nem hazamentem, ha-
nem az édesanyámhoz Tatabányára. 
Kipakoltam a kocsiból a cuccot, mert 
nem lehetett lecsukni a csomagtartót. 
Édesanyám megijedt, hogy bűnöző 
lettem, és följelentett. Úgy emlék-
szem, hogy valamilyen közveszélyes 
munkakerülésért. Ott volt a lakásom, 
ami egyébként egy tanácsi bérlakás 
volt. Lelépést fizettem, és az anyu-
kám nevére lett a lakás megcsinálva. 
Édesanyám bepánikolt, hogy én mi-
féle ügyletekbe keveredtem, és úgy 
döntött, hogy följelent. A tárgyaláson 
ott volt a bíró meg egy Legeza nevű 
ügyész. Én voltam a vádlott, és édes-
anyám bejött tanúnak. Könyörgött 

neki a bíró is meg az ügyész is, hogy 
ne tanúskodjon, őneki nem kell val-
lomást tennie. De ő vallomást akart 
tenni. Megkérdeztek, hogy kívánok-e 
reagálni rá. Mondtam, hogy nem kí-
vánok, mert az édesanyám.

– De azért nyilván fájt a lelked, csak 
nem akarod bevallani. Vagy nem aka-
rod megmondani édesanyád iránti 
tiszteletből?

– Én az anyukámat maximálisan 
tiszteltem, de mint mondtam, elég 
speciális volt a viszonyunk. Folyama-
tosan ütött, vert, és egyre drasztiku-
sabb lett, de nem is haragból, hanem 
kétségbeesésből.

– Mi lett a per végeredménye?
– Nem mondtam semmit a bíróság 

előtt, s így kaptam tizenegy hónapot 
három évre felfüggesztve, és három 
évig úgynevezett szocialista munka-
helyen kellett dolgoznom. Rám tették 
a rendőri felügyeletet, meg a pártfo-
gói felügyeletet. ’81. március 21-én 
emelkedett jogerőre az ítélet, és ’81. 
március 21-én beléptem a SZÜSZ-be, 
a Számítástechnikai Ügyvitelszerve-
ző Vállalatba. 1350 forintos fizetésem 
lett. Volt egy 504-es Peugeot-m, tehát 
pont egy tank üzemanyagot sikerült 
volna egy hónap alatt keresni. Akkor 
elvégeztem a programozóit, szervező-
it, operátorit, és a főállás mellett volt 
négy másodállásom. Voltak hozzám 
tartozó cégek, amiknek az adatfeldol-
gozását csináltam. Annyi munkám 
volt, hogy ott a tatabányai SZÜSZ-
ben nem volt elég gépidő. Egyébként 
minden megyeszékhelyen volt ilyen, 
és én minden megyeszékhelyen meg-
kaptam a szabad gépidőket. Béreltek 
nekem autót, én pedig mentem, és fel-
dolgoztam az anyagokat. Közben ’81 
augusztusában egy hónapig katona 
voltam. Imádtam a katonásdit. Föl 
voltam mentve surranóból, reggel pa-
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pucsban lesétáltam a gyengélkedőre, 
és utána este visszasétáltam. A kettő 
közt intéztem a tisztek seftjeit. Jött 
reggel a kenyeres kocsi, az hordta 
be a palántát, a téli szalámit, a piát, 
mindent, amire szükség volt. Konkré-
tan egy komplett laktanyát elláttam 
a kurrens termékekkel. Ezeket én 
beszereztem, és cserébe békén hagy-
tak, elviselték, hogy én ilyen alterna-
tív katona vagyok. Egy hónap után 
leszereltem. Utána ugyanúgy, mint 
előtte. Annyira el voltam magamtól 
esve, hogy ’83-ban összejöttem Dem-
jánnal, aki hívott, hogy menjek oda a 
Skálába, mert ott is volt egy számí-
tógép. Leszámoltam, odamentem, és 
mivel akkor a Skála a Belkereskedel-
mi Minisztériumhoz tartozott, hamar 
kiderült, hogy van egy felfüggesztett 
büntetésem, nem kaphatok erkölcsit, 
és ezért nem tudok ott elhelyezkedni. 
Visszamentem a SZÜSZ-be, és ’84. 
március 21-én, amikor lejárt a felfüg-
gesztés, akkor számoltam le. De akkor 
már nem számítógépesnek mentem 
vissza a Skálába, hanem addigra ki-
találtam, hogy Cocom-listás terméke-
ket fogok importálni Magyarországra. 
Nyitottunk a Ráckevei Aranykalász 
TSZ szakcsoportjaként egy műszaki 
bizományi üzletet a Skálában, meg 
egyet Tatabányán, a Skála Sztrádá-
ban. Onnantól kezdve nagyüzem volt. 
Amikor el kellett onnan jönnöm, az 
egészet átvittem a Flóriánba.

– Huszonhárom éves vagy. És még 
mindig nincs feleség. Mikor lett még-
is?

– Ez egy véletlen történet volt. Ép-
pen Szegeden a Hungária Hotelban 
voltam londiner.

– Merthogy beszéltél idegen nyelvet?
– Nem beszélek semmilyen idegen 

nyelvet, csak makogok idegenül, de 
ez nem zavar. Volt ott egy frissen vég-

zett orosházi nő. Pincér végzettsége 
volt. Amikor én eljöttem, akkor utá-
nam jött.

– Mert már egy kis románc kialakult 
közöttetek?

– Igen, de azért elég szabadosan él-
tem. Tehát, hogyha volt lehetőségem, 
akkor azt kihasználtam. Nos, amikor 
leléptem, ez a lány utánam jött, pedig 
még csak akkor mentem negyedikbe. 
Együtt éltünk. Kiderült, hogy egysze-
rűen megszökött otthonról, és a szülei 
kitagadták. Akkor lejöttem Oroshá-
zára, és beszéltem a szüleivel. 

– Mennyi idős volt a lány? 
– Tizenhét.
– Tehát körülbelül egyidősek volta-

tok. 
– Igen, igen. Szóval lejöttem Oros-

házára, noha nem akartam komoly 
kapcsolatot, sőt nem akartam sem-
mit. Leültem az apukájával, és meg-
kérdeztem, hogyha elveszem, akkor 
visszafogadják-e a lányukat, és azt 
mondta, hogy akkor igen.

– Nem mondták, hogy fiam, fiatal 
vagy, még iskolába jársz?

– Nem mondtak semmit se. Ez egy 
zenészdinasztia volt, és szégyenként 
élték meg, hogy ilyesmi megesett ve-
lük.

– Roma zenészek voltak?
– Szerintem igen, de nem vállaltan 

voltak romák. Csak jól menő muzsi-
kusok. Jól szituált család volt.

– A lány örült, hogy feleségül akarod 
venni?

– A lánynak ez volt a célja. Én meg 
úgy voltam vele, hogy rendben, elve-
szem, leérettségizem, de utána rögtön 
elmegyek. Így is történt. Elvettem, 
és utána közöltem, hogy ezzel a len-
dülettel váljunk is el, hiszen az egész 
csak az ő tisztessége megőrzéséért 
történt. Ő akkor öngyilkos akart lenni 
háromszor egymás után, de én még-
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is elváltam. Gyerek nem lett, ő pedig 
maradt Tatán mai napig. Ott laktunk 
albérletben.

– Férjhez ment másodszor is?
– Igen, még azon a nyáron, aztán 

újra elvált, de abból született egy vak 
gyermeke. Ott maradt, és egy halász-
csárdát visz azóta is. Nekem nincs 
vele semmiféle kapcsolatom. 

– Volt tehát egy házassági kezdemé-
nyezésed, ebből kiszabadultál. Hogy 
ismerted meg a második asszonyt? 

– Tankoltam egy benzinkúton. Állt 
előttem egy tanulóautó, és ült bent 
hátul egy fiatalasszony. Hátrafordult, 
megláttam, és eldöntöttem, hogy ő 
lesz a feleségem. 

– Ő is úgy látta, hogy ez így lesz?
– Amit én eldöntöttem, azt általá-

ban végig is vittem. A feleségem lett, 
és abból született a nagylányom.

– De azért mondd el, hogy ez, hogy 
megy. Meglátsz egy nőt, odamész hoz-
zá…

– Ott konkrétan az volt, hogy mire 
én is végeztem a tankolással, addigra 
ők elmentek. Végigjártam a rutinpá-
lyákat, mert tudtam, hogy valame-
lyiken ott lesz. Ott is volt, Megmond-
tam, hogy tetszik nekem, és este már 
nála aludtam. 

– Volt egy lakása, tehát független nő 
volt….

– Igen, és amúgy nem tudtam róla 
semmit. Együtt éltünk, s egy év 
múlva elvettem feleségül. Tőle van 
a nagylányom, Petra. Aztán terhes 
lett megint, de elvetette, merthogy 
az alakja. Ettől én kész lettem. Totál 
kész. Beültem a kocsiba, és eljöttem.

– Elváltatok?
– Igen, el. De mindent ott hagytam. 

A ruháimat se hoztam el. Akkor meg-
ismertem egy bolond nőt, aki meg 
mindenhova eljött velem, és minden-
ben partner volt, mindet bevállalt, 

nem úgy, mint a feleségem, aki csak 
elnézte, hogy jövök, megyek, utazom, 
sőt, ha két napot otthon voltam, már 
pakolta a bőröndöt, hogy menjek már.

– Mivel foglalkozott?
– Gombatermesztő volt, amikor 

megismertem. Utána elvégeztettem 
vele egy ingatlanos iskolát, és csi-
náltam neki egy ingatlanforgalmazó 
céget. Ő értékesítette a Sasad Liget 
lakóparkot. Az egészet.

– Ügyes!
– A vérében van az eladás. Volt egy 

olyan üzletem is, hogy Amerikában 
a nyolcvanas évek végén alapítot-
tak egy Geo nevű márkát, amelyik 
a japán kisautókat forgalmazta. A 
Storm nevű modell például ugyan-
az, mint a Suzuki Swift. Arra mi 
csináltunk egy értékesítőhelyet. Volt 
olyan nap, hogy harminchat autót 
adott el előrendeléssel, holott össze-
vissza volt egyetlen darabunk. Hát, 
igen, a rendszerváltás után voltak 
érdekes dolgok. Egy ötezer Daciából 
álló kontingenst kivittek Dél-Ame-
rikába, de valamiért nem tudták 
honosítani. Fillérekért el lehetett 
volna hozni, csak jóformán a szállí-
tási díjat kellett volna kifizetni. Ki 
is mentem Kolumbiába, megnéztem, 
de úgy döntöttem, nem vágok bele. A 
maffia pénztárnoka viszont igen, és 
nem is tudom, mennyit, látatlanban 
eladtak belőle. Hihetetlen! A felesé-
gem akkor már ingatlanozott, nem 
is engedtem volna, hogy belenyúljon, 
csak azért meséltem el, hogy lásd: mi 
mindennel tele voltam, mint az ökör. 
Kockázati tőkebefektető voltam, és 
hogyha pénz kellett valamihez, meg-
kerestek. Én pedig adtam vagy nem 
adtam.

– És ott volt ez az asszony, aki el-
adott egy sasadi lakóparkot. Tulaj-
donképp miért váltatok el?
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– Mert ő egy eléggé érdekes terem-
tés volt, azért.

– Nem faggatlak, ha nem akarod el-
mondani. De mit jelent, hogy „érdekes 
teremtés”?

– Az ingatlanos szakmának van egy 
olyan hátulütője, hogy az értékesítő 
fiatalasszonyok folyamatos kísértés-
nek vannak kitéve. Hiszen önmagu-
kat is el kell adniuk, mert mindegy, 
mit árul az ember, valahol mindig ön-
magát adja el. Van, aki ellen tud állni 
a kísértésnek, van, aki nem… Elég az 
hozzá, hogy fogtam magam, kimen-
tem Nyugat-Berlinbe, és vettem egy 
Mercit.

– Hogy tudtál kimenni?
– Diplomata-útlevelem volt egy vé-

letlennek köszönhetően.
– Nincsenek véletlenek. Hogy sike-

rült?
– Amikor először mentem Berlinbe, 

kiváltottam az ötvendolláros valuta-
keretet, és adtak egy „ablakot”, egy 
külön papírlapot, ami a világ összes 
országára érvényes volt. Kelet-Ber-
linben be kellett menni a követség-
re, ahol láttam egy kis fehér füzetet, 
amiről azt mondták, hogy egyszeri át-
lépésre jogosít. Megkaptam a füzetet. 
Este elmentünk megünnepelni, hogy 
Berlinben vagyunk. Túl jól sikerült az 
ünneplés, és másnap hulla fáradtan, 
másnaposan beálltam a sorba, hogy 
megyek U-Bahnnal át Nyugatra. Bal-
ra hosszú sor volt, olyan 30-40 ember 
állt előttem, és nem mozdult a sor. Két 
ajtó volt. Gondoltam egyet, és bemen-
tem a másikon. Nem volt kiírva sem-
mi. Bementem, megnézték az útleve-
let, visszaadták, és nem pecsételtek 
bele. Húha! Ez biztos a diplomatasáv! 
Visszafelé már direkt a diplomatasáv-
ba mentem. Megnézték, visszaadták, 
most sem pecsételtek. Onnantól ezt 
az utat jártam. Egy hónapig érvényes 

volt ez a kis füzet a határátlépésre. A 
diplomata-családtagok is ugyanezt a 
kis füzetet kapták. Amikor átmentem 
a VIP-ajtón, úgy viselkedtem, mint 
egy diplomatarokon. Később megpró-
báltam állandó ablakot csináltatni, de 
nem sikerült. Viszont összejöttem egy 
nemzeti bankos fiatalasszonnyal, és ő 
felvilágosított: ha van valutakiviteli 
engedélyem, és kérek Mongóliába ki-
lépési lehetőséget, akkor a Nyugatra 
is érvényes világablakot adják. Hát 
így. Havonta kértem engedélyt Mon-
góliára, és folyamatosan „diplomata-
útlevelem” volt, úgyhogy senki nem 
tudta. Persze nem ettől a kis füzettől 
lett diplomata-útlevél az útlevél. Ka-
landos az élet…

– Na, és végül mi miatt volt jó neked 
ez a német ide-oda utazás?

– Plottereket hoztam, rajzgépeket. 
Két és fél millió tiszta hasznom volt 
egy-egy darabon. Volt olyan hét, hogy 
hoztam be tízet.

– Kik rendelték meg?
– Állami vállalatok.
– Németországban nem ismertél 

meg esetleg valakit, akivel érdemes 
volt összebútorozni? 

– Anélkül nem is ment volna. Volt 
a tatabányai szénbányáknak egy 
külkereskedője, akinek német fe-
lesége volt. Ő rendelkezett azzal a 
kapcsolati tőkével, ami ehhez kel-
lett, és a kettőt összeraktuk. Aztán 
nyitottunk Drezdában is egy üzle-
tet. Így ez a három kereskedelmi 
egység lett. Magyarországon kettő. 
Ez évekig tartott, csak minden hó-
napban újra kellett az útlevelemet 
rendezni. Közben itthon vittem a Fló-
riánban lévő üzletet. Sőt akkor már 
tulajdonosa voltam. És közben utaz-
tam folyamatosan Nyugat felé. Utána 
kitaláltam, hogy ide települő német 
feleségek vámmentesen tudnak be-
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hozni dolgokat, és utána már konté-
nerszámra hoztam plottereket. Aztán 
vége lett ennek a biznisznek.

– Miért?
– Mert a Belügyminisztérium is 

rendelt tőlem, és amikor leszállítot-
tam az árut, lecsaptak mind a két üz-
letre.

– Csapda volt a rendelés?
– Valószínű, igen. De én nem ke-

rültem bele, mert gyorsan kimentem 
Nyugat-Berlinbe, onnan át Bécsbe. 
Ott megkeresett Blazsejovszki Ru-
dolf, a Magyar Nemzeti Bank NBH-
tisztje, és kaptam egy lehetőséget, 
hogy Kijevbe szállíthatok egy kami-
onnyi IBM-számítógépet. Ha ezt meg-
csinálom, amnesztiát kapok. Így lett, 
és visszajöttem. Sajnos vagy hála is-
tennek. 

– Hogy bírtad ezt a hihetetlenül 
megerőltető tempót? Említetted, hogy 
volt egy idő, amikor jószerivel csak az 
autóban aludtál néhány percet…

– Meg is lett az eredménye. Mentem 
Olaszországba a nyolcason, és ahogy 
följöttek a szántóföldről a traktorok, 
nagy agyagdarabokat hordtak föl. 
Mentem kétszáztíz-kétszázhússzal. 
nem voltam bekötve. Soha nem vol-
tam bekötve, akkor sem. A Porsche 
Carrera megcsúszott, ki a szántóföld-
re, bukfencezett egypárat. Elájultam, 
megtaláltak. Jött a mentő, be akartak 
vinni, de nem engedtem. Mondtam a 
rendőröknek, hogy szóljanak be Ta-
tabányára. Ott az emberem fölrakja 
a másik Porschét az autómentőre, és 
lehozza. Így is lett. Beültem, és foly-
tattam az utamat.

– Nem fájt semmid?
– Nem, de amikor kiértem Olaszor-

szágba, már nem tudtam kiszállni az 
autóból. Kerestem egy kórházat. Az 
orvosok szerint annyira nagy volt a 
sokk, hogy egyszerűen nem reagált rá 

az egész szervezet. Lelidokainozták a 
gerincemet. Úgy jöttem vissza. Előző-
leg elintéztem az üzleti ügyeimet. De 
itthon sem tudtam kiszállni az au-
tóból. Nem tudtam kiegyenesedni, a 
gerincem sérült egyértelműen. Egye-
nesen a kórházba hajtottam. Először 
itthon is folyamatosan lidokainoztak 
egy darabig. Ám egyszer épp vittem 
a gyerekemet valahova a családi au-
tóban, ami akkor egy BMW 850 CSi 
volt. Elaludt a kicsi a hátsó ülésen. 
Benyúltam érte. Hülyén kellett be-
hajolni. Kiemeltem, és akkor reccsent 
egy nagyot a gerincem. Még bevittem 
a gyereket a házba, lefektettem, az-
tán összeestem, és egy év múlva kel-
tem föl. Kiderült, hogy szétrobbant 
két porckorong, és meg volt repedve 
közte a csigolya. A Honvéd Kórház-
ban egy Katona István nevű főorvos 
kiműtötte a hármas-négyes közötti 
porckorong felét, meg a hármas-ötöst 
teljesen. Amikor fölébredtem, föl tud-
tam állni. De javulni nemigen javult, 
hiába voltam két hetet Balfon reha-
bilitáción. Visszahoztak a Honvédba, 
és egy orvosi bizottság úgy döntött, 
hogy azoktól a költséges kezelésektől, 
amikre szükségem van, nem várható 
jelentős javulás. Úgyhogy lenyugdí-
jaztak. Huszonnégyezer forint rok-
kantnyugdíjat kaptam. Ezt 2012-ben 
az Orbán-kormány elvette, merthogy 
állítólag nem voltam kötelező bizott-
sági felülvizsgálaton, amiről persze 
nem is tudtam. Na mindegy. Hosszú 
lenne elmondani a gyógyulásom tör-
ténetét, elég talán annyi, hogy Los 
Angelesben megműtött egy prof, fél 
évre Dominikába mentem rehabra, 
aztán vissza Amerikába, de ott a prof 
túl kockázatosnak találta, hogy im-
plantátumot rakjon be, pláne hogy 
anélkül is sokat javult az állapotom. 
Utána, 2002-ben, hazajöttem eladni 
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a még itthon megmaradt dolgaimat. 
Akkor ismertem meg a kisfiam anyu-
káját. Ezért itthon maradtam. Úgy 
kezdődött, hogy megkérdeztem, haj-
landó-e nekem egy kissrácot szülni. 
Mondta, hogy ha úgy elveszem, ahogy 
ő akarja, akkor igen.

– És hogy akarta?
– Hát… ilyen baromságok, hogy a 

Náray varrja a ruháját, nagy lagzi le-
gyen, limuzin legyen, kisvonat a gye-
rekeknek. Tehát „semmi extra”.

– Hogy ismerted meg a hölgyet?
– Náraynak volt egy bemutatója, 

ő pedig a csapatában volt manöken. 
Ahogy kijött a kifutón egy bukósisak-
ban, rögtön tudtam, hogy ő lesz a fe-
leségem.

– A bukósisak tetszett meg?
– Nem, hanem a sugárzása, meg 

a mozgása, meg az egész úgy, ahogy 
volt. Elkezdtem udvarolni neki, közöl-
tem vele, hogy ő lesz a feleségem. Elő-
ször kiröhögött, aztán egy év múlva 
hozzám jött. Itthon maradtam, és Ta-
tára helyeztem a székhelyemet, mert 
láttam egy listán Tatát, mint a Bécs, 
Pozsony, Budapest háromszögben 
betelepülő multinacionális nagyvál-
lalatok vezetőinek kinézett pihenő-
területet. Volt egy barátszerű ember, 
aki egy hamburgi tanácsadó cégben 
dolgozott, ott volt résztulajdonos. Le-
ültem vele, és megbeszéltük, mit ta-
kar a „pihenőövezet”, mi kell ehhez. 
Vettem Tatán egy irodát, mellette 
megvettem egy épületet, amiben volt 
egy működő konditerem. Rögtön vet-
tem még egyet. Úgy gondoltam, hogy 
a kettő együtt fog tudni annyi pénzt 
hozni, hogy ezekből a havi kiadásaim 
meglesznek. Megcsináltam Tata re-
gionális fejlesztési tervét. Szereztem 
egy svájci bankot, ami befektetőként 
beleállt volna, és elkezdtünk dolgoz-
ni. Igazából menet közben ismertem 

meg, hogy tulajdonképpen mi ez, amit 
ma politikának hívnak. Napi szinten 
prostituáltakkal tárgyaltam, utaz-
tattam őket, fizettem őket. De végül 
is nem lett ebből a tatai történetből 
semmi, mert közben megkeresett a 
kisgazdapárt, hogy a Szeremleyvel 
kialakult helyzetet próbáljam meg el-
rendezni. 2004-ben jártunk ekkor.

– Hogy kerültél a kisgazdapárthoz?
– Vető Miklós a tatai mezőgazda-

sági kombinát egyik vezetője volt. 
Jóban voltunk. Ő vett rá, hogy belép-
jek a kisgazdapártba. Az én irodám 
lett a Komárom megyei kisgazdák 
gyülekezőhelye. Na szóval Miklós 
szólt, hogy segítsek eladni a Belgrád 
rakparti székházat. Megbíztak. Az-
zal kezdtem, hogy felvásároltam az 
ingatlanra bejegyzett pár száz milli-
ós követelést. Aztán megbővítettem 
a négyezer négyzetmétert tízezerre, 
merthogy volt egy szállodás vevőm 
tízezer négyzetméterre. Ezért meg-
vetettem a székház mögött, a Mol-
nár utcában lévő ifjúsági házat, elő-
vételben lefoglaltam a szomszéd ház 
pincéjét, a padlását meg mindenét, 
és akkor így egyszer csak összeállt a 
tízezer négyzetméter. Együtt dolgoz-
tam Hegymegi Györggyel. Ő volt ré-
gen az InterContinental szállodalánc 
igazgatója. Utána meg létrehozott egy 
Horvát Konzulting nevű céget, és ez 
a Horvát Konzulting strukturálta ne-
kem ezt az egészet. Tehát ők hozták 
a befektetőt, az osztrák szállodást. 
Megállapodtunk, kezet fogtunk, egész 
éjjel gyártottuk a szerződéseket, mert 
ez egy nagyon szerteágazó komplex 
dolog volt, és nem kis pénzről volt szó, 
durván kétmilliárd forintról. Gyártot-
ták az ügyvédek a szerződést, másnap 
reggel vittük aláírni, és az osztrák 
közölte, hogy őt behívták a Belügy-
minisztériumba: nem vásárolhatja 
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meg az ingatlant, kész, vége! Na erre 
a Hegymegi is kiszállt. Azt mondta: 
„Ismerlek, tudom, hogy te nem fogsz 
kiszállni. De fogadj el egy jó tanácsot: 
szerezd meg a pártot!” Így indult. 
Utána előkerült Kövér Szilárd, Kövér 
testvére, és akkor elindult egy hábo-
rú. És erre a háborúra mindenem rá-
ment.

– Merthogy nem akartál kiszállni, 
makacsul ragaszkodtál a dologhoz?

– Én azt mondtam, hogy fizessék ki, 
amibe nekem van, és átadom. De nem 
akartak fizetni egy forintot sem.

– Milyen alapon akarták elvenni?
– Most milyen alapon veszik el? 

Egyszerűen.
– Várjál! Akkor még nem Fidesz-

kormány volt! Hogy keveredik ide a 
Kövér Szilárd? Aki neked egy ilyen 
nemtelen ajánlatot tesz.

– Mert az övé lett, pont ez benne a 
kövéria.

– De akkor hol volt a belügyminisz-
ter? Hogyhogy nem volt védelmed a 
másik oldalról? 

– Nincs másik oldal, csak egy oldal 
van.

– Úgy érzed, hogy az akkori belügy-
miniszter és a fideszes Kövér Szilárd 
közelebb voltak egymáshoz, mint ez 
logikus lett volna?

– Várjál, én azt nem mondtam, és 
nem is tudom, hogy jött az ügyhöz 
a belügyminiszter, hogy az osztrák 
vevőt a belügyminiszter utasította 
volna, hogy ne vásároljon. Ezt nem 
tudom. Én csak annyit tudok, hogy 
behívták a Belügyminisztériumba, 
ott találkozott valakivel, és az olyat 
mondott neki, amiért ő elállt a vétel-
től.

– Szóval kicsavarták a kezedből ezt 
az üzletet.

– Így van. Így van. Pereket indí-
tottak ellenem. Mindent elkövettek, 

hogy ellehetetlenítsenek. Üzleti vál-
lalkozásaimat, a családomat, min-
dent, mindent.

– Megkeresték még a családtagjai-
dat is?

– Persze.
– És öt év után „megtértél”?
– Nem. Öt év után nem tudtak mást 

csinálni, kifizették nekem a követelé-
seket. Kaptam 130 milliót, és én azzal 
az ügyet elengedtem. Ekkor jött 2010. 
Megvolt a kormányváltás, és utána 
frontálisan nekem jöttek, bosszút 
álltak, amiért valakinek egyáltalán 
eszébe jutott ellenállni. 

– Hogy tudtak bosszút állni?
– A Petőfi utcai étterem bérleti szer-

ződését idő előtt felmondta a tulaj. 
Ugyanez lett a Madách utcai kávé-
zómmal is. A kambodzsai cégemmel 
kapcsolatosan ki is mondták, hogy 
felejtsem el a kisgazdapártot. Én ki-
szálltam, az üzlettársamat, Koós Vil-
most egy hónap múlva halva találták 
a szállodai szobájában.

– Hegymegi György a székházel-
adás… illetve el nem adás… pillana-
tában azt tanácsolta neked, hogy sze-
rezd meg a pártot.

– Igen. Közben a magánéletem 
megint romba dőlt, elváltam a kisfi-
am anyjától is. Fél évig magam alatt 
voltam, de utána magamra találtam: 
életvitelszerűen avval foglalkoztam, 
hogy talpra állítsam a kisgazdapár-
tot. Az üzleti résszel kapcsolatosan 
hozzám került információk, azok 
olyan súlyú galádságok és emberte-
lenségek, hogy elkezdtem ezzel fog-
lalkozni, és arra a meggyőződésre 
jutottam, hogy igenis szükség van a 
kisgazdapártra, máskülönben nem le-
het ezeket a dolgokat a helyükre rak-
ni. Azt gondolom, hogy ’89-ben lehe-
tett volna egy valódi rendszerváltást 
csinálni. Azt gondolom, nem normális 
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az, hogy ma Magyarországon ennyi 
ember nyomorog. És azóta van egy 
küldetéstudatom, az üzleti rész pedig 
már egyáltalán nem érdekel.

– Abban nagyon sikeres voltál. Úgy 
érzed, hogy a kisgazdapárt ügyében is 
sikeres vagy?

– A kisgazdapárt jelen pillanatban 
egy brand. De az, amit a kisgazdapárt 
jelent a vidéki emberek számára, a 
célok, amiket az első pillanattól kezd-
ve kitűzött: a föld, a vidék megtartó 
ereje, ezek nem változtak. Én nem 
gondolom egyébként, hogy helyre tu-
dom állítani a kisgazdapártot. De az 
meggyőződésem, hogy óriási igény 
van rá. Az is meggyőződésem, hogy 
egyszerűen nem lehet más erre alkal-
mas párt, már csak a kisgazdák, hi-
szen ezért lett létrehozva. Amikor az 
első csizmás országgyűlési képviselő 
bekerült a parlamentbe (úgy hívták, 
hogy Nagyatádi Szabó István), az volt 
az első mondata: „Nem sebeket ütni, 
hanem sebeket gyógyítani jöttünk.” 
Ha valamikor, akkor most erre még 
nagyobb szükség van, mint 1920-ban. 

– Miért gondolod, hogy a Kisgazda 
Párt, miután végig alvó állapotba volt 
kényszerítve a kommunizmus alatt 
is, fel tud támadni. Miért nem egy új 
pártban gondolkozol?

– Nézzél csak körül! Soha még an�-
nyi hívővel nem gyarapodtak a kariz-
matikus egyházak, mint mostanában. 
Miért? Azért, mert az összes nagy 
egyházak annyira hiteltelenné váltak 
a vezetőik miatt. Ugyanez a helyzet 
a pártokkal. Az emberek keresik a 
helyüket. Vidéken két pártot ismer 
mindenki. Az egyik a Fidesz, a másik 
a kisgazdapárt. Vidéki ember kom-
munistákra nem szavaz. Kisöpörték 
a padlásukat, elvették a földjeiket. 
Ezek olyan bűnök, amiket nem bo-
csátanak meg. A Fidesz semmit sem 

ad, de eltanulta a diktátoroktól, hogy 
tartsd félelemben az embereket, és 
akkor minden rendben van. Profes�-
szionálisan beszaratnak mindenkit, 
és utána sulykolják, hogy egyedül ők 
a megoldás.

– Ha már a karizmatikusokat emlí-
tetted: hatással voltak rád? Megtértél?

– A második válás után kiderült, 
hogy a kisfiamra írt ingatlanok meg 
cégek, mind átkerültek az anyukája 
nevére, így azt is elveszítettem, te-
hát gyakorlatilag ott álltam teljesen 
lepusztulva. Feljöttem Pestre, azután 
egy hónapra kimentem Mallorcára, 
hogy ne bántsak senkit, mert nagyon 
ölni tudtam volna, annyira meg vol-
tam háborodva. Egy hónap után vis�-
szajöttem, ültem a lakásban, és el-
döntöttem, hogy ha egy hónapon belül 
nem történik valami pozitív változás 
az életemben, akkor véget vetek neki. 
Azt is eldöntöttem, hogy azt a fajta 
életet, amit addig éltem, lezárom.

– Az üzletre gondolsz?
– Nem, mindenre. Tehát ami a men-

talitást, a hozzáállást is illeti.
– Össze tudnád foglalni, hogy mi ez 

a mentalitás?
– Figyelj, én az éjszakában éltem, 

az összes azzal járó marhaságban 
benne voltam. Csak hát anyagilag 
teljesen megrogytam, és ahol király 
vagy, oda nem szívesen mész vissza 
udvari bolondnak. Egyszerűen úgy 
éreztem, hogy akkor itt vége. Egy hó-
nap után fölhívott a brókerem, hogy 
egy Dombó Zsolt nevű ember szeretne 
beszélni velem. Oké. A Dürer-kertben 
találkoztunk. Kiderült, hogy ő a Bel-
városi Gyülekezet vezetője. A Belvá-
rosi Gyülekezet, az egy karizmatikus 
kisegyház. Elkezdtem bejárni hozzá 
beszélgetni. Volt hova menni, és jó 
volt kibeszélni magamból egy csomó 
mindent.
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– Hívott istentiszteletre?
– Nem, csak beszélgettünk. Min-

denféléről. Egy hónap után mondta, 
hogy vasárnap befürdések lesznek… 
vagy kifürdések… és ha gondolom, 
akkor engem is megfürdetnek. Hát 
odamentem, és bemerítkeztem. De 
megkérdezte, hogy van-e hitem.

– És neked volt?
– Őszintén szólva akkor én csak ma-

gamban hittem. De valamiért mindig 
úgy is éreztem, hogy Jézus bennem él. 
Nem tudok rá racionális magyaráza-
tot adni. Így éreztem.

– Korábban is, amikor üzleteltél, éj-
szakában jártál, úgy érezted, hogy Jé-
zus benned él?

– Voltak ilyen pillanataim. 
– Gyerekkorodban jártál hittanra 

vagy templomba?
– Nem.
– Biblia-ismereted sem volt?
– Nem.
– Ennek az embernek a hatására el-

olvastad a Bibliát?
– El.
– Adott egy Bibliát, te nekiültél, ol-

vastad, és utána bemerítkeztél?
– Igen. Előtte volt egy ráhango-

lódás. Egy zenekar játszott, mi, 
bemerítkezők pedig ott ültünk a ze-
nekar előtt. És ahogy ültem ott fehér 
ruhában, hallottam egy hangot, hogy 
„Jézus benned él”. Ez üvöltött a fe-
jemben. Azt hittem, megzavarodom. 
Nem tudtam, mi ez. Honnan jön, mi 
van. Azóta sem hallottam semmit, 
de akkor ott teljesen kész voltam. 
Befürödkeztünk, átöltöztünk, majd 
ki kellett állni, és mondani kellett 
egy-két szót. Később aztán elváltak 
útjaink, mert Orbán Gáspárral kap-
csolatosan Dombó előadta, hogy meg-
világosodott, és hogy most már ő is 
biztos abban, hogy a Viktor is isteni 
indíttatásból csinálja, amit csinál. Én 

csak néztem. Akkor találkoztam vele 
utoljára. Egyszerűen nem hittem el, 
hogy ez ugyanaz az ember, akivel 
előtte beszélgettem. Ő is bróker volt 
egyébként. Ezek a brigádok mind a 
Hit Gyülekezetből váltak ki, mene-
kültek ki. Az egy büszke egyház, és 
ezek az emberek megcsinálták a sa-
ját büszkeségüket. Ez a döbbenet! 
Ugyanez van a pártoknál is, amikor 
egyesek otthagynak egy pártot, utá-
na pedig azonnal csinálnak egy pár-
tot, éspedig még rosszabbat, mint 
amiből eljöttek. Magyarországon az 
ismeretlenségből robbannak a köztu-
datba egyesek. 

– Ha ez így van, komolyan azt gon-
dolod, hogy egy régi-régi pártot föl le-
het támasztani, ami majd másképpen 
fog működni? Nem lesz korrupt, nem 
lesz gyáva, nem lesz megalkuvó, nem 
lesznek III/III-as ügynökei, nem lesz-
nek megvásárolható emberei?

– Jó, persze, ez idealizmus lenne, 
de azt gondolom, hogy igenis létre 
lehet hozni egy olyan pártot, amiben 
többségben vannak a tisztességes em-
berek. Azt is gondolom, hogy Magyar-
ország megérdemelne végre egy olyan 
rendszert, ami nem a politikusokról 
szól, hanem magáról a nemzetről, az 
átlagemberről. Mert azért ennek az 
egésznek az árát azok az emberek fi-
zették meg, akikről te is gondoskodsz. 
A hajléktalanszálloda is tele van olyan 
emberekkel, akik kizárólag csak azért 
vannak ott, ahol élnek, mert nem jog-
államban élünk, inkorrekt az egész 
rendszer, mert nincs nyugdíjrendsze-
rünk, nincs szociális háló. 

– Meddig fogod csinálni ezt a kisgaz-
da kísérletet? Még hány évet szánsz az 
életedből? Hogy tervezed a hátralévő 
időt?

– Én ezt nem tervezem, mert nem 
lehet ilyet tervezni. Nem mondhatom 



27

azt, hogyha ez lesz vagy az lesz, ak-
kor így biztos. Azért lenne jó legitim-
mé tenni végre és lezárni ezeket a jogi 
marhaságokat, mert akkor valóban 
kiderülne, hogy egyáltalán szükség 
van-e rá. Az én feladatom odáig tart, 
hogy ezt a történetet visszahozzuk a 
politikai közéletbe.

– Megpróbálom összeszedni életed 
csalódásait. És csodálom, hogy nem 
adod fel az aktivitásodat. Édesapád 
otthagyott benneteket, édesanyád vert, 
gyönyörű feleségeid megcsaltak, el 
kellett válnod tőlük. A bíróság évek 
óta nem hajlandó tudomásul venni, 
hogy te vagy a kisgazdapárt legálisan 
megválasztott vezetője, gyűléseiteket 
provokátorokkal megzavartatják, az 
ott részt vevők meg nem igazán had-
ra foghatók. Szóval mit tervezel életed 
hátralévő éveire?

– Sose terveztem. Aztán mindig 
bejöttek valahogy a dolgok. Mindig 
kaptam lehetőségeket. Soha nem ke-
restem a feladatot, mindig a feladat 
talál meg engem. De én imádom. Pél-
dául most ott az Oltalom Rádió. Most 
már van egy valóban hallgatható rá-
dió. Megvan az alap, ahonnan lehet 
építkezni.

– De hát ebből nem lehet megélni.
– Sebaj. Én ezt imádom.
– „Szívességi lakáshasználó” vagy 

az unokaöcséd ipari telkén lévő szoba-
konyhában Tatabányán.

– Igen.
– Hol van fizetésed, hol nincs…
– Te Gábor! Figyelj, valahogy 

mindig megoldódik az életem. Ér-
ted? Valahogy mindig… hogy is 
mondjam… valahogy megemelked-
tem. Soha ennyire szegény, ennyi-
re kilátástalan nem volt az életem, 
mint most, de nekem egész életem-

ben gyomorgörcsöm volt. Mindig 
paráztam, valamiért: tönkreme-
gyek, mi lesz azokkal az emberek-
kel, akikről gondoskodom? Emiatt 
mindig hihetetlen stressz volt ben-
nem, most viszont olyan nyugalom 
van rajtam, és annyira békében 
vagyok önmagammal, hogy az el-
mondhatatlan. Tudom, hogy ez nem 
egészen normális egyébként. De úgy 
érzem, szükség van a munkámra, és 
ezért dolgozom. 

– Elégedett ember vagy? Úgy érzed, 
az életed jól alakult, színes volt?

– Én azt gondolom, hogy igen.
– Tudtommal most magányos ember 

vagy. Netán vannak legalább barátok 
körülötted?

– Nincsenek. Régen voltak.
– Amíg volt pénzed?
– Amiről egy átlagember álmodhat, 

az nekem mind megvolt. Amit pén-
zért meg lehetett venni, és igényem 
volt rá, ahhoz hozzájutottam. Már 
négy éve vagyok remete. Soha nem 
gondoltam volna, hogy képes vagyok 
egyedül élni. 

– Hogy telik egy napod?
– Öt és hat óra közt kelek. Eljö-

vök az Oltalomba, csinálok egy-két 
fuvart: adományokért megyek, vagy 
ebédet szállítok ki, olykor a szociá-
lis boltunkba viszek át „árut”. Aztán 
este hazaesek. Néha megyek a bíró-
ságra meg a tárgyalásaimra. Várom, 
hogy van-e még valami megbízatás 
a Jóistentől vagy emberektől. Mert 
hívhatjuk bárhogy, de az, hogy dol-
gunk van a világon, az biztos. Én 
ezt attól a pillanattól kezdve tudom, 
hogy a bénulásból fel tudtam állni. 
Azóta érzem, hogy nekem még dol-
gom van a világon. Hogy mi, azt nem 
tudom.


