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kifogások alapján többször átdolgoz-
ták a terveket; a 2021 márciusában 
született megállapodás értelmében 
már egy harmadik koncepció alapján 
indult meg az év őszén a kivitelezés. 
A sétányból tanösvény lett, az össze-
függő (egyről fél kilométerre rövidült) 
út helyett végül csupán öt különál-
ló teraszra tettek ajánlatot, a Sport 
szálló helyére szánt magas kilátó is 
lekerült a napirendről. Mindazonál-
tal 2024-ben a kutyapárt helyi győ-
zelmével merőben új helyzet állt elő. 
A választóknak tett ígéretük értelmé-
ben természetesen leállították a mun-
kálatokat, lombkoronasétány tehát 
itt nem lesz. Programjukhoz képest 
egyelőre kompromisszumra kénysze-
rülnek, mivel a ránk maradt épület-
torzó elbontása és a projektre felvett 
támogatás visszafizetése működésü-
ket ellehetetlenítő teherrel járna. Az 

önkormányzat novemberi közlemé-
nye szerint most ott tartunk, hogy az 
elkészült alapépítményt megtartják, 
rajta a turistáknak pihenőt, a szak-
emberek számára környezetvédelmi 
oktatópontot alakítanak ki. Mindez 
annyiban tanulságos, azért érdemes 
jövőbeni kilátásainkkal számot vetni 
a Normafán történtekből, mert hason-
ló helyzet előállhat egyszer nagyban 
is. Még súlyosabb következmények-
kel és az újrakezdés ma elképzelhe-
tetlenül keserű feltételeivel.

A Normafa-projekt. A Förster-villa helyreál-
lítása és A Normafa kapuja, 2022 (Tervező: 
ifj. Benczúr László, Weichinger Mik-
lós). A Síház rekonstrukciója, 2023 (Tervező: 
Szabó Levente, Bartha András, Studio 
Konstella). A Világ Győzelmes Királynője en-
gesztelőkápolna, 2024 (Márkus Péter, Kocz-
ka Kristóf).
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vásárhelyi Mária

Favoriten

Ha a magyar tévénéző azt hall-
ja, hogy Favoriten, akkor nem 
jut más eszébe, mint ahogy Láz-
ár János rémült arccal ott áll a 
Favoritenstrasse egyik sarkán ka-
merával a kezében, és már-már el-
csukló hangon ecseteli a bevándorló 
hordák feltartóztathatatlan garáz-
dálkodását a környékén. Mutogat-
ja az utcát elborító szemetet – ami 
egyébként valóban nem jellemező 
az osztrák fővárosra. Élénk színek-
kel, már-már elégedetten ecseteli a 
bécsi polgárok folyamatos rettegését 
az idetelepült és itt valóságos önál-

ló városrészt kialakító migránscso-
portoktól. És valóban! A Favoriten 
főutcáján, a Favoritenstrassén arab, 
ázsiai és kelet-európai üzletek sora, 
a piacon „migráns hátterű” eladók 
árulják nagy hangon portékájukat, 
az utcákon és a tereken mindenféle 
bőrszínű és nemzetiségű gyerekek 
élik életüket, az asszonyok egy része 
burkában, mások kendővel a fejükön 
cipelik a kosarakat, a férfiak szabad-
idejükben a játszóterek asztalainál 
vagy a sörözők, pizzériák pultjainál 
múlatják az időt. A Favoriten ma va-
lóban Bécs leginkább multikulturá-
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lis negyede. Ám ugyanúgy éli életét, 
mint a város többi lakókörzete. 

Ruth Beckermann, az ismert és 
sikeres osztrák dokumentumfilm-
rendező Favoriten – nálunk a Ver-
zió Filmfesztiválon Az iskola címen 
– bemutatásra kerülő filmje Bécs-
nek ebben a negyedében, a város 
legnagyobb elemi iskolájában, egy 
olyan alsó tagozatos osztály törté-
netét követi nyomon három éven át, 
amelyben a gyerekek hetven száza-
léka nem német anyanyelvű. Sokan 
közülük az iskola kezdetekor még a 
német nyelvet is alig beszélik. Egy 
olyan „migráns” osztály, ahová vagy 
maguk a gyerekek, vagy egy gene-
rációval korábban a szüleik a világ 
legkülönbözőbb országaiból – sokan 
elképzelhetetlen traumákat átélve 
– érkeztek Ausztriába; Albániából, 
Szíriából, Törökországból, Csecsen-
földről, Ukrajnából, Szerbiából vagy 
éppen Magyarországról. A szülők 
döntő többsége – függetlenül at-
tól, hogy szülőhazájában mi volt a 
végzettsége és a foglalkozása – itt 
Bécsben a munkásosztály legalsó 
rétegeihez tartozik, takarít, utcát 
söpör, közlekedési jelzőket helyez ki, 
építkezéseken végez segédmunkát, 
néhányan korábbi szakmájukban 
dolgoznak bádogosként, ácsként, kő-
művesként. A gyerekek azonban egy-
től egyig tiszták, ápoltak, jól öltözöt-
tek és tisztelettudóak a felnőttekkel. 

A film három éven keresztül, hét-
től tízéves korukig követi nyomon a 
gyermekek, az osztály és a fantaszti-
kus török származású, emberséges, 
toleráns és rendkívül ambiciózus ta-
nítónő közös munkáját, azt, ahogyan 
Ilkay Idiskut szeretetteljes, megér-
tő, de nagyon határozott és követ-
kezetes munkájával megszelídíti és 
valódi közösségé formálja ezt a hu-

szonöt nagyon különböző kulturális 
hátterű, képességű gyermeket. 

A fiatal, elhivatott tanárnő egy-
szerre képviseli a szeretetteljes, 
megértő, ugyanakkor következetes 
és szigorú pedagógust, személyiségé-
ben az ideális tanár erényeit ötvözi. 
Olyasvalaki, akiről azt szoktuk mon-
dani, hogy ilyen csak a mesében van. 
Óráin rend van és fegyelem, ragasz-
kodik az általa eltervezett struktú-
rához, ugyanakkor egy-egy biztató 
mondattal, szempillantással vagy 
simogatással mindig biztosítja a 
gyermekeket szeretetéről, megérté-
séről. A diákok kérdéseire válaszol-
va őszintén mesél saját magáról, éle-
téről, elképzeléseiről, és ez bátorítja, 
nyitottá teszi a gyermekeket is. Az 
órákat rendre rövid közös testmoz-
gással szakítja meg, hogy a szellemi 
táplálék bevitelét követően a gyere-
kek laza, pihentető tornával, tánccal 
frissítsék fel magukat, arra biztatva 
őket, hogy a mozgás során engedjék 
el magukat, és engedjék felszabadul-
ni a bennük felhalmozódott feszült-
séget, stresszt és energiát. 

A minden szempontból rendkívül 
színes hátterű és kultúrájú kisdiá-
kok a film kezdetén még éppen abban 
a korban vannak, amikor kevéssé 
szégyenlősek, nincsenek előítélete-
ik, nem működnek közöttük igazán 
a nemi szerepek, önfeledten táncol-
nak, énekelnek a kamerák előtt, me-
sélnek az életükről, a világukról, a 
tanárnő pedig érdeklődve és megér-
téssel hallgatja, nézi, figyeli őket. Az 
órákon mindenről szó esik. A legfon-
tosabb természetesen a nyelvtanulás 
és az alapvető közismeretek elsajátí-
tása, de szóba kerül az ukrajnai há-
ború, amelyről az egyik Ukrajnából 
menekült kislány így mesél: „Orosz-
ország és Ukrajna megpróbáltak ba-
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rátkozni egymással. De nem találták 
jónak, és ezért véget vetettek ennek. 
Sok orosz maradt Ukrajnában, né-
hány ukrán pedig Oroszországban. 
Aztán az oroszok felfedezték, hogy 
sok kincs van Ukrajnában, és azt 
mondták: Ok! Elég volt! Megszerzem 
a pénzt! Az ukránok pedig azt mond-
ták: Nem! Aztán elkezdődött a hábo-
rú. Nekem ezt mondták a szüleim.” 
„Csak Ukrajnáról és Oroszországról 
van szó. És mi folyik Szíriában?” 
Veti közbe egy szír származású kis-
fiú. Szíriában még rosszabb volt. A 
szíriai vezető mindig fegyverrel sze-
rette volna lőni, bombázni. És meg-
ölni az embereket. Ezt akarta tenni, 
de nem tudom, miért” – folytatja egy 
Szíriából menekült kislány. A tanár-
nő figyelmesen és együttérzően hall-
gatja az agyontraumatizált diákok 
történeteit, helyzetük értelmezését, 
azt akarja, hogy társaik is hallgas-
sák végig őket, és megértsék helyze-
tüket, sorsukat. 

Szó esik vallási kérdésekről is, tel-
jes természetességgel beszélnek a 
különböző világvallásokról, ezek kü-
lönbözőségeiről. A kívülálló számára 
is igen tanulságos, amikor az osz-
tályt először elviszik egy muzulmán 
imahelyre, majd a Stephansdomba. 
Az imám bevonja a gyermekeket a 
vallási szokások bemutatásba, játé-
kosan, a gyerek értelmi és érzelmi 
szintjéhez igazodva magyarázza a 
hithez kapcsolódó szokásokat. Egy 
kislánynak megengedi, hogy felsé-
táljon az imám létráján, egy másik 
gyerekkel felolvastatja az aznapra 
rendelt ima szövegét. 

Ezzel szemben a Stephansdom 
vezető lelkésze érzelmek nélkül, 
rezzenéstelen arccal „nyomja” a ka-
tolikus vallási mantrát Isten szere-
péről, arról, „hogy ha megeszel egy 

szelet kenyeret, abban is ott lakik 
Isten”, és ha „a templomba felnézel a 
hatalmas oszlopokra, akkor ott van 
Isten”. A gyerekek körbenéznek, és 
sehol nem látják a fenyegetően emle-
getett Istent, értetlenkedve és végte-
lenül unottan hallgatják a lelkészt, 
és láthatóan egyetlen vágyuk, hogy 
minél előbb kiléphessenek ebből a 
nyomasztóan hatalmas és rideg épü-
letből, és ne kelljen tovább hallgatni-
uk a szöveget, amiből egyetlen szót 
sem értenek. 

Szó esik a nők családban betöltött 
szerepéről, kiderül, hogy az osztály-
ba járó gyermekek édesanyjának 
többsége háztartásbeli, és jelentős 
részük éppen állapotos, vagy egy-
két kisebb gyermeket nevel. Azok az 
édesanyák, akik dolgoznak, takarí-
tanak vagy egészségügyi intézmény-
ben dolgoznak kisegítő szociális 
munkásként. A kislányok mindegyi-
ke arról beszél, hogy ő maga ennél 
izgalmasabb életre vágyik. Tanulni 
szeretnének, nem akarnak azonnal 
férjhez menni, vágynak az önállóság-
ra és arra, hogy szakmájuk, esetleg 
diplomájuk legyen. Szeretnének „ki-
lógó hassal” uszodába menni, ken-
dő nélkül járni az utcán, sminkelni 
magukat. Előttük már más minták 
lebegnek, ők már emancipáltabb női 
szerepre vágynak. 

Mint minden gyermekközösség-
ben, itt is felmerül az erőszak, egy-
más bántalmazásának kérdése. A 
konfliktusokat a tanárnő úgy pró-
bálja megoldani, hogy nemcsak az 
érintetteket, hanem a teljes osztály-
közösséget bevonja a konfliktuskeze-
lésbe, elvárja, hogy minden érintett 
elmondja a saját verzióját a történ-
tekről, és megpróbálja a felelősséget 
igazságosan elosztani a résztvevők 
között.
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Megismerjük a gyermekek szüle-
it, a szülők szorongásait, elvárása-
it, gyermekeik jövőjével kapcsolatos 
elképzeléseiket. Jól látható, hogy 
vannak közöttük, akik nem tudnak 
azonosulni az iskola elvárásaival, a 
tanítónő ambícióival, és alig várják, 
hogy gyermekük elvégezze a kötele-
ző osztályokat, más szülők viszont 
hálásak a tanítónőnek azért, hogy 
a gyermekükből tanult, ambiciózus 
embert szeretne faragni. 

Nem véletlen, hogy napjainkban 
nemcsak a hazai, hanem a nemzet-
közi filmgyártás egyik legnépsze-
rűbb témája is az iskola, az oktatás 
lett. Az oktatási rendszer a fejlett 
világ legtöbb országában ezer seb-
ből vérzik. A krónikus alulfinanszí-
rozottság, a tanárhiány és a tanár-
képzés problémái, a differenciált és 
esélyteremtő oktatás biztosításá-
nak nehézségei, az egyre változato-
sabb kulturális és szociális hátterű 
gyerekek nevelése, közösséggé for-
málása mindenhol súlyos kihívást 
jelent az oktatási rendszer szá-
mára. Azokban az országokban is, 
ahol az oktatáspolitika megalkotói 
komolyan azt gondolják, hogy „egy 
nemzet ereje a kiművelt emberfők 
sokaságában rejlik”. (Bővebben: 
Széchenyi István gondolatai az ok-
tatásról) Hát még Magyarországon, 
ahol a hatalom a kiművelt emberfőt 

kifejezetten potenciális ellenségnek 
tekinti. 

Ausztriában sincs kolbászból a 
kerítés! A krónikus forráshiány, a 
tanárhiány, a nagyon merev, gyor-
san kasztosító oktatási rendszer 
súlyos problémák elé állítja azokat 
a pedagógusokat, akik korszerűbb, 
a modern életre jobban felkészítő, 
toleráns, szeretetteljes légkörben és 
feltételek között szeretnék nevelni a 
rájuk bízott diákokat. Az iskolában 
nincs szociális munkás, nincs pszi-
chológus, és nem találnak helyette-
sítőt a szülési szabadságra vonuló 
fiatal Ilka helyére sem. Így aztán 
kétségkívül benne van a pakliban, 
hogy négy év áldozatos munkája 
megbicsaklik, nem lesz, aki tovább 
erősíti a már kialakult és működő 
osztályközösséget. Nem lesz, aki Il-
kához hasonlóan szereti, megérti és 
neveli ezeket a többségében PTSD 
(poszttraumás stressz) szindrómás, 
nehéz sorsú gyerekeket, hogy sike-
rüljön integrálódniuk az osztrák tár-
sadalomba. 

Favoriten – Az iskola. Osztrák doku-
mentumfilm, 118 perc (2024). Rendezte: 
Ruth Beckermann. Forgatókönyv: Ruth 
Beckermann, Elisabeth Menasse.


