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ve utóvédharcokat folytat csupán, 
amikor ellenkezik, mert nem akar 
sisakot a szemébe húzni, zseblám-
pára harapni  (felesége reszkető 
kézzel dugja a szájába), és pláne 
nem akar újra meg újra bocsánatot 
kérni az Őrnagytól vélt vagy valós 
vétkek miatt. Az előadás legszebb, 
legdrámaibb pillanatai ezek: ami-
kor Mucsi nem akar. Vívódik egy 
keveset, aztán mégis megteszi. De 
végig ott lebeg halványan az az es-
hetőség, hogy nem lehet az embert 

a végsőkig alázni. Előbb-utóbb föl-
lázad, és netán használatba veszi a 
nagyobb, emberes méretű margóvá-
gót.  

Tóték. A Thália Színház előadása. Szerep-
lők: Mucsi Zoltán, Kovács Krisztián, 
Csarnóy Zsuzsanna, Kövesi Csenge, Ta-
mási Zoltán. Zeneszerző: Monori András. 
Díszlet: Zöldy Z Gergely. Jelmez: Molnár 
Anna. Dramaturg: Gyulay Eszter. Rende-
ző: Kovács Lehel.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

Maraton

A múlt század vége felé, az akkor 
már hamvadó szocializmus édes éve-
iben a magyar szociológusok avant-
gárdja, Szelényi Iván, Kolosi Tamás 
és Hankiss Elemér alkották meg a 
kettős társadalom elméletét, mely-
nek egyik ága az állam, a másik a 
piac volt. Az elmélet szerint az élet-
hez szükséges javak szétosztásában 
a korrupt, nepotista állam szüntelen 
harcban állt a születőfélben lévő, ér-
dem- és teljesítményelvű működést 
követő piaccal. Már az egykorú szo-
ciológiai leírások alapján is sejteni 
lehetett, hogy az állam vesztésre áll 
a piaccal szemben, a váltás hamaro-
san be is következett. Erre készen 
állt az egyeduralkodó állampárt, 
melynek volt egy a közjavak köz-
ponti újraelosztását preferáló, népi 
szárnya, és volt egy piacpárti, világ-
polgári szárnya is. Mindkét szárny 
alatt ott voltak a fiókák, akiktől a 
folytatást remélni lehetett.

A harc a váltást követően is folyta-
tódott, s az idők előrehaladtával egy-
re nyilvánvalóbbá vált, hogy a nye-
rők a népi szárny alatt felnövekvő 
fiókák lesznek, akik lépésről lépésre 
kiszorították a közhatalomból a piaci 
eszmekörben szocializálódott kortár-
saikat. A kettősség azonban megma-
radt. Változás csak annyi lett, hogy 
az állam közhatalmi funkcióit el-
vesztve egy maffiaszerű szerveződés-
nek adta át helyét, mely ugyanúgy 
irtotta, pusztította a piaci erőket, 
mint elődje, a szocialista állam.

Mindezt azért érdemes elmondani, 
mert a film, mely napjainkban a né-
zettségi rangsort vezeti, nem a maf-
fiaállam által filmgyártásra kisajátí-
tott pénzből készült. Herendi Gábor 
nincs egyedül a sikeres magyar ren-
dezők közül, akiknek a magát nem-
zetinek nevező intézmény nem ad 
pénzt. Reisz Gábor, Hajdu Szabolcs, 
Szimler Bálint is ott található ezen 
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a listán. Mindannyiuk nagyszerű, 
sikeres filmeket alkottak anélkül, 
hogy a maffia filmgyártásra szánt 
pénzeit elosztó tagjainak kegyeit el-
nyerték volna.

Herendi filmje annyiban különbö-
zik a proskripciós listára tett többi-
ek filmjeitől, hogy nincs semmilyen 
nyílt vagy rejtett politikai tartalma, 
nem üzen senkinek semmit, pusztán 
szórakoztatni kíván, s azt magas 
színvonalon teszi. Ha Káel Csabának 
és a filmgyártásra szánt pénzek el-
osztásában részt vevő társainak egy 
csepp eszük lett volna, feltétlenül tá-
mogatták volna Herendi filmjét, ami 
által legalább részben feledtethették 
volna arcpirítóan egyoldalú pénzosz-
tási gyakorlatukat.

De mivel ez nem történt meg, a 
habkönnyű, politikamentes vígjáték 
alkotóinak szándékától függetlenül 
politikai jelentést kapott, hiszen a 
film megtekintésére a mozikba tó-
duló nézők számára világos, hogy ez 
a mulatság nem az állam ajándéka, 
hanem az állam nyomasztó árnyéka 
alatt megtűrt szabad piac műve. És 
valóban, a 105 percig tartó filmet 
nézve végig érezzük az egyszerű, 
kényszermentes, mindennapi sza-
badságot, melynek eljövetelében oly 
sokan reménykedtek 1989 előtt. 

Herendi láthatóan a film létre-
hozásának minden fázisában jelen 
volt, nemcsak rendezte az egyes je-
leneteket, hanem karmesterként 
vezényelte a folyamatot, melynek a 
stáblista tanulsága szerint nagyon 
sokan voltak részesei. A film sike-
rének alapja a nagyon jól megírt, 
fordulatos, ötletdús, a színészek szá-
mára örömszerepeket tartogató for-
gatókönyv, melyet Divinyi Réka és 
Miklay Anna jegyez. A forgatóköny-
vön látszik, hogy női szemmel, nők 

által megélt élettapasztalat alapján 
született, ugyanakkor semmi sincs 
a történetben, amiben a kedvesen, 
ugyanakkor egyáltalán nem felszí-
nesen megelevenített női világ kény-
szerzubbonyaként csak azt láttatná, 
amit a ma divatos feminista woke 
ideológiák megengednek. 

A történetben persze nemcsak a 
nők, a férfiak is ott vannak, de az 
utóbbiakat az előbbiek szemével 
látjuk. Nagyszerű lelemény, hogy 
a filmben látható eseményeket pá-
lyára lökő férfi csak haló poraiban, 
egy urnában van jelen. Az élő férfiak 
mind esendők, csak azáltal vannak, 
mert nők látják őket. A film egyet-
len magányos férfi szereplője, az ele-
gáns, nagypolgári lakásban berende-
zett ügyvédi iroda tulajdonosa, akit 
Gálffy László alakít parádésan. Süt 
róla az agglegényekre jellemző ma-
gány, szemében szomorúság, mely 
onnan lehet, hogy nő már rég vagy 
talán soha nem látta.

A film abszolút főszereplője Udva-
ros Dorottya, aki a kérlelhetetlen idő 
kihívásaival szembenézve elhagyta 
hajdanvolt primadonnaszerepeinek 
kellékeit, hogy megtalálja magát az 
idősödő komika alakjában, aki meg-
tanul szembenézni múltjával, s le-
számolva illúzióival, új életbe kezd. 
Udvaros játssza az anya, Vera szere-
pét, akinek három lánya van, s mind-
három külön női sors. Legidősebb 
lánya, Dorina, aki a nem egészen jó 
anya helyett töltötte be a normális 
esetben az anyától elvárható anyai 
feladatok ellátását. Ő a jelenben is 
rajta tartja szemét két testvére éle-
te folyásán. A középsőként született 
Kata élettársi kapcsolatban neveli 
két gyermekét, s a vele együtt élő 
férfit, aki sehogyan sem akarja fe-
leségül venni… De nem árulunk el 
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nagy titkot arról, hogy ez a bonyoda-
lom boldogan végződik. A legkisebb 
nővér, Emma nehezebb eset, férfiról 
férfira vándorol, egyikben sem talál-
va meg az igazit. De ő sem gyenge, 
van akarata, és a sorsdöntő pillanat-
ban ő is tud nemet mondani. 

A négy erős nő terében a férfiak-
nak a hagyományosan nőknek tulaj-
donított passzív reagálás lehetősége 
jut. Dorinát a véletlen egy látszólag 
ízig-vérig macsó férfival hozza össze, 
aki azonban gyorsan szilánkokra 
törik az eszes, határozott, ambició-
zus ügyvédnővel való találkozások 
során. Ákost, Kata élettársát csak 
egy féltékeny nő láthatja szívtipró 
férfinak, valójában ő a család érzel-
mi központja, aki az elszakadófélben 
lévő gyerekeket még képes otthon 
tartani. Máté, Emma soros pár-
ja, menekül a nők elől, akik persze 
megtalálják, de csak addig, amíg 
újra nem fogja kezébe a vándorbotot, 
s indul el távoli földrészekre. Vera 
férjét, Zoltánt csak a film első pár 
percében láthattuk, vele dodgemzés 
közben végzett a szívinfarktus. Zol-
tán urnába zárba várja a feltáma-
dást, de amit életéről megtudunk, 
annak alapján azt gondolhatjuk, 
hogy nem volt a férjek gyöngye, so-
sem volt otthon, elhanyagolta lánya-
it s feleségét. Ideális férjjé csak az 
urnába kerülve vált.

Herendi érdeme, hogy minden 
szerepre a lehető legtökéletesebb 
színészt találta meg. A központ 
természetesen Udvaros Dorottya, 
de mellette mindenki más is teljes 
beleéléssel, bájos humorral játssza 
szerepét, visszaidézve a 30-as évek 
feledhetetlen magyar filmvígjátéka-
inak szellemét.

A történetet remekül keretezi az 
apai akarat által kikényszerített 

maratoni futás, melyre a nyögvenye-
lős előkészületek után végül is sor 
kerül. A város, ahol a futás zajlik, 
Budapest. Szeretnénk ebben a vá-
rosban élni, ahol nincsenek hajlék-
talanok, türelmetlen, frusztrált vá-
roslakók, szemetes, elhagyott, romos 
negyedek. Az emberek jól öltözöttek, 
elégedettek, mosolygósak, vidáman 
építik a kapitalizmust, ha már szo-
morú elődeiknek annak idején nem 
sikerült a szocializmust felépíteni. 
A film nyilván nem lehetne ennyire 
sikeres a jól megírt forgatókönyv, a 
nagyszerű színészi játék, a gondos 
operatőri munka nélkül, de a sikerbe 
belejátszik, hogy egy olyan szabad, 
jólétben és biztonságban élő országot 
mutat, melyről ugyan tudjuk, hogy 
most nincs, hiszen nem vagyunk va-
kok és süketek, de elhisszük, hogy 
lehetséges. A szociálpszichológia 
egyik kulcsfogalma az önmagát be-
teljesítő jóslat, melyet első megfo-
galmazója, Robert K. Merton olyan 
állításként határoz meg, mely ugyan 
fogantatásának pillanatában hamis, 
de egyben elég vonzó ahhoz, hogy 
akik hinni kezdenek benne, végül 
igazra váltsák.

A filmbeli maraton akár metafora 
is lehet, a résztvevőkre a célvonal-
ban a szabadság vár.

Futni mentem. Magyar vígjáték. 2024, 105 
perc. Rendező: Herendi Gábor. Forgató-
könyv: Divinyi Réka, Miklay Anna. Ope-
ratőr: Szatmári Péter. Szereplők: Udvaros 
Dorottya, Lovas Rozi, Tenki Réka, Trill 
Beatrix, Bányai Kelemen Barna, Csányi 
Sándor, Ember Márk, Csuja Imre, Gálffi 
László, Hevér Gábor, Trokán Péter, 
Schmied Zoltán, Góg Anikó.


