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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Tűzoltó leszel és/vagy katona

A Thália Színház nem olcsó mu-
latság a nézői számára – 7 és kö-
zel 11 ezer forint közöttiek a jegy-
árak –, és kifejezetten sokba kerül 
a többieknek. Többiek alatt értve 
nemcsak azokat, akik a színházat 
nem szórakoztatóiparnak, hanem 
művészetnek tekintik (tehát nem 
a Tháliába járnak), hanem az ös�-
szes többi adófizető állampolgárt. A 
Thália Színház minden bizonnyal 
kedves a döntéshozóknak, amit a 
megbízható évi egymilliárdos mű-
ködési támogatáson túl az is igazol, 
hogy a Kálomista Gábor vezette 
intézmény rendre eredményesen 
pályázik különböző állami forrá-
sokra. (Csak legutóbb, a miniszté-
rium által novemberben megítélt 
előadó-művészeti támogatásokból 
53 692 000 forintot nyert el, a va-
rázsszó jellegű „kiemelt művészeti 
értékekkel bíró szakmai programok 
támogatása” és szakmai fesztiválok 
támogatása címszó alatt. Ez több, 
mint amit ebből a keretből megye-
székhelyi színházak kaptak: Eger, 
Székesfehérvár, Zalaegerszeg, Ta-
tabánya vagy Szombathely.)

A Thália Színház 522 fős nézőte-
re elé táruló nagyszínpadon az idei 
évadban jellemzően három agyon-
használt sikerdarabot mutatnak 
be: Feydeau A hülyéje című bohóza-
tát, Bernard Slade Romantikus ko-
média című romantikus komédiáját 
és Ray Cooney A miniszter félrelép 
című vígjátékát. Ezeket minden 
bizonnyal a Tháliában megszokott 
módon, stílben és színvonalon fog-

ják sikerrel játszani. (Ezt már csak 
azért is érdemes leszögezni, mert a 
Thália nagyszínpadára olykor-oly-
kor felkerül egy-egy művel olyan 
szerző, aki nem illik a színház ar-
culatába – például Caragiale vagy 
Petr Zelenka –, de aztán ezek az 
előadások is teljesen tháliás játék-
módúvá tudnak lenni.) 

Négy évvel ezelőtt, a színház fel-
újításakor létrehoztak egy kisebb 
játszóhelyet az épület negyedik 
emeletén, a Télikertet. Száznegy-
ven fő befogadására képes, nézői 
szempontból kifejezetten kényel-
mes és kellemes hely. (Rendel-
keznek továbbá a stúdió méretű 
Arizonával is, ahol jobbára gyerek-
előadásokat, illetve egy-, maximum 
kétszemélyes darabokat tartanak 
műsoron.) A Télikert jó szolgála-
tot tesz. A társulatnak bizonyára 
úgy kell, mint egy falat kenyér. 
Nagy Viktor művészeti vezető 25 
fős színésztársulatról köteles szak-
mailag gondoskodni, amelynek 
tagjai között tehetséges fiatalok, 
kiégésveszély fenyegette középko-
rúak és okosan használandó idő-
sek egyaránt találhatók, mondjuk 
Hevesi Lászlótól Szabó Győzőn 
át Molnár Piroskáig. Feltehetően 
eléggé pusztító, ha a színésznek 
minden este csak a poénkodás jut 
a színpadon, a színésznők zömének 
meg a vígjátéki cicababaság. Ége-
tően szükség lehet tehát a Télikert 
színpadára, ahol a kamarakomédi-
ákon kívül eső szerzők mutathatók 
be, és más rendezők hívhatók a szo-



113

kottnál bonyolultabb anyagokhoz. 
Itt műhely jellegű munka folyhat – 
ez a jóhiszemű feltételezésem –, és 
akkor sem kell aggódnia Kálomista 
direktornak, ha mondjuk nem száz-
negyvenen ülnek be, hanem csak 
százan. A Télikert mint lehetőség 
nemcsak a színészek karbantartá-
sára, fejlődésük elősegítésére lehet 
jó, de vonzerőnek is beválhat. (Úgy 
képzelem, hogy a Miskolci Nemzeti 
Színház vezető színészei, a Czakó 
Julianna–Görög László házaspár 
Tháliába szerződésekor jelentős 
tényező lehetett a Télikertben be-
mutatandó Ványa bácsi. Meg is 
született az előadás, mindannyiunk 
kedvére.) Ha lelkesen újságolnám 
a Thália nagyszínpadi nézőinek: a 
Télikertben olyan csoda is meges-
hetett az elején, hogy Tarnóczi Ja-
kab Hauptmann-drámát rendezett 
Mentes Júliával a címszerepben, az 
illető nagyszínpadi néző valószínű-
leg a vállát vonogatná erre, mert 
nem tudná, hogy a fenti tagmon-
datnak minden szava arany. 

Mindezt azért meséltem el, mert 
a Thália Színház az idei évadban is 
elszánta magát egy művészeti ka-
landra a Télikertben: a Tóték mű-
sorra tűzésére. Történetesen kopro-
dukcióban a központilag lenullázott 
független színházi társulások egyi-
kével, a Nézőművészeti Kft.-vel. 
Mint azt a színház büszkén hirdeti, 
Örkény István tragikomédiája az 
ősbemutatója színhelyére tért vis�-
sza 57 év után. (Ez ugyan nem egé-
szen helytálló adat, mert közben is 
bemutatták egyszer, de nem szolgá-
lati idő ez, hogy ragaszkodni kelljen 
a pontos kiszámoláshoz.) A hely-
szín sem ugyanaz – nagyszínpad 
helyett kisebb –, és maga a darab is 
összement, mivel az ötszereplős ka-

maraváltozatot adják elő, amelyet 
Vincze János készített 1995-ben a 
Pécsi Harmadik Színház számára. 
A Thália Kovács Lehelt hívta ven-
dégrendezőnek, aki a Katonából 
való távozása óta a színészet he-
lyett mind határozottabban a ren-
dezés felé vett irányt. Izgalmasan 
kétkulacsos módon, mert egyfelől 
művészeti vezetője a kecskeméti 
Katona József Nemzeti Színház-
nak, másfelől függetlenben is uta-
zik a Nézőművészetivel. Így a Téli-
kertben kipróbált nézőművészetis 
színészkollégákkal dolgozhatott: a 
Tótot játszó Mucsi Zoltánnal és az 
Őrnagyot alakító Kovács Krisztián-
nal. A további szerepek jutottak a 
tháliásoknak: Csarnóy Zsuzsanná-
nak Tótné, Kövesi Csengének Ági-
ka és Tamási Zoltánnak a Postás.

A Zöldy Z Gergely tervezte egy-
szerű vonalú, jópofa díszlet fehér, 
piros és zöld színeket sorakoztat 
fel. Középen nagy fehér betűk áll-
nak és hirdetik: TÓTÉK. Mint 
ahogy a mostani divat szerint a 
kisebb-nagyobb települések látvá-
nyosabb terén szokták kiállítani a 
helységnevet. Az I love-ot helyet-
tesítő piros szívecske sem hiány-
zik: a Tóték nagy, piros o betűjén 
rögtön látszik, hogy a budit fogja 
játszani, s a szív rajta a kisablakát 
alakítja majd. (Mucsi Zoltán Tótja 
számára karosszékül szolgál bal-
ra egy nagy H betű, amely mintha 
pótolni akarná a címszereplő veze-
téknevéből eleve szokatlan módon 
hiányzó betűt.) A díszlet mulatsá-
gos eleme, hogy a színpad hátuljá-
ban a házfal fölötti cseréptetőcsík-
ról fenyőfa alakú illatosítók lógnak 
egymás mellett, egyszerre idézve 
fel a Zsigulik belterének szagát és 
a mátraszentannai fenyvesek jóté-
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kony hatását. (Ha hagyjuk a budi-
ban a bőrzést.) A színészek meg-
merevedett póza az előadás elején, 
majd a kissé paródiaszerűen induló 
játék azt a gyanút keltheti a néző-
ben, hogy ez a karikaturisztikus, 
már-már kabaré jellegű hangütés 
a szokványos tháliásodás irányába 
tereli Örkény művét. Hogy ez nem 
történik meg, az a szereposztás 
adottságainak és a férfifőszereplők 
színészi dinamikájának is köszön-
hető. A két hős inkompatibilitása 
eredményezi a „tóti tragédiát” – 
hogy Pándi Pál szép kifejezésével 
éljek, aki az 1967-es ősbemutató-
ról a Népszabadságban írt kriti-
kájában avval mentegette Örkény 
Istvánt, hogy mégiscsak humaniz-
mussal köríti tragikomédiája nyu-
gatias, dekadens, abszurd vonása-
it.  

A 2024-es Tót család nőtagjairól 
elmondhatjuk, hogy határozott te-
remtések. Csarnóy Zsuzsanna Ma-
riskája szeretetteli feleség és anya, 
ugyanakkor jól kifejlett az akarata. 
Kiosztja a feladatokat és irányít-
ja az övéit. Kövesi Csenge Ágikája 
ugyancsak hamar felnő a helyzet-
hez és ahhoz, hogy célt tűzzön ki. 
Neonzöld csizmában, magát kicsi-
nosítva áll az Őrnagy elé, egyszer-
re kihívóan és szerényen, hódítási 
szándékkal. Amikor az Őrnagy a 
lány közeledési kísérletét durván 
– hogy mást ne mondjak – sárba 
tapossa a Még mindig bent van a 
budiban a papa? kérdéssel, akkor 
hősnőnk szégyenében kirohan a 
színről. Dacára annak, hogy a Tót 
Ágikák általában az utolsó pilla-
natig rajongani szoktak az Őrna-
gyokért. Kövesi Csenge soha többé 
nem bocsát meg sem az Őrnagynak, 
sem saját magának.

Tamási Zoltán Postása aggodal-
mas, borongós szemlélő és narrátor. 
(A TÓTÉK építmény É betűjének 
ékezete egy hasáb formájú doboz, 
amelynek hátuljából „dobozos” bort 
lehet csapolni a levelet hozó postás 
megvendégelésére.) A színész a re-
szelős hangjával, az örök mentege-
tőzést idéző tónusával szolid, egy-
szerű, de alapos életismeretet fejez 
ki. Az is igaz, hogy itt segédszava-
kat kapott a szájába a regényből, 
vagy a szűkített színdarab-verzió-
ban nem szereplő Cipriani profes�-
szortól. Például elmondja az orvos 
helyett ezt: Nekem ugyanis az a 
meggyőződésem, hogy az, ami most 
van, nem tart örökké. Annak, ami 
most van… egyszer vége lesz.

Kovács Krisztián Őrnagya már al-
katilag is vékony, ideges, zaklatott 
embernek látszik. Nem meglepő, 
hogy az első ásítást hisztérikusan, 
ordító kitörőrohammal fogadja. 
Személyiségének súlya mérhetet-
len. Nem tudhatjuk pontosan, hogy 
magától értetődő természetességgel 
zsarnok-e, vagy tudatos szadista, 
aki szisztematikusan aláz porig egy 
már eleve megtört, rozogának ható 
öregembert, önkéntelen önkéntesek 
– Mariska és Ágika – segítségével. 
Mucsi Zoltán Tótja a piros színű, 
vastag posztó egyenruhájával és a 
sárga csizmájával némiképp mézes-
kalácshuszárra emlékeztet. Ez még 
alá is húzza, hogy mennyire nem 
a szokásosan délceg, szabályos, 
tüchtigen tűzoltóparancsnokos Tót-
tal van dolgunk. A gondolata is hi-
ábavaló, amikor egy pillanatig az 
jut eszébe, hogy esetleg megismé-
telné az Őrnagy sportos, korlátgya-
korlat-szerű mozdulatát, amivel 
bevetette magát a H karosszékbe. 
Mucsi Tótja nem most törik be. Ele-
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ve utóvédharcokat folytat csupán, 
amikor ellenkezik, mert nem akar 
sisakot a szemébe húzni, zseblám-
pára harapni  (felesége reszkető 
kézzel dugja a szájába), és pláne 
nem akar újra meg újra bocsánatot 
kérni az Őrnagytól vélt vagy valós 
vétkek miatt. Az előadás legszebb, 
legdrámaibb pillanatai ezek: ami-
kor Mucsi nem akar. Vívódik egy 
keveset, aztán mégis megteszi. De 
végig ott lebeg halványan az az es-
hetőség, hogy nem lehet az embert 

a végsőkig alázni. Előbb-utóbb föl-
lázad, és netán használatba veszi a 
nagyobb, emberes méretű margóvá-
gót.  

Tóték. A Thália Színház előadása. Szerep-
lők: Mucsi Zoltán, Kovács Krisztián, 
Csarnóy Zsuzsanna, Kövesi Csenge, Ta-
mási Zoltán. Zeneszerző: Monori András. 
Díszlet: Zöldy Z Gergely. Jelmez: Molnár 
Anna. Dramaturg: Gyulay Eszter. Rende-
ző: Kovács Lehel.
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talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
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évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
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kötet „hősének” története, ha az il-
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zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Csepeli György

Maraton

A múlt század vége felé, az akkor 
már hamvadó szocializmus édes éve-
iben a magyar szociológusok avant-
gárdja, Szelényi Iván, Kolosi Tamás 
és Hankiss Elemér alkották meg a 
kettős társadalom elméletét, mely-
nek egyik ága az állam, a másik a 
piac volt. Az elmélet szerint az élet-
hez szükséges javak szétosztásában 
a korrupt, nepotista állam szüntelen 
harcban állt a születőfélben lévő, ér-
dem- és teljesítményelvű működést 
követő piaccal. Már az egykorú szo-
ciológiai leírások alapján is sejteni 
lehetett, hogy az állam vesztésre áll 
a piaccal szemben, a váltás hamaro-
san be is következett. Erre készen 
állt az egyeduralkodó állampárt, 
melynek volt egy a közjavak köz-
ponti újraelosztását preferáló, népi 
szárnya, és volt egy piacpárti, világ-
polgári szárnya is. Mindkét szárny 
alatt ott voltak a fiókák, akiktől a 
folytatást remélni lehetett.

A harc a váltást követően is folyta-
tódott, s az idők előrehaladtával egy-
re nyilvánvalóbbá vált, hogy a nye-
rők a népi szárny alatt felnövekvő 
fiókák lesznek, akik lépésről lépésre 
kiszorították a közhatalomból a piaci 
eszmekörben szocializálódott kortár-
saikat. A kettősség azonban megma-
radt. Változás csak annyi lett, hogy 
az állam közhatalmi funkcióit el-
vesztve egy maffiaszerű szerveződés-
nek adta át helyét, mely ugyanúgy 
irtotta, pusztította a piaci erőket, 
mint elődje, a szocialista állam.

Mindezt azért érdemes elmondani, 
mert a film, mely napjainkban a né-
zettségi rangsort vezeti, nem a maf-
fiaállam által filmgyártásra kisajátí-
tott pénzből készült. Herendi Gábor 
nincs egyedül a sikeres magyar ren-
dezők közül, akiknek a magát nem-
zetinek nevező intézmény nem ad 
pénzt. Reisz Gábor, Hajdu Szabolcs, 
Szimler Bálint is ott található ezen 


