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Korizs Imre

Bevezetés a melittologiaba

A 2019-ben megjelent Bolyai utan
Lang Zsolttol ismét élvezetes, for-
dulatos, jél megirt regényt olvas-
hatunk, amelynek lapjain a szerzd
fesztelen magabiztossaggal mozog
kiilonb6z6 1d6k, helyek és cselek-
ményszalak kozott. Akarcsak Lang
el6z6 regényében, itt is eljutunk
Svajcba, bar most inkabb csak fu-
télag, mert a f6 helyszin egy erdé-
lyi falu, valamint Franciaorszag és
Magyarorszag, illetve a szereplGk
Olaszorszagba, s6t Boliviaba is el-
keverednek. Akiknek tetszett a Bo-
lyai, ebben a kényvben sem fognak
csalddni, és a konyv olvastan egyre
er6s6dott bennem az érzés, hogy
Kun Arpad regényeinek kedvel6i
is kulonosképpen élvezhetik, mert
amellett, hogy a kortars magyar
irodalomban ritka természetes-
séggel kezelik a kilféldon jatszodé
cselekményeket, mindkét iré mive-
ire jellemz8 az aprélékosan kidol-
gozott, de eltérbe mégsem allitott
realisztikus eszkozkészlet, illetve
valami magikus tobblet, vagyis az
olyan titokzatos, rejtélyes mozza-
natok, amelyek a szinte dokumen-
tarista vagy ismeretterjeszt6 pon-
tossag képzeteivel egyutt a kortars
préza szinképében egészen sajatos
ténussa elegyednek.

Bizonyara csak az én képzele-
temben koti 6ssze, és ott is csak
elég lazan, Az emberek meséjét és a
Boldog Eszakot a néhai Szeremley
Huba személye, aki mozgalmas éle-
te végén négy évvel ezelGtt hunyt
el, miutan — hazatérte és badacso-

nyi boraszatanak megalapitsa el8tt
— Kozép-Afrikaban végzett meg-
lehetGsen széles spektrumu tizleti
tevékenységet. Ott lett egy olyan
torzs tiszteletbeli tagja, amely Kun
Arpad kitalalt bnokiméira emlékez-
tet. Szeremley a nomadokat sajatos
otlettdl vezérelve méhkaptarokkal
szerelte fel: hogy ha a joszagaikkal
mar ugyis legel6r6l legelére vando-
rolnak, vigyenek magukkal méhe-
ket i1s. A jészandéku kisérlet azon-
ban nem sikertilt, mert amikor a
méhek rajottek, hogy az 6rok nyar-
ban mindig van nektar, Szeremley
elmondasa szerint egyszerlien fel-
hagytak a raktarozassal.

Hogy jon ez ide? Nem tulzas azt
mondani, hogy Lang Zsolt konyvének
a méhek az emberekkel egyenrangu
szerepl6i. Erre utal mar a borité is,
amelyen nemcsak a 1épesmézbdl is-
merds hatszogek lathaték, hanem
maguk a méhek is. Szerepel még a
koényvon a Matterhorn képe, vala-
mint két tovabbi abrazolas: az egyik
talan egy hegyi autdéat szerpentin-
je, a masik pedig valami, amit csak
hosszas tanulméanyozas utan sike-
rilt felismernem. Napokig valami-
féle gyertyatarténak néztem — hi-
tetlenkedve, mert a konyvben nincs
ilyen motivum —, mig a borité neten
talalhaté képeit nagyitgatva r4 nem
jottem, hogy az csak egy motorbi-
ciklis lehet, feliilnézetben. Ez mar
nagyon is érthet6, mert egy motor
rogtéon a regény els6 mondatdban
feltlinik, és késGbb is a regény fGsze-
replGje marad.
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A kényvnek mar a cime is utal
a méhekre: 1714-ben A méhek me-
séje cimmel jelent meg Bernard
Mandeville holland szarmazasu an-
gol gondolkod6 verses mive, amely
a regény egyik gyakran hivatkozott
alapszovege. A konyvbdl, marmint
Lang Zsoltébdl, nagyon sok érdekes
dolgot lehet megtudni a méhekrdl:
aki szeret regényolvasas koézben
irodalmon kiviuli tudasra is szert
tenni, lubickolhat az ismeretekben.
Bar azért érdemes évatosnak lenni:
legalabbis nem tugy tlinik, mintha
a louisianai Pontchartrain-téban
tényleg élnének Ugynevezett méh-
delfinek (,beeporpoise”-ok), az pe-
dig kiilonosen valészerttlen, hogy a
vizbdl kiugorva, mintegy ropkodve
parzananak.

A konyv antik hivatkozasai ko-
zOtt 1s vannak kitalaltak, példaul
az, hogy a levéliré ifjabb Plinius
szerint az egyik mézfajta ize olyan,
mint az istenek onddjaé. Az egyik
f6szerepld e sorok irdjahoz hasonlé-
an klasszikus-filolégus végzettségd,
kicsit furcsa tehat, hogy a gyakori
latin idézetek ko6zott miért marad
emlitetlen Vergilius Georgicdjanak
méhekkel foglalkozd, hires negye-
dik kényve vagy az idGsebb Plinius
enciklopédiajabdl a méhekrdl sz6l6
rész. Tavasz Zsombor, aki francia-
orszagi bevandorlé édesapjahoz fU-
z6d6 rossz viszonya miatt késGbb
Etienne Chaixre (ejtsd: seksz) val-
toztatja a nevét, Magyarorszagon
tanult: 6réommel nyugtaztam a Szi-
rénzene szerzljének eleven vona-
sokkal felvazolt, némiképp ki is szi-
nezett portréjat. Igaz, a regényben
névtelentul maradt nagy klasszika-
archeolégus, Szilagyi Janos Gyorgy
koényvének szerepeltetése kissé
anakronisztikus, mert a Szirénzene

2005-ben jelent meg, vagyis nem az
1981-es sziiletésli f6hds egyetemi
felvételije el6tt, hanem akkor, ami-
kor Zsombor mar ott is hagyta a bol-
csészkart. Ezek az olykor nyilvan-
valéan szandékos pontatlansagok
nem zavarodak, de érzésem szerint
kiilonosebb esztétikai hatast kival-
t6 1réi eszkozzé sem allak Gssze.

A konyv cselekményét egy gyil-
kossag inditja el, amely a valésag-
ban is megtortént: 2012 Gszén egy
francia kirandul6helyen maig felta-
ratlan koértilmények ko6zott megol-
tek egy arab szarmazasu brit csa-
ladot. A jelentések egyik visszatérd
eleme egy bizonyos motor: ezt talal-
ja meg régton a regény elsd oldalan
egy képzeletbeli erdélyi faluban
André Tavasz, a kriminalisztika
és a kommunikéacié hatarteriletén
dolgozé, ekkor mar nyugalmazott
egyetemi szakember. Tavasz o6t-
venhatos franciaorszagi emigran-
sok még Magyarorszagon sziletett
gyermeke. (Az nem vilagos, pedig
érdekes lenne tudni, hogy ilyen
hattérrel hogyan lakhat Parizs dra-
ga Marais negyede hiperdraga te-
rének, a Place des Vosgues-nak az
egyik hazaban.) Erdélybe egy volt
tanitvanya kuldi szaglaszni a het-
ven koriili tudést, mert a gyilkossag
helyszinérdl Romaéania felé inditot-
tak telefonhivasokat — egyébként
épp ez a koriulmény keltette fel
Lang Zsolt figyelmét a torténtek
irant. Tavasz egy Medardnak ne-
vezett faluban kot ki, ahova be is
koltozik, mégpedig a kalandos csa-
ladi hatterdi Andrea Pintea nevl
renddrndvel, akit csak valamivel
korabban ismer meg. Csupan elsé-
re abszurd, hogy André legf6bb el-
foglaltsdganak az tlinik, hogy rend-
szeresen betl a kis helyi posta kézi



kapcsolasa telefonkézpontjaba, a
kozpontosokat helyettesitve dug-
dosni a kapcsoléhuzalokat, ahogy
az olvasé azzal is kbnnyen meghé-
kél, hogy a rendérnd milyen egy-
szerlen hatat fordit a hivatasanak.
Késibb, a sok tomor, mégis kidolgo-
zott novellisztikus epizdd egyikébdl
aztan fény derul addigi palyafuta-
sanak f6bb részleteire is, amelyek
megmagyarazzak a dontését.

A cselekmény masik szalan Ta-
vasz fianak, Zsombornak az életét
kovethetjik nyomon, aki anya nél-
kil nd fel. Tavasz felesége ugyanis a
gyerek haroméves koraban elhagyja
Gket, bar az apa azt mondja a fidnak,
hogy az édesanyja repiildszerencsét-
lenségben halt meg. Ez a haléleset
tehat csak rafogas, de a konyvben
bbségesen van valddi is, ongyilkos-
sag, gyilkossag, temetések, st to-
moren, de naturalisztikusan leirt
kibelezés is, amelyek sorat azonban
egy sziletés és egy kulonos feltama-
dés tarkitja. André nem tlnik tdl j6
apanak: fiaval, aki gimnazista ko-
ratél Magyarorszagon tanul, nincs
szoros kapcsolata. Zsombor késébb
édesanyja csaladnevét és ) kereszt-
nevet felvéve éli az életét, elGbb
mint egy gyogyszergyar sokat utazo
és sok nyelvet beszélé alkalmazott-
ja, kés6bb mint egy nagy konszern
mézbeszerzd, s6t, méznyomozo,
mézfelhajté tigynoke. Ebbéli mind-
ségében szamos érdekes emberrel
ismerkedik meg, és veszélyes, sét
életveszélyes helyzetekbe is beleke-
veredik: éppen ez az, amiért aztan
motorjaval Aatszeli fél Eurdpat. (A
kényv érdeme, hogy a t6bbszor is ki-
mondottan gyorshajtéonak abrazolt
Zsombor/Etienne nem lesz baleset
aldozata, amitél egy id6 utan mar
joggal kezd el tartani az olvasé.)

A regény egy pontjan Boliviaba
is eljut: ez talan a konyv legkevés-
bé motivalt, eléggé elGkészitetlen,
zarvanyszerd része. Mindjart az
indulés felvazolasa is hevenyészett,
amint a férfi kinti elhelyezkedése
is, apoléként egy idfsek otthona-
ban. A magam részérdl Lang aradé
fantazigja és szinte sz6 szerint ha-
tartalan érdekl6dése mellett csak
a késleltetés szandékanak tudom
tulajdonitani az epizddot, illet-
ve talan annak az igénynek, hogy
Zsombor/Etienne minél tévolabbrol
térhessen vissza a cselekmény {6
helyszinére. (A figurat, mint késGbb
kiderul, nevezhetjik akar Bernard-
nak is, bar nem hinném, hogy ez
a haromféle név nagyon bonyolult
identitasproblémakra akarna utal-
ni, a legutébbi semmiképp.)

Eleinte kissé kiilsGdlegesnek hat-
hat a regény mozaikszerd id8keze-
lése, amelynek soran a kilénbozd
multbeli dolgokba valé beavatas
kozben vagy a részletes helyszin-
rajz utan, oldalak tucatjai olvastan
is csak a f6 cselekmény masnapjan
vagyunk, de idével ez is szerkezet
teljesen indokoltta valik, és elnyeri
értelmét.

A regény a végén olvashatéd
Szerz6i szemle cimet visel6 ut6-
sz6t leszamitva négy nagyobb fe-
jezetre oszlik, amelyeknek nincs
ugyan cimik, de egy-egy idézet
all az élikon André Tavasz fiktiv
kriminalkommunikaciés munkés-
sagabdl. Ezek a fejezetek mindig
a legjobbkor kezdédnek el: mind-
egyik nagy levegGvel indit el 1j
cselekményszalat, vezet el 4j hely-
szinre, vagy hidal at nagyobb idé-
intervallumot. A mAasodik fejezet
igy kezdddik: ,Wacha Imrével én
is talalkoztam.” Ks mivel ekkor
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még nem vilagos, hogy ezek kinek
a szaval, a gyanutlan olvasénak
talan fel sem tlnik: voltaképp mar
itt kiderul, hogy az 1j, egyes szam
elsé személyd elbeszéld legalabbis
tisztaban van az addig leirtak tar-
talmaval, hiszen az utalds a valédi
nevén megjelend mellékszerepld
nyelvészre — mint a mondatban az
»,18” 1s mutatja — nyilvanvaléan az
André Tavaszrdl szolo el6zd, egyes
szam harmadik személyben irt rész
ismeretében torténik.

A konyv egyik legnagyobb érde-
me, hogy semmi tézisszerd, sem-
mi szajbaragdés nincs benne: gy
tlnik, Lang nem meglévd tételek
bizonyitasara szolgal6 emberkisér-
letet kivant végrehajtani, hanem
egy nagyon rafinalt médon kifun-
dalt torténetet mesél el, amelynek
olvastan persze ki-ki tanulsdgos
belatasokra juthat. Eppen ezért a
cimet nem tartom egészen szeren-
csésnek: Mandeville méhes kony-
vével ellentétben semmiféle iskolas
példazatossagot nem latok a re-
gényben. A konyv egyaltalan nem
itélkezik, ami anndl is érdekesebb,
mert egy 1d6 utan bizonyossa valik,
hogy az elbeszélés térbeli és idGbeli
sikjait valtogatd regény elbeszéldGje
maga a fid, aki részben a sajat ka-
landjait irja meg egyes szam elsl
személyben, részben pedig édesap-
ja mar-mar kényszeres aproélékos-
saggal vezetett feljegyzéseire ta-
maszkodik.

Amikor néhany elejtett megjegy-
zésb6l az olvasé mar kénytelen
felismerni az elbeszéld személyg’;t
(példaul a regény 216. oldalan: , Es
akkor André kérdésére is most le-
hetne valaszolni”), akkor az az
egyes szam els6 és harmadik sze-
mélyben sz0616 részek stilaris egysé-

gére is magyarazattal szolgal. Erre
a magyarazatra szikség is van,
mert a szoéveg végig ugyanabban a
helyenként metaforakkal és hason-
latokkal batran €16, mashol pontos
megfigyeléseket akiar minimalista
médon  kozvetitd stilusban  szdl.
Kolt6i képekkel gyakran természe-
ti jelenségek leirasakor talalkoz-
hatunk: ,,Odakint egyre nehezebb
lett a levegd, latni lehetett, ahogy
megslrdsodik. Opalos tombok nyo-
multak el6re.” Az apré realisztikus
megfigyelések gyakran a szerepld
lelkiallapotat szemléltetik, nagyon
érzékletesen: ,Zavartan ucsorog-
tem az asztalnal. A tanyérrdl ujjam
hegyére lapitottam egy-egy mor-
zsat. A légy eltlint.” Az utolsé mon-
dat kulonosen érdekes: bizonyos
értelemeben az ir6i minGség mércé-
je, hogy valaki szlikség esetén tud-e
rovid mondatot irni, amelyben ke-
vés helye van az artisztikumnak.
,Kihdlt hanyas partjan hevert az
arcom” — ugy érzem ugyanakkor,
hogy példaul ezt a mondatot Lang
csak ugy odaajandékozta Zsombor-
nak, a szerepl6bdl ugyanis nem né-
zem ki.

A magyarazat tehat — vagyis,
hogy a fitu irja a konyv szévegét —
egyben egy ujabb kérdést is felvet,
nevezetesen azt, hogy a félig fran-
cia fiatalember hogyan lehet képes
ilyen minGségl szoveget 1étrehozni,
még ugy is, ha tudjuk, hogy kézép-
iskolas és egyetemi éveit Magyar-
orszagon toltétte. Talan szerencsés
lett volna, ha a megfelel6 idében
értestilink olyan irodalmi proébal-
kozasardl, amely hitelesitené a tul
j61 sikerilt mondatokat.

Ahogy végsé soron Lang elbeszél,
azt olyan akadalyt nem ismerd ter-
mészetesség jellemzi, mintha val6-



saggal nem is 6 fundalta volna ki a
szovevényes cselekményt, és nem is
6 alkotta volna meg a sok eleven ka-
raktert, hanem mintha — remélem,
nem érthet6 félre — masvalaki re-
gényét mesélné el nekiink, minden
nehézség nélkil, nagyon szemléle-
tesen. J6 példa erre, ahogy a roma-
nial torténelem eseményel megje-
lennek a koényvben, emlitésszerd
magatol értet6ddséggel, mint pél-
daul a Ceausescu-rendszer idején
bevezetett kis éttermi fejadagok, a
falurombolasi terv vagy a ciganyok
elleni magyarorszagi gyilkos tama-
dassorozat 2008-b6l és 2009-b4l.

Nehéz lenne megjelolni a konyv
alapkérdéseit. Szenvedély? Er-
koles? Rend? Identitas? A regény
szovetében mindezeknek megvan
a sajat szerepuk, de kozben — na-
gyon szerencsésen — egyik a masik
segédvonalava is valik. Ami talan
Osszekoti Gket, az a véletlen kompo-
nense, de a konyv ezt sem erdlteti
rank, ez inkabb csak olyan keretet
ad a tébbinek, mint a csupor a méz-
nek.

A konyv aparegény és lélekta-
ni regény is, amellett olyan krimi,
amelyben chevaline-i mészarlas
mellett tovabbi krimiszalak is van-
nak, ezek kozil Zsombor/Etienne
torténete a legfontosabb, de az el-
tlnt aranylelet és akar a lenyelt
gyémant esete is idetartozhat. A
szasz alapitasu, alapitéitél aztan
elhagyott, kitalalt erdélyi falu tual-
nyomorészt cigany lakossiga élet-
moédjanak bemutatasa szociografiat
idéz, a cselekmény maganéleti ve-

tuletének szempontjabol megha-
tarozé feltamadasjelenet viszont
a magikus realizmus kell6s koze-
pébe visz. Ez utébbi képzetkor-
be tartozik a dél-amerikai méhek
moékusmajmok elleni 6nvédelmi
tamadasanak leirasa is, amelynek
soran a kaptarakbdl kicsapdé mé-
hek egyetlen nagy fekete felh6ben
egyesulnek. Ez addig gomolygott és
liiktetett, mig ,életnagysaga jagu-
arra formalédott”, majd ez a ,jagu-
arfelhG” eszelGs horgéssé fokozddo
zimmogéssel elindult a majmok
iranyaba, akik aztan zavarodott
sivalkodassal menekiltek vissza a
fak kozé.

Nem tudom, mindez elég-e ahhoz,
hogy az olvas6 figyelmét felkeltse
ez irant a kitling regény irant, de
a titokzatos blnugybdl fakadd cse-
lekmény barmelyik szalanak rész-
letes taglaldsa azzal a veszéllyel
fenyegetne, hogy a kritika fontos
pontokon fosztja meg az olvasét az
elsé talalkozas élményétdl. Lang
Zsolt eléz6 regényéhez hasonléan
mindenesetre Az emberek meséje
is szamos érzékletesen megrajzolt
szerepldje és jelenete, leleményesen
bonyolitott cselekménye és harmo-
nikus kompoziciéja révén irja bele
magat az olvasé emlékezetébe, va-
lahogy — és ez tulajdonképpen nem
is torvényszerd — rogton felkeltve
az érdeklgdést az ir6 kovetkezd
konyve irant is.

Lang Zsolt: Az emberek meséje. Budapest,
2024, Jelenkor. 492 oldal, 6299 forint.
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