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Boros Géza

Velence Kosztolányival

Vajon „mi hajtja, húzza a magya-
rokat Velencébe?” – tette föl máig 
időszerű kérdését Ady Endre 1906-
os útijegyzetében. És „mit visznek 
haza?” – firtatta tovább, mintegy 
összefoglalását adva Velence vará-
zsának. „Viszik-e a formák szerel-
mét? A szív megkönnyessülésének 
képességét? Az ellágyulás titkát? Az 
elmélyedés és álom szent orvosságát? 
Hitem szerint, aki Velencében élt, 
annak egy kicsit művésszé kell 
válnia, ha nagyon barbár volt is.”

Kosztolányi Dezső nem volt ennyire 
érzelgős, de ő is rajongott a városért. 
Sokszor járt Velencében, és legalább 
tizennégy látogatásának fennmaradt 
írásos nyoma is. Velence nemcsak 
útirajzaiban, tárcáiban, leveleiben, 
hanem verseiben, novelláiban és re-
gényeiben is felbukkan. Például az 
Esti Kornél feledhetetlen soraiban, 
ahol a megérkezés csodáját, a ten-
gerrel való találkozás eksztatikus 
élményét így írja le: „Úszott előre 
a hullámokkal és a reggeli széllel, 
arrafelé, ahol aranyködben az arany 
Velencét sejtette.” 

Kosztolányi és Velence – két vonzó 
brand, amelyek könyvkiadói össze-
kapcsolása eleve sikerrel kecsegtet. 
Erre régebben is rájöttek, Kosztolá-
nyi Velence-szövegei összegyűjtve 
már többször is megjelentek. 1988-
ban Szigethy Gábor szerkesztésében 
a Gondolkodó Magyarok sorozatban 
a Magvetőnél, 2000-ben a Holnap 
Kiadónál, 2003-tól pedig a Magyar 
Elektronikus Könyvtár felületén di-
gitálisan bárki szabadon elérheti. 

A Szépirodalmi Könyvkiadó 1979-
ben Európai képeskönyv címmel, a 
Tarandus Kiadó pedig 2011-ben El-
süllyedt Európa címmel adta közre 
az író európai útirajzainak gyűjte-
ményét, köztük a velencei írásokat. 
Ennek első kiadását 1943-ban Il�-
lyés Gyula állította össze, és a Nyu-
gat Kiadó adta ki. A velencei írások 
java olvasható Kosztolányi 1916-os 
Tinta című gyűjteményes köteté-
nek hasonmás kiadásában is, amely 
a Tinta Könyvkiadó és a Pytheas 
Könyvmanufaktúra közös gondozá-
sában jelent meg 2024-ben.

Kosztolányi imádott utazni. 
„Útijegyzeteiben hemzseg a sok lá-
tomás, a látó szem keretébe foglalt 
valóság varázsos képe. Talán csak 
Széchenyi volt ilyen kíváncsi, s min-
den apróság mellett elidőző utazó, 
mint Kosztolányi. De Kosztolányi 
útijegyzeteiből teljesen hiányzik a 
széchenyies töprengés, glosszázás. 
Az a szakadatlan önmagára való vo-
natkoztatása a világnak, ami a gyöt-
rődő magyar utazók sajátja” – írta 
róla Bóka László 1943-ban a Magyar 
Csillagban.

A Magvető Kiadó Kosztolányi Ve-
lencéje című, most megjelentetett ki-
adványa az írónak a Pesti Hírlap, a 
Képes Vasárnap, az Élet, A Hét és az 
Új Idők hasábjain publikált Velen-
ce-témájú írásaiból válogat, kiegé-
szítve levélrészletekkel. Az Irodalmi 
Útikalauzok sorozatban megjelent 
kötet alcíme szerint „képes irodalmi 
útikalauz a lagúnák városáról”. Új-
donsága, hogy fotókat is tartalmaz. 
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Kosztolányi fényképeiből persze 
nem lehet összeállítani egy képes-
könyvet, ugyanis – egy kivétellel – 
nem maradtak fenn velencei képek 
róla. A hagyatékában – amelyet az 
MTA Kézirattárában őriznek – ta-
lálható ugyan néhány velencei fény-
kép, például a Szent Márk térnek 
(vagy ahogy akkortájt nálunk hív-
ták: Márkus térnek) a campanile 
1902-es összeomlása előtti látképé-
ről, de ez csak pár darab megsárgult 
fotó, amelyeket az író valószínűleg 
Velencében vásárolt. 

A könyvben közölt képek forrása 
– három kivételével – a Fortepan, 
amelynek bárki által letölthető gyűj-
teményében nagyszámú és jó minő-
ségű régi velencei fénykép található. 
A kötet komoly hiányossága, hogy a 
fotókat képaláírás (képjegyzék) nél-
kül közli, így nem tudjuk, hogy mi 
van rajtuk, hol és mikor készültek. 
Ez annál is érthetetlenebb, mert a 
kiadó a sorozat korábbi köteteiben 
az ilyen adatok közlését megoldotta.

Az avatatlan olvasó joggal gon-
dolhatja, hogy a kötetben szereplő 
minden kép Velencében készült, ezt 
sugallja a könyv címe is, de ez nem 
teljesen így van. A fényképek közé 
trieszti, fiumei és franciaországi (!) 
felvételek is keveredtek. A képek 
és a szövegek sajnos kronológiailag 
sincsenek mindig összhangban. Van, 
ahol az illusztrációnak szánt fotók 
jóval korábbiak, másutt pedig sokkal 
későbbiek, mint az adott szöveg ke-
letkezése. Annak ellenére van ez így, 
hogy a képeknek atmoszférateremtő 
szerepük mellett hitelesítenie, erő-
sítenie kellene a szöveget. Egy fotó 
nemcsak vizuálisan érdekes, hanem 
a történeti dokumentatív értéke mi-
att is, amit nem szerencsés figyel-
men kívül hagyni.

Fotografikus látásmód volt jel-
lemző Kosztolányira. Pályája elején 
(Lehotai álnéven) úgy határozta meg 
a modern írót, mint aki „kodakkal 
dolgozik. Az utcán, interieurökben, 
a börzén, a lóversenytéren gyors-
fényképeket csinál az életről.” Apró 
megfigyelései az élet panorámaké-
pét rakják ki. „Idegenben nem tu-
dott betelni az emberek nézésével. 
Különösen az olasz népet imádta. A 
gyerekeket, az öregeket és a fiatalsá-
got. Megbabonázta az olasz jókedv, 
az olasz báj és könnyedség” – írta 
róla felesége, Harmos Ilona. Olasz-
ból fordított is: Mussolini életrajzát 
éppúgy lefordította, mint a Velence 
felrobbantását vizionáló futurista 
költő, Armando Mazza Venezia című 
versét. („A nap nem nyalja már so-
káig márványcsipkéid émelygő, por-
hanyó cukorját.”)

Kosztolányi szerint az író útja „ta-
nulmányút és kéjút együtt, munka 
és henyélés. Az egész élet érzéki lát-
ványosságát és érzékfölötti mélysé-
gét keresi ekkor is.” Ritkán értékel, 
csak elvétve interpretál (szemben 
Szerb Antallal vagy Márai Sándor-
ral), inkább az érzéki benyomásokra 
helyezi a hangsúlyt. A turisztikai 
klisék, városi toposzok kevésbé ér-
deklik, viszont előszeretettel örökíti 
meg a mindennapi élet apró öröme-
it. Például egy kis cukrászda felfe-
dezését a Mercerián, ahol „a világ 
legjobb csokoládéját” itta, és ahol 
„borhabbal töltött krémes lepényt 
is lehet kapni, csokoládés fedőlap-
pal”. A városhoz fűződő viszonyát 
mesterien foglalja össze a temető-
szigeten tett látogatását követő írá-
sa: „Nekem mindig érthetetlennek 
tetszett, hogy ebben a farsangoló, 
bálteremszerű városban a vegeta-
tív élet megy a maga útján, hogy a 
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villákban, amelyek alját a lagúna 
hervadt vize nyaldossa, szabómű-
helyek, sajtkereskedések, kórházak 
vannak, hogy az emberek nemcsak 
mutatványos, dekoratív, kirakatfé-
le életet élnek, de üzleteket kötnek, 
a babaszobákban szűk díványokon 
hevernek, a remekbe 
készült reneszánsz kas-
télyokban dolgoznak is. 
Úgy érzem, itt minden-
ki csak átutazóban van, 
s az élet itt csak színjá-
ték. A kilincseket meg-
bámulom, de sohase 
gondoltam arra, hogy 
velük kapukat nyito-
gatnak. Divinációsan 
nyilatkozott meg előt-
tem e város lelke, mi-
dőn először végiggon-
doláztam a canalén, 
és egy aranyos házon 
– csodálkozó gyermek-
szemmel – megláttam 
egy fogtechnikus cím-
tábláját. Nem hittem, 
hogy a velenceieknek fáj 
a foguk. Azóta tízszer-
tizenötször jártam itt, 
félig honos is lettem, de az első 
benyomásokat nem tudtam kiverni 
a fejemből, és még mindig nem 
tudok hinni e szép-szép, ezerszer 
szép város gyakorlati voltában, mint 
ahogy nem hiszek egy költemény 
praktikumában.”

Érdekesmód alig ír a Velencében 
szerzett kulturális élményeiről, 
színházi, múzeumi, építészeti be-
nyomásairól. Pedig felesége vissza-
emlékezése szerint Kosztolányi kül-
földi útjai során „minden városban 
megnézte az egyetemet, és elment 
a könyvtárba is. Képtárakba is járt, 
de csak mértékkel, az élő emberek 

többet mondtak neki. Utcán, ká-
vémérésben, lakások mélyén meg-
lesett egy-egy arcon, mozdulaton, 
hangon ujjongani, jajongni tudott, 
de azért a képzőművészet sem hagy-
ta hidegen. Emlékszem egy velencei 
nyárra, amikor valósággal boldoggá 

tették a képek. Külö-
nösen egy Bellini-ké-
pért rajongott ekkor, 
a fácskás Madonná-
ért. Pontosan tudta 
a képzőművészetben 
is, mi a jó, mi a leg-
jobb, holott alig-alig 
szentelt időt ilyenfé-
le tanulmányokra.” 
Bellini nevezett fest-
ménye, a Madonna 
degli Alberetti az 
Accademia kép-tár-
ban található, tehát 
abban biztosak le-
hetünk, hogy járt itt 
Kosztolányi Dezső. 

Egy másik ilyen 
beazonosítható hely 
Olaszország legna-
gyobb kulturális 
eseménysorozatá-

nak, a nemzetközi képzőművészeti 
kiállításnak helyet adó városliget, 
a Giardini. Az író hagyatékában 
megtaláltam az 1924-es Biennáléra 
névre szóló (Desiderio Kosztolanyi) 
belépőkártyáját. Ebben az évben a 
Magyar Pavilonban többek között 
Csók István, Fényes Adolf, Rippl-
Rónai József, Rudnay Gyula, Szőnyi 
István és Vaszary János állítottak 
ki. Közülük a fiatal Rudnaynak volt 
a legnagyobb sikere, még a pavilont 
meglátogató olasz király is vásárolt 
festményt tőle, és az olasz sajtó ös�-
szességében igen nagyra értékelte a 
magyar szereplést.

Kosztolányi Velencéje. Kosz-
tolányi Dezső prózai írásaiból, 
cikkeiből és leveleiből összeállí-
totta: Schmal Alexandra. Buda-
pest, 2024, Magvető Kiadó. 96 
oldal, 3499 forint. 
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Jó lenne tudni, hogy Kosztolá-
nyinak mi volt a benyomása a Ma-
róti Géza tervezte Magyar Pavilon 
túldíszített épületéről, amely élesen 
megosztotta mind a külföldi, mind 
a hazai közvéleményt. Erről sajnos 
nem írt. Inkább a Lidón gondtalanul 
strandolókat örökítette meg, ahol a 
finom előkelő „férfiak kövérek, mint 
a nők, a nők soványak, mint a férfi-
ak”. 

Jó lett volna a találomra bera-
kott Fortepan-képek helyett né-
hány olyan velencei helyszínről is 
korabeli fotót közölni, ahol bizto-
san megfordult az író (Accademia, 
Giardini di Biennale, temetősziget 
stb.). Ha ilyen fotó nem található a 
Fortepanon, érdemes lett volna kö-
rülnézni külföldi archívumokban is, 
ahonnét akár jogdíjfizetés nélkül is 
beszerezhetők régi Velence-fotók, 
ugyanúgy, mint a Fortepan esetében. 
(A szabad felhasználás – a Creative 
Commons licenc szerinti hozzáférés 
– nagyban segíti a Fortepan-képek 
terjedését, ugyanakkor elkényelme-
síti a kiadókat.)

Az egyetlen velencei fénykép, 
amelyhez Kosztolányinak valóban 
volt köze, a sok idegen privát fotó kö-
zött teljesen elsikkad. Ez a fotó 1924 
augusztusában készült a Lidón, és a 
mindig fess Kosztolányit szokatlan 
helyzetben, fürdőnadrágban láthat-
juk rajta, amint feleségével, kisfi-
ával és öt másik gyerekkel heveré-
szik a homokos strandon. Hogy kik 
vannak a képen, azt a szerkesztő is 
fontosnak tartotta, és jobb híján, a 
könyv végére, a képek forrásai jegy-
zékébe illesztette be. A kép forrása 
– Kis Ferenc magángyűjteménye – 
viszont hiányzik. 

A privát fotók ad hoc illusztrá-
cióként történő használata olykor 

egészen furcsa eredménnyel jár. 
Például egy 1907-es szabadkai le-
vélrészletet, ahol Kosztolányi arról 
számol be, hogy már folyékonyan 
olvas olasz könyveket, egy olyan 
Fortepan-fotóval illusztrálták, ame-
lyen a velencei Palazzo Calbo Crotta 
teraszán Ormos Imre kertépítész 
felesége egy képes kiadványt olvas 
1938-ban. (Azonkívül, hogy a két 
embernek semmi köze nem volt egy-
máshoz, Kosztolányi ekkor már két 
éve halott.) Kép kép – gondolhatta a 
szerkesztő, hiszen a képekről első lá-
tásra úgysem állapítható meg, hogy 
ki van rajtuk, hol és mikor készültek. 
A Fortepan csak a képadományozó 
nevének a feltüntetését kéri, ennek 
a Magvető eleget is tett, viszont kép-
aláírás nélkül ez önmagában kevés, 
vannak ugyanis olyan adományo-
zók, akiktől több száz fotó is talál-
ható a portálon. Olyan ez, mintha 
Kosztolányi napilapcikkei esetében 
csak az újság nevét adnánk meg, és 
akit a pontos forrás érdekel, az több 
száz dokumentum között lesz kény-
telen keresgélni. 

A kötet legutolsó fényképe tartal-
milag szintén a Lidóhoz kapcsolódik, 
a gond csak az, hogy ez a kép (egy 
strandoló nőt ábrázoló másik fotóval 
együtt) nem Velencében, hanem egy 
normandiai tengerparti strandon, 
Trouville-sur-Merben készült. Itt 
valamit nagyon elnéztek! Persze, ha 
úgy vesszük, ez is lidó, hiszen a ho-
mokos tengerparti strandot jelentő 
elnevezés Velencéből származik. 

Más a probléma egy további ka-
kukktojással, amely a képek for-
rásjegyzékében sincs feltüntetve. A 
fotón a San Marco-bazilika előtt, a 
térburkolatba süllyesztett, feliratos 
kőtábla látható, amelyet egy osztrák 
bomba 1916-os felrobbanásának az 
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emlékére a Lega Antitedesca (Né-
metellenes Liga) helyezett el 1927-
ben, és Kosztolányi is megemlékezik 
róla. Ám a táblát ebben a formában 
biztosan nem láthatta, hiszen ez a 
fotó 2016-ban készült, amikorra a 
sok millió cipőtalptól a dátum szin-
te teljesen kikopott, alig olvasható. 
(A forrásmegjelölés nélküli fotót az 
olasz kulturális örökségvédelmi hi-
vatal honlapjáról tölthették le.) 

Az első világháború kitörése Ve-
lencében érte az írót és feleségét, az 
egyik utolsó hajójárattal jutottak el 
Triesztbe, és onnét vonattal haza. 
Ezzel az itáliai utazások sora pár 
évre megszakadt. 1923-ban viszont 
ismét Velencében voltak, és ezt még 
jó pár boldog esztendő követte az 
utolsó útig, 1934-ig.

A könyv tervezője, Pintér József 
részéről kitűnő grafikai ötlet volt, 
hogy az előzéklapokra korabeli ve-
lencei szállodai hirdetéseket tett. 
A reklámszövegekből kirajzolódik 
az akkori, meglepően széles turisz-
tikai kínálat, hogy a szállodások 
mi mindennel próbálták magukhoz 
csábítani a magyar utazókat. Nagy 
kár, hogy a legfontosabb magyar 
vonatkozású szállodák, a Bauer 
Grünwald szomszédságában lévő 
magyar tulajdonú Hotel Budapest 
(ma Hotel Violino), a nagy múltú 
Hotel Cavalletto (Maróti Géza és 
Csáth Géza kedvenc szállodája) vagy 
a Lidón az impozáns Hotel Hungá-
ria (melynek avatásán Ady Endre 

is részt vett) nem szerepel az össze-
állításban. Hiányzik Kosztolányiék 
egyik kedvenc panziója, a Hotel 
Pension Venier e Villa Marina is, 
ahol 1924 augusztusában a Lidón 
megszálltak. („A strand mellett. 
Penzió 25 lírától. Minden szobá-
ban hideg-melegvízfürdők. Rádió, 
saját kabánok. Bécsi és olasz kony-
ha.”) Ezek a szállodák is rendsze-
resen hirdettek a korabeli magyar 
társasági lapokban. Jó lett volna 
lábjegyzetekkel is ellátni a köny-
vet, hogy az olyan, ma már nem is-
mert idegen szavak, mint például 
a capana (kabán) – ami a strandon 
bérelhető kis házikót jelenti –, a mai 
olvasó számára is érthetők legyenek.

A kötet külső megjelenése tetsze-
tős, elegáns, illik a decens témához. 
A fekete-fehér képek nyomdai minő-
sége viszont sajnos nem mindenütt 
kifogástalan, összevetve a Fortepan-
eredetik részletgazdagságával, érez-
hető a különbség. Igazán kár, mert 
nagyobb tervezői és szerkesztői oda-
figyeléssel egy remek kis kiadványt 
lehetett volna összeállítani. 

Kosztolányi Velence-útirajzait 
fényképek nélkül is jó olvasni. Erre 
kitűnő példa a már említett Tinta-
kötet hasonmás kiadása, melyben 
az eredeti tipográfia Geiger Richárd 
szecessziós iniciáléival és könyv-
díszeivel hitelesen idézi fel a kort, 
amelyben Kosztolányi a szavak ima-
ginárius ereje által örökítette meg az 
„ezerszer szép várost”, Velencét.


