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Parászka Boróka

Schengen, a kutya

Egy csapzott, sárga bundájú kutya lépte át először a határt Csengersi-
mánál a schengeni határnyitás pillanatában. Ő volt az első élőlény, aki a 
határellenőrzés nélküli korszak küszöbén átmasírozott Romániából Ma-
gyarországra. Azonnal tévésztár lett belőle, megkapta a Schengen nevet, 
az átirányításra-profilváltásra készülő határőrök (akik eddigi feladataik 
helyett új megbízást kapnak) sorfallal tisztelegtek az ebnek, tapsoltak, 
amikor eloldalgott közöttük. A régi korszak búcsúztatója, az új korszak 
hírnöke vonult át jelentőségteljesen. 

Kedves kis közjáték volt, és tökéletesen alkalmas arra, hogy felhívja a 
figyelmet az év eleji változásra, az évtizedek óta várt határfelszámolás 
pillanatára. Az, hogy mi történik az ide-oda utazgató emberekkel, hol ér 
véget az egyik ország, s hol kezdődik a másik, az már a kutyát nem érde-
kelte. Az sem, hogy most végre valóra válik a „nem nem soha” meg a „min-
dent vissza” álma, meg hogy Erdély (valamint Románia) és Magyarország 
között tényleg szabaddá válik a jövés-menés. Talán az álmok koptak meg, 
elvesztették jelentőségüket. Vagy az akadálytalan utazás nem bír már 
olyan fontossággal. Vagy mindegy, hogy milyen a határnyitás-határzá-
rás: a mentális határokon máshol van a zsilip, és nincs az a kulcs, amivel 
nyitni lehetne.

Kései sirató ez. Mire beérett a Schengen-politikai projekt, újra a nem-
zetállam-építés, a határzárás vált korszellemmé, korkívánalommá. Egy 
olyan futóversenyen ért be a kóbor eb a célba, amely versenyt már réges-
rég lefújták, arra sem emlékeznek, hogy valaha elindították.

Eszméletlen erőfeszítések történtek pedig ezeknek a határoknak a le-
döntésére, kijátszására, semmibevételére. Tulajdonképpen ez a történel-
münk, a határok ellen vívott ádáz küzdelem. S mire elérkeztünk a győ-
zelemhez, értelmét vesztette. Értelmünket vesztettük, hogy pontosak 
legyünk. Elfelejtettük, mi ellen és miért küzdöttünk. Tér- és idővesztés 
korszakába léptünk: 2025 visszatérés a legsötétebb éjszakába, a tájéko-
zódni, előre haladni képtelenség korába. A bűnfelejtés és bűnismétlés ko-
rába. 

A farkát csóváló Schengen előtt ugyanitt, a csengersimai határátkelőnél 
egyszer láttam egy migráns medvét. Még abban az időben, amikor igazi 
medvékkel grasszáltak a tradicionális máramarosi medvetáncoltatók (ma 
is működnek ilyen kisiparosok, csak most már műszőrme jelmezbe bújt 
álmedve szórakoztatja pénzért az utcák népét). Ki tudja, miért, megpró-
báltak átcsempészni Magyarország felé egy háromszáz kilós, láncra fűzött 
balettművészt az erre haknizó truppok. Még abban az időszakban, amikor 
öt-hat órát is kellett várni a határellenőrzésre, és az agyongyötört, gyű-
rött útlevelekben a határőrök egyenként számolták meg a ki- és belépésre 
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feljogosító pecséteket, mielőtt újabb engedélyt adtak volna az átlépésre 
(vagy tagadták azt meg). 

Az idomított medve kivárta a sorát – hat órát ácsorogni fegyelmezetten 
a román–magyar határon különösebb bömbölés, dühöngés nélkül az em-
berszabásúaknak is nehezen ment, hát még egy ilyen nagyragadozónak. 
De ez a példány elkötelezte magát. Várt és várt csendben, amíg ki nem de-
rült, hogy nincsenek úti okmányai, vagy nem megfelelőek, vagy vannak, 
de a pecsétek nincsenek rendben. Ki tudja? A zord határőrök lefoglalták 
az illegális átkelőt, aztán nem tudtak mit kezdeni vele. Medvének gyanús 
volt: túl jól táncolt a láncon, szabadon nem lehetett tehát ereszteni. Az 
emberek közé sem mehetett, a karmai és a fogai túl élesek voltak. Félvad, 
félházias, félúton rekedt kreatúra, határmedve. Ott maradt a határon, 
évekre, egy ketrecben tartották a határőrök. Eleinte gyakran szórakoz-
tatta a határátlépésre várókat egy-egy magánszámmal, aztán hozzászo-
kott a ketrec csendjéhez, a szögesdrótos tájhoz, elnémult. Belesimult a 
tájba a betoncölöpök, szögesdrótok, egyenruhások közé. Volt körülötte kis 
dögszag – a határ utolsó, romániai szakaszáról hoztak ide szotyadékhúst, 
maradékot neki. Az is beleillett ebbe a tablóba. Mindenki tudta, hogy itt 
valami dögletes dolog történik, valami országcafatokon járunk, így leg-
alább nem csak tudta, érezte is az áthaladó.

Aztán a határmedve kihalt az őrbódéból, de senki se vette észre, hogy 
mikor tűnt el, ahogy azt sem firtatta senki, hogy mit keresett ott. Tulaj-
donképpen mindegy is, hogy ott volt, vagy csak odaképzelte a mellette 
elhaladó. A ketrec örök, a szabadulás illékony illúzió.

Ugyanezen a szakaszon, jóval a medve után csempésztek át egy halott 
nagymamát, akit a Covid–19 idején Olaszországban kellett volna elham-
vasztani. Nyitott platós teherautón szállították az ortodox rokonok, akik-
nek a hitelveivel ellenkezett a hamvasztás, viszont teljes összhangban 
volt a határvadászok és a határellenőrzés átvágása. Körülbelül úgy, mint 
a gyónás, bűnbánat, áldozás.  Amikor a koporsót csak úgy lazán felpöc-
cintették a platóra, úgy kalkuláltak, hogy amit nem rejteget az ember, az 
nem feltűnő. És jól számoltak. A végtelen sorok, szamárfüles útlevelek 
terében egykedvűen zötykölődő koporsó tökéletes illett a környezetbe. A vi-
dék, ahol a reménytelenség uralkodik, a sohamár úszik a levegőben, ott 
egy madárlátta koporsó a nehezen pöfögő autó rakterében olyan, mint a 
szélben hajladozó fák a horizont alján, az alföld peremén lebukó nap, a 
feltartóztathatatlanul tovaúszó felhők. 

Ahol a járványidőszak szigorú lezárásai és ellenőrzései ellenére a covidos 
nagymama teste gond és ellenőrzés nélkül átúszott a határon, ott jutott 
át többtonnányi csempészett cigaretta is. Csempésztek erőgépeket, trak-
torokat, vető- és aratógépeket is. Ahol határ van, ott csempészet is van, és 
a csempészet nem ismer határokat. Az egy évszázadon át kifeszített szö-
gesdrótokon kizárólag csak az élő emberek akadtak fenn. Különböző rend-
szerekben különböző okok miatt. A Trianon után Romániában rekedt, de 
Magyarországhoz ragaszkodó határsértők, a Ceausescu-diktatúra, a kö-
zel-keleti háborúk elől menekülők, az Oroszország által Ukrajna ellen in-



77

dított háború menekültjei is mind itt akadtak fenn a szigorú határőrök el-
lenőrzésén. A Trianon és Schengen között eltelt száz évben voltak, akiket 
agyonlőttek itt, és voltak, akiket agyonvertek, voltak, akiket jó pénzért 
továbbengedtek a csempészcigaretták, a határon átlopott kombájnok út-
ján. Alku, szerencse, politikai széljárás kérdése. A határ: sors és végzet. 
Ilyesmi szokott lenni a bonmot. 

Mire Schengen kutya farkát csóválva átbicegett a túloldalra, már a be-
iktatására készült Donald Trump a világ másik, egyre kaotikusabb felén. 
Csengersima határt nyitott, Washington meg Panama és Grönland elcsa-
tolására és az Egyesült Államok határainak lezárására készült. Micsoda 
aszinkronicitás van a Csenger–Washington-tengelyen! Nem ismeri-e Do-
nald Trump a törvényt, amelyet a jó szatmáriak száz éven át tanultak? 
Minél zártabb a határ, minél dölyfösebb a nemzetállam, a határzárak 
mögé szorított polgárnak annál nagyobb ingerenciája van kitörni onnan. 
A medve-, a koporsó-, a kombájncsempészés történetei közül mégis az a 
legemlékezetesebb, amikor egy egész birkanyájat sikerült valahogy átpen-
deríteni Romániából Magyarországra, dacára a szögesdrótnak, fegyveres 
őrzésnek. A mai napig nem egyértelmű, hogyan sikerülhetett ez a bravúr. 
A nyáj minden tagja, fegyelmezetten, némán osont? Összehangolt bárány-
támadás a nemzeti határok ellen? Amikor Nadia Comăneci 1989 legvégén 
elszökött a diktatúra elől, az őt feltartóztató magyar határőröknek elő-
adta talajgyakorlatait. Nem azért, hogy elkápráztassa őket, hanem hogy 
igazolja magát, s valahogy meggyőzze az őrzőket, okkal és joggal menekül. 
Nadia Comăneci ma a trumpiánus Amerikában él. Nemzeti büszkeség itt 
is, ott is, csak a bajnoknő s a hozzá hasonló bajnokok hallgatagok. Azt 
a pillanatot, amikor egy ködös téli hajnalon talajgyakorlatozott a senki 
földjén gondosan felgereblyézett homoksávon Nadia Comăneci, mindenki 
elfelejti. Pedig azért terítették el itt a homokot, hogy a menekülők lábnyo-
mait könnyebben lehessen követni. 

Nem az a kérdés, hogy milyen lesz az új, lezárt világ, amelyet Trump 
birodalmában előkészítenek. Arról már vannak történelmi tapasztalata-
ink. Az a kérdés, hogy mit kezdjünk a túl kései határnyitásunkkal és az 
évtizedeken át zárt határok történeteivel. Mit kezdjünk ezzel a mindig 
lecsúszó, mindig későn érkező, állandóan lemaradó perifériával. Az itt ös�-
szeguberált tudással, tapasztalattal és levakarhatatlan traumákkal. 

Most a véletlen, a történelmi káosz úgy hozta, hogy éppen mi vagyunk a 
szabadság még felszínen lebegő szigete. Néhány hónapig, talán évig, amíg 
elkerülhetetlenül össze nem zárul újra a világ körülöttünk. 

Már gyúr a szélsőjobb a tavaly semmisnek nyilvánított elnökválasztás 
megismétlésre Romániában, már készülődik a hatalomra a holokauszt 
óta lappangva bujkáló, évtizedek óta illegalitásba szoruló vasgárda. 
Májusra tűzték ki az újabb elnökválasztást, addig nagyon sok minden 
történhet. Legfőképpen elillanhat annak a kósza pillanatnak az öröme, 
hogy Schengen kutya útlevél-ellenőrzés nélkül biceghetett át a határon. 
A szélsőjobbos államelnökjelölt, Călin Georgescu oldalán felbukkant Do-
nald Trump legfőbb szövetségese, Elon Musk. Barátságosan, támogatóan, 



78

hasonlóan ahhoz, ahogy Alice Weidelnek, a neonáci német kancellárje-
löltnek is kampányolt. Végre, rajtunk Amerika szeme! – sóhajtott fel a 
határon csempészők népe. Végre törődnek velünk! Ha egy kis szerencsénk 
van, ha kivárjuk, hogy a Trump-adminisztráció tegye a dolgát, hamarosan 
újra ránk zárják (magunkra zárjuk) Kelet-Európa döngő vaskapuját, hogy 
megint jól érezzük magunkat! A fenébe ezzel az elviselhetetlenül és értel-
mezhetetlenül könnyű, zavarba ejtő szabadsággal. Visszakapjuk a meg-
hitt, évtizedeken át megszokott életünket, minden kényelmetlenségével, 
kiszolgáltatottságával, korlátozottságával, hiányával együtt. Tudjuk hol 
van helyünk, és hol nincs. Reménykedhetünk benne, hogy újra, tényleg 
lesz medve meg dögszag is! És nem kell a belső medvékkel és a belülről 
áradó dögszaggal küzdenünk.

Szerzőink könyvei


