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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Wanted 

A pécsi Modern Magyar Képtár gyűj­
teménye őrzi a magyar avantgárd 
egyik fő művét, amelyről eddig úgy 
tudtuk, hogy Galimberti Sándor fes­
tette, Amszterdam a címe, és 1914-ben 
készült. A Nemzeti Galéria életmű-
kiállítása után immár kétségtelen, 
hogy a művet Dénes Valéria festette, 
Scheveningent ábrázolja, és 1915-ben 
készült. Bocsánat a blaszfemikus ha­
sonlatért, de mintha egy szakállas 
vicc köszönne vissza: igaz-e, hogy 
Jerevánban Moszkvicsokat osztogat­
nak? A hír igaz, de nem Jerevánban, 
hanem Tbilisziben, nem Moszkvicso­
kat, hanem Volgákat, és nem oszto­
gatnak, hanem fosztogatnak.

A komolytalan bevezető után követ­
kezzék a komoly lényeg. Élt egyszer, 
hol Kaposvárott, illetve Budapesten, 
hol Nagybányán, illetve Bécsben, hol 
Párizsban, illetve Hollandiában egy 
festőházaspár. Egymásra találásuk 
körülményeit, röppályájuk pontos 
ívét, művészi hitvallásuk részletes 
kifejtését fölfalta a múló idő. Képeik 
kilenctized része lappang vagy el­
pusztult. Az asszony harmincnyolc 
éves volt, amikor 1915-ben tüdőgyul­
ladásban váratlanul meghalt, a férfi 
harminckettő, amikor felesége teme­
tése után két nappal szíven lőtte ma­
gát. Maradt utánuk egy hároméves 
kisfiú, néhány tucat festmény, kevés­
ke kiállításuk után sok értetlen kriti­
ka, néhány magasztos szó (leginkább 
Uitz Bélának, Kassák Lajosnak és 
Kállai Ernőnek köszönhetően), renge­
teg dezinformáció, lényegében pedig 
hosszú-hosszú csend. 

A mostani – a maga nemében szen­
zációs – tárlat előtt illik megemlíteni 
a témában úttörőként a periférián 
működő Mezei Ottó idegen nyelven 
megjelent tudományos publikációját 
az Acta Historiae Artiumban (1977) 
és Géger Melinda kutatói tevékenysé­
gét a Rippl-Rónai Múzeum jóvoltából 
(1994), mert ők nyúltak először profi 
módon a témához. Mindenekelőtt pe­
dig a szélesebb nyilvánosságot kapó, 
ámde annál „költőibb” részletekkel 
félremesélt kismonográfiát (Corvina, 
1979), amelyet Dénes Zsófia, a ked­
ves unokatestvér (Ady egyik szerel­
me, amúgy jó tollú krónikása) mintha 
csak azért írta volna, hogy kései ko­
runk zavarosban halászó kitűnő szak­
emberének, Barki Gergelynek legyen 
mit helyreigazítania. 

A zavarosban halászás amúgy itt 
és most pozitív minősítés. Sőt, több 
annál: a pozitivista, majd szellemtör­
téneti, majd ikonológiai, majd her­
meneutikai hullámok elcsitulásával 
annak a művészettörténészi-muzeo­
lógusi magatartásnak a szép bizonyí­
téka az övé, amelynek centrumában 
nem az események, nem a stílusok, 
nem a motívumok vagy azok jelen­
tésváltozásai a fő mozgatók, hanem 
a tények újraértelmezése. Mondhat­
nánk legeslegújabb kori régészetnek, 
hiszen a magyar históriában meg­
szokott, hogy az emlékek eltüntetése 
nem szakadt meg a középkor végével, 
de a Barki-féle szakmai know-how 
inkább a bűnügyi szférából ismerős. 
Meg persze egy manapság méltatla­
nul kevéssé emlegetett oknyomozó 
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művészettörténész munkásságából, 
a Passuth Krisztináéból, aki a Ma­
gyar Vadakkal foglalkozva kisebb­
fajta iskolát teremtett maga köré. 
(Bővebben kifejtve a Barki Gergellyel 
folytatott és Topor Tünde által ké­
szített legutóbbi Artmagazin remek 
életútinterjújában.) A szerző mellett 
Rum Attila és Molnos Péter ennek 
az iskolának a legmarkánsabb kép­
viselője. (Utóbbi éppen ezekben a he­
tekben publikálta – és a Kieselbach 
Galériában fel is mutatta –, hogy 
a művek utáni nyomozás, a helyes 
attribúció iránti szenvedély, a „ho­
gyan történt igazából” kérdésének 
már-már detektívfurorral rendelkező 
makacssága a motiváció igazi ere­
je. Megtalált képek. Felfedezések és 
meglepetések az elmúlt húsz év mű­
kereskedelméből, kiállítás). Ők mind 
– a szerző Barki is – abból indultak 
ki, hogy minél kevesebb a nyom, an­
nál érdekesebb a feladat. 

És a Galimbertik után – a többes 
számba itt beleértendő két szinte 
ismeretlen mellékszereplő is, egy 
Kaposvárott otthont találó olasz 
emigráns kisfestő apuka (Galimberti 
Alajos) és egy cseh származású, ér­
dekesen kubizálva festő első feleség 
(Lanov Mária) is – van mit kérdezős­
ködni.

A nyomozati anyag egy közel négy­
száz oldalas aktában (bocsánat, döb­
benetes alapossággal és tisztességgel 
megírt katalógusban) ölt testet. Pél­
daként ideidézek néhány kérdője­
let, megfejtetlen rejtélyt, homályos 
pontot. „Fényképfelvételt is csupán 
egyetlenegyet ismerünk a házas­
párról, azon is csak profilban lát­
szanak.” (4. old.) Galimbertinek az 
Iparművészeti Iskolában „eltöltött 
két esztendő mintha nyomtalanul 
telt volna el életében” (25. old.) „Saj­

nálatos módon Galimbertinek a bajor 
fővárosban töltött időszakával kap­
csolatban sötétben tapogatózunk.” 
(30. old.) „Galimberti első feleségével 
(Lanovval – pszj.) kapcsolatban rend­
kívül kevés konkrét adat, korabeli 
dokumentum… és kis számú korai 
alkotás áll rendelkezésre.” (63. old.) 
Az 1909-es MIÉNK-kiállítás egyik 
művéről: „A sajtóban… pontosabb 
leírást nem adtak róla és reproduk­
cióját sem közölték, így azonosítani is 
lehetetlen egyelőre.” (82. old.) Kapos­
vári ideje alatt „számos olyan műve 
született…, amelyeket sem reproduk­
ciókból, sem egyéb forrásból nem is­
merünk”. (88. old.) „Mindaz, amit ma 
ismerünk, csak ízelítő, hiszen például 
az ekkor készült rajzok közül csupán 
egyet ismerünk.” (90. old.) „1909-es 
nagybányai tartózkodásával kapcso­
latban információszűkében vagyunk” 
(95. old.), „Galimberti Lanovval kö­
tött házassága az életműkutatás 
egyik leghomályosabb fejezete.” (101. 
old.) Dénessel kapcsolatban: „két 
éven át volt Matisse tanítványa, de 
sajnos egyetlen olyan festménye sem 
maradt ránk, amely egyértelműen az 
iskolához köthető” (125. old.) 1910-
es útjával kapcsolatban: „Eddig azt 
sem sikerült kideríteni, hogy… vé­
gül pontosan hová érkezett.” (136. 
old.) Az 1911-es Salon d’Automne-ra 
beküldött „négy elfogadott művét is 
kihívás azonosítani, közülük sem is­
merjük mindet.” (152. old.) 1912-ből: 
„A házaspár csekély számú kiállított 
képéből arra lehet következtetni, 
hogy ezúttal nagyméretű vásznakat 
küldtek be a tárlatra.” (161. old.) „A 
Galimbertiék által bérelt házról nem 
maradt fenn sem korabeli fénykép­
felvétel, sem egyéb adat.” (170. old.) 
„Dénes Valéria képei kivétel nélkül 
jelzés nélküliek.” (177. old.) A nagybá­
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nyai Jubiláris Kiállításon Dénes „két 
kiállított tájképét sem tudjuk azo­
nosítani, ahogy Galimberti összesen 
három kiállított tájképét sem.” (181. 
old.) „Különös, hogy ennek az utolsó 
Nagybányán töltött több mint fél esz­
tendőnek a terméséből Galimbertitől 
nem maradt az utókorra egyetlen 
alkotás sem.” (192. old.) „Elképzel­
hető, hogy Dénes Valy… ekkor (is) 
mintázott? Egyelőre ez a kérdés je­
lenti az egyik legnagyobb homályos 
foltot a festőnő életművének kutatá­
sában.” (202. old.) „Az 1913-as évből 
Galimbertitől egyetlen művet sem 
tudunk felmutatni.” (205. old.) Nem­
zeti Szalonbeli 1914-es kiállításuk­
ról: „A művek azonosítása pusztán 
a képcímek alapján komoly kihívást 
jelent, ugyanis számos ismert művet 
korábbi párizsi kiállításaikon más és 
más címen mutattak be.” (213. old.) 
1914-ben: „ma egyetlen elérhető fest­
ménnyel kapcsolatban sem állítható 
határozott biztonsággal, hogy szere­
pelt Berth Weil galériájában.” (222. 
old.) Az Amszterdam képpel kapcso­
latban: „minden egyéb ekkori mű lap­
pang vagy elveszett.” (231. old.) Így is 
túl hosszú a lista, de az olvasó nyu­
godtan beszorozhatja a fenti idézetek 
számát tízzel – kíméletből maradt el 
a többi.

A sok „nem tudást” még tetézi a ka­
talóguskönyv függeléke és a kiállítás 
utolsó előtti terme, amely felsorolja 
a félrenevesítéseket és a modellté­
vesztéseket. Továbbá a lábjegyzetek 
imponáló pontossága, amelyekben 
minden egyes „tudásért” megnevezi 
az adatközlő forrást. Ekkora alázatot, 
ilyen erkölcsi tartást csak az a kuta­
tó tud felmutatni, aki tisztában van 
a téma nehézségeinek nyomorúságá­
val és a nagyotmondó szakmai blöffök 
könnyed kipukkaszthatóságával. 

Mit tudható viszont?
A Nemzeti Galéria harmadik eme­

leti teremsorából mégis fölsejlik egy 
beteljesületlen, hamvába holt, de 
elemeiben mégiscsak rekonstruál­
ható ikerteljesítmény. A két „nagy” 
Galimberti körül a múzeum más 
emeletein ugyan Rippl-Rónaik, nagy­
bányai Neósok, Nyolcak, francia ro­
konlelkek beteljesültebb életműve 
látható, de a „mi lett volna, ha…” drá­
mai élménye csak a Galimberti–Dénes 
Valy-duó időszaki kiállításán látható. 
Páros teljesítményük több is volt, mint 
egy nagy szerelem által létrejött mű­
vészeti empátia lenyomata. Benne volt 
az is, hogy egy perifériáról származó 
kisegzisztencia – ez Galimberti – és 
egy budapesti asszimiláns zsidó szár­
mazék – ez Dénes – összeolvadása, az 
Ady Endre fogalmazta „korrobori”-ja 
mekkora energiákat szabadíthatott fel 
a századelőn, és mennyire az egyete­
mes értékek elérését célozta meg az 
összeolvadásból fakadó robbanás. Még 
akkor is, ha sejthető: a páros pálya íve 
sokkal magasabbra ívelhetett volna, 
ha nincs tüdőgyulladás és nincs szív­
lövés. Egyetlen nyom – de micsoda 
nyom! – utal erre a fölfelé tartó ívre, 
az úgynevezett Amszterdam-kép (mos­
tantól Holland kikötő), amelyről a cikk 
bevezetője szólt, és amelynek felfejtése 
önmagában is művészettörténeti tett.

Ezenkívül is maradt néhány ki­
nyomozott vagy körüljártan erős 
vagy tanulságos mű. (Galimberti: 
St. Raphael, 1912, Dénes: Utcarész-
let, 1913). (A többi talán egyszer 
majd előkerül a cikk címének szánt 
és Barki szinte kézjegyének számító 
WANTED felszólítása nyomán.) A fel­
lelhető kevés kép tematikája szinte 
mindegy is. Napraforgók, örökzöldek, 
háztetők, városképek asszisztálnak a 
nagy elképzeléshez. 
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Leginkább az alábbiakhoz. A kö­
vetkezetesen alkalmazott madár­
perspektívákhoz, miáltal a három­
dimenziós látvány egyre inkább 
síkalakzatot nyert (ez volt Cézanne 
leckéje). A konokul alkalmazott élre 
vágott formarendhez, miáltal a mo­
tívumok kubusokká (Picasso-hatás), 
esetleg félhengerekké (Léger-hatás) 
egyszerűsödtek. Az eltökélt vadság­
gal művelt ecsetkezeléshez, miáltal 
a kontúros szerkezetet csak körülbe­
lül tölti ki a lazúros, nedves, olajfes­
ték (ennyit tanultak Matisse-ból). És 
igen, egyformán festettek. Áltatom 
magam, hogy a Dénes által kezde­
ményezett lazúros festés nála „más­
képpen” hat, a sávok között vágott, 
üresen hagyott felületek ugyanis 
olyanok, mint épületeken a dilatációs 
hézagok, míg Galimbertinél mintha 

minden egyneműbb és préseltebb len­
ne, de ez csak a szem képzelt játéka. 
A lényegük így is, úgy is egy volt: szig­
nók és címek nélkül, személyiségüket 
zárójelbe téve közös hittel áldoztak 
egy istennek, amelyet jobb híján hala­
dásnak, szabadságnak, művészetfor­
radalomnak reméltek. Barki Gergely 
a vallomásos utószóban azt írta, hogy 
„elsősorban a vehemens festői gesztu­
sok brutalitása és kendőzetlensége” 
nyűgözte le. Bárhogy történt: szép 
munkát tett le az asztalra, illetve szö­
gezett ki a múzeum falára.

A Galimbertik. Szépművészeti Múzeum – 
Magyar Nemzeti Galéria, 2024. október 10. 
– 2025. január 26. A kiállítás kurátora és a 
katalógus írója: Barki Gergely.


