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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Karcsú törzsed hajlik

Egy kis budai játszóhelyen, a B32 Ga­
léria és Kultúrtérben látható (néha) a 
Bánsági Ildikó eldobja az agyát, Jeney 
Luca elkapja című előadás. Ez a két­
szereplős darab Csábi Anna rendezé­
sében revelatív élmény lehet(ne) azok 
számára, akik érdeklődnek a színház 
iránt, de független – korábbi nevén 
alternatív – színházi előadásokra 
nem járnak. A produkció magán vise­
li a forma legjobb vonásait: innovatív, 
kommunikatív, közlésvágytól fűtött, 
ráadásul játékos és személyes is. Hol 
máshol kerülhetne össze a nézők előtt 
két, minden szempontból teljesen 
különböző pályájú, ám egyként „sza­
badúszó” színésznő, mint a független 
színházi térben? 

Jeney Luca 2023-ban végzett az 
SZFE-n abban a színészosztályban, 
amelybe még Zsámbéki Gábor és 
Fullajtár Andrea vették fel a növen­
dékeket. Mire a diplomáig eljutott, 
minden megváltozott körülötte a tan­
intézményben. Azóta úgy próbálja a 
szakmáját gyakorolni, ahogy lehet. 
Színészi tevékenysége megélhetést 
nem biztosít, egzisztencia megte­
remtésére, elismerésre – egyáltalán: 
ismertségre – nem számíthat. Más 
munkát kell találnia ahhoz, hogy 
fenntarthassa magát, a színészetet 
pedig közben mintegy szabadidős te­
vékenységként, saját örömére művel­
heti. (Ugyanez a helyzet egyébként 
a független színikritikusi léttel is.) 
Jeney Luca partnere, Bánsági Ildikó 
fényes karrierű, minden létező díjjal 
rendelkező, nemzet művésze és aka­
démikus státuszú (Magyar Művészeti 

Akadémia) színművésznő. Egyikük 
ötven évvel ezelőtt volt pályakezdő, 
másikuk most. A kettő közötti kü­
lönbséget elzongorázni sem lehetne. 
Bánsági Ildikó mögött gazdag múlt, 
Jeney Luca előtt kilátástalan jövő. 
Abban azonban megegyeznek, hogy 
dolgozni akarnak, munkavágyukat, 
szakmai ambíciójukat és kíváncsisá­
gukat kielégíteni, közönség elé állni, 
partneri viszonyba kerülni, nézőket 
és önmagukat boldogítani. Kiélvezni 
azt a szabadságot, amire a független 
színház ad lehetőséget.

Láttam a napokban a Bánsági Il-
dikó eldobja az agyát, Jeney Luca 
elkapjánál frissebb bemutatót is, 
amely szintén a független színház 
művészi, stiláris, műfaji és tartalmi 
értékeire hozható fel példának. Ez a 
Kislányom, mondd, hogy nem igaz!, 
amelyet a Jurányiban mutatott be 
három színésznő és a Soharóza Kórus 
hat tagja Gardenö Klaudia rendezé­
sében. Erről írok az alábbiakban. De 
elétűzök egy rövid gyászjelentést a 
független színházról.

Volt idő, amikor elfogadott tény 
volt, hogy a függetlenek elidegeníthe­
tetlen részét képezik a magyar szín­
háznak. Működésükkel előre viszik, 
inspirálják, frissítik az intézményes 
színházművészetet. Nemcsak átvitt 
értelemben, hanem konkrétan is, hi­
szen számos színész és rendező on­
nan jött, és természetes módon ágya­
zódott be a film és a színház világába, 
mondjuk Bodó Viktortól Thuróczy 
Szabolcsig. Ellenkező irányú átjárás 
is zajlik: sok jeles „kőszínházi” szí­
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nész szívesen csatlakozik független 
csapathoz legalább egy-egy produkció 
erejéig Balsai Mónitól Csákányi Esz­
terig. (Érdekes, hogy fociakadémiák­
ra sok pénz költ az állam, mégsem 
kerül ki onnan számottevő utánpót­
lás. A független színházból viszont 
igen, noha arra nem akar áldozni a 
kormány.) Volt idő, amikor törvény 
írta elő (a 2009-es előadó-művészeti 
törvény), hogy a színházak finanszí­
rozásának minimum 10 százaléka 
a független színházi szférát illeti. 
Aztán ez módosult, majd teljesen el­
tűnt, nem függetlenül attól, hogy a 
magyar színházi rendszer korifeusa, 
Vidnyánszky Attila nem értett vele 
egyet. (Vagy csak akarta ezt a pénzt 
is.) Az utóbbi években a függetlenek 
támogatását egyre csökkentették, 
megvágták, zárolták, kivéreztetésük 
lassú és szisztematikus. Ha csak az 
idei évet nézzük: a kultúráért felelős 
miniszter saját kezűleg húzott ki az 
NKA Színházművészet Kollégiuma 
döntése alapján. Elvileg ugyanő osz­
tott szét novemberben – titkos szín­
házi szakemberek javaslatai alapján 
– 4 milliárd 450 millió forintot elő­
adó-művészeti szervezetek támoga­
tása címen, a független színházak 
majdnem teljes ignorálásával. Nem 
lehet szemernyi kétségük sem afelől, 
hogy a színházi életnek ezt a terüle­
tét halálra ítélték. De még küzd. Szé­
pen küzd.

A Jurányi Inkubátorház a nagy­
termében adott helyet a Kislányom, 
mondd, hogy nem igaz! előadásának, 
amely a Sarolta Kulturális és Közéle­
ti Tér és a Soharóza közös produkci­
ója. (A színlap felsorolja a támoga­
tókat: NKA, Jurányi Inkubátorház, 
Budapest Főváros II. Kerületi Önkor­
mányzat, Marczibányi Téri Művelő­
dési Központ, MMA, Strausz Móni­

ka.) A Hársing Hilda által színpadra 
alkalmazott szöveg Gyarmati Fanni 
Naplójából és Polcz Alaine Asszony a 
fronton című kötetéből vett részeket 
idézve teszi tárgyává a nemi erősza­
kot, amelyet a magyar nők és asszo­
nyok szenvedtek el a szovjet hadsereg 
katonáitól 1944–45-ben. 

A felhasznált és egymáshoz fino­
man passzoló művek nem ismeretle­
nek. Színházi embereket is megszólí­
tott már mindkettő. Gyarmati Fanni 
Naplójából Hámori Gabriella készí­
tett előadást, Asszony a fronton-adap­
tációval pedig fellépett már Béres Ilo­
na, Czegő Teréz, Borbáth Ottília, de 
született kétszemélyes verzió is (Ta­
kács Katalin és Pálfi Kata), sőt négy­
szereplősen is színre került a Vígszín­
ház Házi Színpadán Székely Kriszta 
rendezésében. Ez a mostani feldolgo­
zás több, társadalmasiasítottabb és 
összművészetibb. 

Gardenö Klaudia a dokumentaris­
ta koncert-színház megjelölésű be­
mutatóhoz három független színházi 
színésznőt kért fel, Döbrösi Laurát, 
Levko Esztellát és Száger Zsuzsan­
nát, valamint a Soharóza Kórus tíz 
tagját, hat férfit, négy nőt. Dóra Eme­
sét, Horváth Rékát, Jankó Dánielt, 
Karosi Rolandot, Kertész Endrét, 
Kégl Lórántot, Kovács Borókát, Sipos 
Andrást, Tárnoki Tamást, Varga Zsu­
zsát. Valamennyien fekete öltözékben 
lépnek színpadra. Az énekes szerep­
lők számára hátul sorakozik tíz szék. 
Előttük egy letakart, hosszabb asztal 
áll, amely eleinte konyhai, majd ét­
kezői funkciót tölt be. A három szí­
nésznő ugyanis egy nagy fazék levest 
főz meg az előadás játékideje alatt. A 
kórustagok adják a kezükbe a hozzá­
valókat, s ők aztán, míg a szöveget 
mondják, felaprítják a húst, megtisz­
títják a zöldséget, meggyúrják a tész­
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tát, kicsipkedik a csipetkét. Közös 
munkájuk eredményeként végül az 
Asszony a fronton amaz emlékezetes 
jelenetéhez lyukadunk ki, amikor 
Polcz Alaine végre eljut Pestre a szü­
leihez, és leülhet egy már-már hihe­
tetlenül igazi, békebeli vacsorához, 
miközben lakonikusan válaszolgat 
édesanyjának, aki az átélt szörnyűsé­
gekről kérdezi.

Az Erős Hanna által tervezett dísz­
letben az asztal előterében három 
szék jelöli a színésznők helyét. Mi­
vel hárman osztoznak a két asszony 
textusán, ezért nem mindig tudjuk 
rögtön vagy pontosan, hogy melyi­
kük meséli Polcz Alaine-t, s melyikük 
Gyarmati Fannit. Ez csöppet sem 
zavaró. Egyébként is vannak közös 
jegyeik a szerzőknek. Mindketten 
bámulatosan intelligensen, empati­
kusan, megértően és racionálisan ír­
ják le a történteket. (Ez csak annyi, 
mint egy foghúzás, el fogod felejteni 
hamarosan – mondta Gyarmati Fan­
ni az unokahúgának, amikor őt is ki­
rángatták a pincéből.) Ugyanakkor 
a döbbenetüket, a szenvedéseiket, a 
fizikai és lelki fájdalmukat, a megalá­
zottságukat, a kiszolgáltatottságukat 
fokozhatta, színezhette még sötétebb­
re az is, ha a szovjet hadsereg képvi­
selőit amúgy a felszabadítóiknak, az 
elvtársaiknak tekintették. Szavaik­
ban nincs nyoma gyűlöletnek.

Döbrösi Laura, Levko Esztella és 
Száger Zsuzsanna különböző korú szí­
nésznők, más-más generáció. Talán 
lehetett volna kicsit összébb rendezni 
őket, hogy vagy hasonlítson jobban 
az előadásmódjuk, vagy ellenkezőleg: 
üssenek el egymástól markánsan. 
Mindhárman sokat gesztikulálnak, 
amiből helyenként halvány színészi 
bizonytalanság érződik. Döbrösi Lau­
ra úgy mondja, mint aki még el sem 

hitte, hogy ez megtörténhetett. Kicsit 
iskolásan, mindent alaposan magya­
rázón, egy jól felelő diáklány hang­
vételével adja elő a szövegét. Száger 
Zsuzsanna tónusában van valami ci­
vil felhang, amitől ő természetesebb, 
nyersebb, érzékenyebb elbeszélőnek 
hat. Mintha az ő sebei még mindig vé­
resen lüktetnének. Levko Esztella a 
legkontúrosabb szereplő. Úgy tetszik, 
leginkább neki sikerült a személyisé­
gébe, a tartásába, az ülésébe, az arc­
kifejezésébe, a szavaiba sűrítenie a 
történetet és az elmondás gesztusát.

A Soharóza Kórus tagjainak jelen­
léte szükségszerű már csak azért is, 
mert ezek az asszonyok nem voltak 
egyedül, amikor sorozatos és több­
szörös nemi erőszak áldozatai lettek. 
Mindig mindenhol ott szorongtak 
mellettük mások is, akik nem mertek 
megszólalni, tiltakozni, felháborodni, 
segíteni. Csak drukkoltak, hogy ők 
megússzák valahogy. Természetesen 
énekelnek a kórustagok, hol oroszul, 
hol magyarul. Népdalt, indulót, mikor 
mi áll jól az előadásnak. A finálé kü­
lönösen erőteljes. A Poljuskát zengik 
az arcunkba, magyarul. Evvel hívták-
küldték a harcmezőkre az oroszokat. 
Vágtass a szélnek, / Szabadságunk 
most te védd meg / Benned van mil­
lióknak jó reménye / Győzelmedben 
bízik földünk népe. Hej!

Kislányom, mondd, hogy nem igaz! A Sa­
rolta Kulturális és Közéleti Tér és a Soharóza 
közös produkciója. Színészek: Döbrösi Lau-
ra, Levko Esztella, Száger Zsuzsanna. A 
Soharóza kórus közreműködő tagjai: Dóra 
Emese, Horváth Réka, Jankó Dániel, Ka-
rosi Roland, Kertész Endre, Kégl Lóránt, 
Kovács Boróka, Sipos András, Tárnoki 
Tamás, Varga Zsuzsa. A szöveget színpadra 
alkalmazta: Hársing Hilda. Látvány: Erős 
Hanna. Koreográfia: Ferenczy-Nagy Bog-
lárka. Rendező: Gardenö Klaudia.


