
77

Hargitai Miklós

Advent, hygge, Koppenhága

A naptárgyertyából már csak egyhétnyi van hátra. A levegőben a gyanta, 
az égő viasz és a sokféle fűszerrel, de mindenekelőtt szegfűszeggel meg 
kardamommal ízesített karácsonyi keksz illata száll, az Amagerbrogade 
fölött fényfüzérek villognak, a Fötex bejáratánál hatalmas fémkosarakból 
árulják a narancsot, és a lakótelepen a két házsor között áll már a kivilágí­
tott közös karácsonyfa. Amikor ezek a sorok megszületnek, december közepe 
van, túl vagyunk advent harmadik vasárnapján, a templomokban a koszo­
rún három gyertya ég, és az otthonokban a naptárgyertya háromnegyedrészt 
leégett. A naptárgyertya olyasmi, mint az adventi naptár, csak nem vásik 
el tőle a gyerekek foga: viaszból készül, és pontosan annyi rovátka van raj­
ta, ahány napig tart az advent az adott évben. A naptárgyertyát minden 
este meggyújtják, amikor együtt a család, és mindig csak a következő rovát­
káig ég, hogy egész karácsonyig kitartson: a karácsonyfa gyertyáit, illetve 
újabban az elektromos fényfüzérek korában azt az egyet, amelyik addig ég, 
amíg gyertyagyújtáskor a közös imát elmondják, illik a naptárgyertyáról 
meggyújtani. A dánok – szemben a spanyolokkal, akik az egész adventet a 
feldíszített fa társaságában töltik – csak 24-én hozzák be a karácsonyfát a 
hidegről, és jellemzően még mindig kézzel készült házilagos díszekkel díszí­
tik. Európa egyik leggazdagabb országában nyilván nem azért, mert nem 
telik másra, hanem mert ez a szokás.

Maga az ünnep a Julefrokosttal kezdődik, valamikor a karácsonyt 
megelőző hetekben/napokban, és helyesebb lenne úgy fogalmazni, hogy 
„Julefrokostokkal”, mert több is van: az ember a családjával, a barátaival 
és a kollégáival is részt vehet karácsonyi ebéden. A menü változatos, de 
szinte mindig szerepel az étlapon valamilyen pácolt halféle, vaníliás vagy 
almás süti és némi erősebb alkohol. A karácsonyeste elképzelhetetlen a 
risalmande, vagyis a dán rizspuding nélkül, amelynek a nevében nem vé­
letlenül szerepel az almande, azaz a mandula: a nagy tál pudingban mindig 
elrejtenek egy szem mandulát, hogy aki megtalálja, utána egész évben sze­
rencsés legyen. A rizspuding másik fontos funkciója, hogy azzal kell etetni 
a karácsonyi manót (Julenisse), ha nem akarjuk, hogy valami galibát csi­
náljon. A Julenisse lehetne akár a Mikulás segédje is, de valójában inkább 
kerékkötő, abból a fajtából, amelyik elveszíti vagy megeszi az ajándékokat.

Az este folyamán a dán népzene (folkemusik) szinte biztosan előkerül, de 
ezt csak azért mondjuk el, hogy a kedves olvasónak legyen némi fogalma 
róla, hogyan karácsonyoznak odahaza a dánok – az a veszély nem nagyon 
fenyeget senkit, hogy hirtelen egy dán család karácsonyi vacsoráján találja 
magát; mert az arrafelé nem szokás. Az ajándékot a Julemanden, vagyis a 
Mikulás hozza, és nem rénszarvassal jön, mint a halszagú finn szomszédok­
nál, hanem hajóval, elvégre hajós nemzetről beszélünk.
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Ezen a ponton muszáj még egyszer visszatérni a gyertyákra, és általában 
a fényre. A dán advent a lényegét, vagyis a fényt tekintve legalább két hó­
napig tart. A házakat és lakásokat már októberben kívül-belül fényruhába 
öltöztetik, és február végéig-március elejéig úgy is hagyják. Ahogy közele­
dünk a karácsonyhoz, úgy lesz egyre több a benti fényekből. Ezek eredetileg 
gyertyák és mécsesek voltak, ma viszont már bármilyen elektromos fény­
forrás lehet karácsonyi fény. Egy biztos: már az utcáról mindegyiket látni 
fogjuk, mert függönyt nem használnak, ugyanúgy, ahogy a többi hajós nép 
sem északon. Aki nem érti pontosan a hygge szó jelentését, gondoljon egy 
kényelmesen berendezett dán lakásra, ahol a kandalló csak dísznek van, 
mert a meleget a kényelmes távfűtés szolgáltatja, a hajópadlón puha, vilá­
gos rongyszőnyeg, az asztalon tea gőzölög, a szürke kanapén színes párnák 
hívogatnak, a kandallópárkányon és az ablakban gyertyák égnek, és valahol 
a távolban, talán az emeleten vagy az alagsori szobában szól a zene: nem 
hangosan, és nem is zavaróan, csak a hangulat végett. A hygge az a dolog, 
ami odabent van, miközben mi az utcán állunk: ott van minden dán otthon­
ban, úgyszólván magától, azok viszont, akik nem született dánok, akkor sem 
feltétlenül tudják előállítani, ha könyvből olvassák, és mindent megvásárol­
nak hozzá.

Otthoni vendégségbe hívás tényleg nincs, ne nagyon számítsunk rá, de 
cserébe elegendő végigmenni az utcán ahhoz, hogy egy kicsit minden lakás­
ban vendégnek érezhessük magunkat. Az otthonok rendezettek. Előfordul­
hat, hogy a kertben porlad egy ottfelejtett Volvo Amazon a 60-as évekből, 
néhány lelakott bicikli meg egy rozsdásodó motorcsónak, de bent a lakás­
ban rend van, nyugalom és hygge – mindegyikben. És az sem igaz, hogy a 
dánok ridegek vagy elutasítóak lennének. A dán karácsony a vendégjárás 
nélkül is jelentős mértékben a be- és elfogadásról szól. Ott van például a 
Julehjælp, vagyis a karácsonyi segítség, amely intézménynek az a lénye­
ge, hogy senki ne karácsonyozzon nélkülözésben, akkor sem, ha szegény. 
A Julehjælpet helyi, gyakran egyházi közösségek szervezik, és évszázadok 
óta kialakult rendje van – ez is része annak az összes skandináv országra 
jellemző törekvésnek, hogy az életminőséget, különösen a gyerekekét, ne az 
anyagi különbségek határozzák meg. A Julehjælp gondoskodik róla, hogy 
mindenki kapjon ajándékot, és karácsonyeste egyetlen asztal se maradjon 
üresen. Aztán létezik egy mostanában terjedő szokás, a menekültek kará­
csonyi megvendégelése, tekintet nélkül a vallási és kulturális különbségek­
re. Nem olyan egyszerű, mert a menekültek jelentős része mohamedán, de 
megoldják. Szintén az újabb idők alakuló tradícióihoz tartozik, hogy a kö­
zösség karácsonyfáját közösen díszítik fel, és közösen is bontják le. Ezek 
remek ismerkedési alkalmak, és oldják a gyanakvást, ugyanúgy, mint a 
templomokban a karácsony esti éneklés, amelybe – illetve már a próbákba 
is – szintén bekapcsolódhat bárki, akkor is, ha más vallású, és karácsonykor 
csak azt ünnepli, hogy jó az ünneplő dánok között lenni.

Mint minden éremnek, természetesen ennek is van másik oldala. Dánia, 
amelyet a hazai propaganda gyakran és szívesen nevez bevándorlóországnak, 
az utóbbi években meglehetősen kemény bevándorlási politikát alakított ki. 
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Míg 2015-ben, a szír menekülthullám csúcsán több mint 20 ezer menedék­
kérő próbált bejutni az országba, az évtizedfordulón már kevesebb mint 3 
ezer, 2023-ban pedig alig 1300 menedékkérelmet bíráltak el pozitívan, mi­
közben az állampolgárság megadásának feltételeit is szigorították. A dán 
állam látható integrációs igyekezetet, a társadalmi értékekkel történő azo­
nosulást és használható nyelvtudást vár el azoktól, akik ott akarnak élni. 
Ha valakinek nincs tartós munkája, nem nagyon reménykedhet semmiben, 
a rendszer egyre kevésbé tolerálja a szociális potyautasokat. Újabban a kor­
mány lefoglalhatja a menedékkérők értéktárgyait a tartózkodási költségek 
fedezésére. Ha viszont valaki átjut a szűrőkön, érdemi segítséget kap a be­
illeszkedéshez; például ingyenes, jó minőségű nyelvtanfolyamokat, sokféle 
tanulási lehetőséget, és tényleges diszkriminációmentességet az álláskere­
sésben.

Az állampolgárjelölteket évente kétszer vizsgáztatják; az idei második 
megméretés épp az advent első napjaiban volt. Ha szeretnénk fogalmat al­
kotni a szóban forgó vizsga nehézségéről, gondoljunk a legnehezebb egye­
temi vizsgánkra, és szorozzuk meg kettővel. Az elmúlt fél év összes sajtó­
híre, a dán történelem a viking időktől máig, a királyi család viselt dolgai, 
az egyházak, a bel- és külpolitika, Grönland és a Feröer-szigetek speciális 
viszonyai, kultúra, sport, geográfia, büntetőjog, alkotmány, egyenjogúság – 
nagyjából ennyi a tananyag. Puskázni lehetetlen. Egy-egy kérdésre egyperc­
nyi gondolkodási idő van (a teszt 45 kérdésből áll, 80 százalékot kell telje­
síteni a sikerhez), és mindezt dánul kell abszolválni. Akinek a nyelvtudása 
nem éri el a felső középszintet, nagy valószínűséggel a kérdéseket sem fogja 
érteni. Az ún. dán értékek blokkjában lehet tippelni is, de ebben a kérdés­
körben csak egyetlen hibázás megengedett, és csupán az tud jól tippelni, aki 
pontosan tisztában van vele, hogy mit mond a dán jogrend a nemekről, az 
önrendelkezésről, az egyenlőségről, a szülők, a házastársak és a gyerekek 
jogairól – ami még magyar fejjel sem mindig magától értetődő; aki pedig 
egy teljesen más kultúrkörből érkezett, annak majdhogynem felfoghatatlan, 
tehát meg kell tanulni.

Visszatérve a hyggéhez, a kifejezés a hyggja norvég főnévből ered, és 
olyasmit jelent, amit a mai modern magyar nyelvben a wellbeing szóval ír­
nánk le. Az 1800-as években, amikor átkerült a dán nyelvbe, a ridegebb 
természeti környezetben élő norvégoknál még nagyobb jelentősége volt az 
otthon melegének, mint Dániában, és a dánok nemcsak azt lesték el, hogy ez 
fontos, hanem azt is, hogy hogyan kell csinálni. Egyáltalán nem mellesleg: 
Norvégia 1814-ig dán, majd 1905-ig svéd uralom alatt állt (a dánok meg a 
svédek pedig kölcsönösen jókora darabokat hasítgattak ki egymás országai­
ból) – ehhez képest az összes jól vagy legalább valahogyan működő gazdasá­
gi és politikai integráció előképét az északi országok együttműködése adja, 
beleértve az Európai Uniót is. Holott ha mondjuk csak Dániát, Norvégiát és 
Svédországot vesszük, a közös történelmüket sokkal több és véresebb trau­
ma terheli, mint például Magyarországét és Romániáét.

Maradva még a hyggénél, a svédeknek is van, de ők lagom, illetve mys né­
ven ismerik, és a három nép természetesen verseng egymással, hogy melyi­
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küké az igazi. Akit karácsonykor magyarként valamelyik skandináv ország­
ba vet a sors, az leginkább úgy érzi, hogy mindegyik: az ember csak áll egy 
kivilágított ablak előtt, valami furcsa fájdalmat érez, és nem ért az egészből 
semmit – már azt sem, hogy miért nincs ezeknél az ablakon függöny.

Kiss Judit Ágnes

Elmondom, visszakérdezem
Véletlenül elkaptam egy interjúrészletet a rádióban (szigorúan vezetés köz­
ben hallgatom) a Közszolgálati Egyetem 2025-ben induló pedagógusképzésé­
ről. Csak a szokásos. Kivéreztetni a működőt, aztán saját szájuk íze szerint 
rengeteg pénzből létrehozni egy újat. Hány színtéren néztem ezt végig az 
irodalomtól a drámapedagógián át a színházig, hogy csak azokat említsem, 
amelyek szinte a bőröm alatt zajlottak. És ezek közül a legfájóbb – hiszen 
mindenkit érint – az oktatás.

Akkor most elmondom, hogyan kéne átalakítani az iskolarendszert egy 
olyan Magyarországon, amely önálló, gondolkodó, egészséges generációkat 
akar nevelni, nem irányítható, frusztrált, tudatlan nyájat. Hátha egyszer 
valaki rábukkan, akinek szándéka és ereje is van hozzá.

Eleinte hittem, hogy van szándék, csak nincs pénz, vagy nincs hozzáértés, 
vagy az oktatási minisztériumot uraló démoni erők torzítanak el minden jó 
ötletet. Most már tudom, mire van pénz és szándék: egyformán gondolkodó 
(vagy inkább nem gondolkodó), beletörődő, engedelmes szolgák képzésére. 
Ha ez egyszer megváltozik, a döntéshozók talán ezt is elolvassák, nemcsak 
a kimerítő, részletes szakmai tanulmányokat.

A nevelési intézmények legfontosabb feladata, hogy helyrehozza a család­
ból eredő hátrányokat. Nemcsak anyagi értelemben. Hogy már a bölcsődétől 
fogva olyan személyek legyenek a gyerekek körül, akikhez biztonságosan 
kötődhetnek. A szülőket nem lehet kötelezően képezni (már az örökbefoga­
dás előtti tanfolyam is megszűnt), hányszor dühöngött anyám, hogy még a 
segédmotoros kerékpár vezetéséhez is kell jogosítvány, de gyereket bárki 
nevelhet. A biztonságosan kötődő gyereket érdekelni fogja a világ, és szí­
vesen tanul, amíg el nem rontják. Az iskolának olyan intézménynek kell 
lennie, ami nem rontja el ezt a velünk született készséget.

Az oktatás kulcsa a tanár. Egy alkalmatlan pedagógus a legjobb rend­
szerben is alkalmatlan, a karizmatikus a legrosszabb rendszert is képes 
(bizonyos határig) ellensúlyozni. A tanár a személyiségével dolgozik. Ezt a 
személyiséget kell elsősorban fejleszteni. Igen, persze, az első lépés, hogy a 
költségvetés 4 százaléka helyett 25 százalékot fordítanak oktatásra (mint 
a sokat emlegetett klebelsbergi időkben), olyan magasra emelik a tanári 
fizetéseket, hogy vonzóvá tegyék a pályát. Aztán következhet a tanárképzés 
átalakítása, ahol a pepszinek becézett pedagógiai-pszichológiai tárgyakra 


