

**Bakos András**

## **Friss könyv**

A gyilkos galóca kalapja olajzöld,  
húsa, ha megtörjük, fehér. Szaga  
mint a nyers krumplié, ezért is  
veszélyes, lásd: Gombák; Búvár  
Zsebkönyvek, Kalmár–Huller.  
Móra, 1972. Megszagoltam, ahogy  
beleolvastam a könyvtárban, és  
adtam volna vissza rögtön, de  
apám azt mondta, fogadjam el  
mindig, amit a könyvtárosnő ad,  
mert tudja, mi való nekem, és jót  
akar. Most pálinkát önt vörös mázas  
cseréppoharakba a verandáján  
négyünknek. A traktor betolat  
a deres fűre a ketreccel, benne  
két hízó. Az egyiket ki kell húzni,  
úgy, hogy a másik ne tudjon  
mellette kitörni. Itt a lábamnál  
a dróthurok, bele kell akasztani  
a disznó szájába, a fogai mögé.  
Ketten húzzák, egy nyitja-csukja  
az ajtót. Itt a fehér tál a vérnek,  
benne a kés. Sosem csináltam  
így, de ezt már nem mondom el.

## Hegy

Lefekvéskor kap egy flakon  
vizet, mert kinyílik a szája és  
kiszárad. Befekteti a takaró alá.  
Éjjel, ha szomjazik, ott nyitja.  
Lassan csavarja le a kupakot,  
hogy a gyerekét – aki épp  
mellette alszik a három közül –  
ne zavarja föl. Az persze hallja,  
mozdul is, köhög, hogy anyuka  
igyon kényelmesen. Ő mégis  
hatalmas nagy kortyokat nyel.  
Nem szólal meg a gyárigazgató,  
sem a tanítónő, a polgármester,  
mert nincs értelme. Nézik  
a sötétben. Ő ugyanúgy a takaró  
alatt tekeri a kupakot vissza,  
lassan. A hegy, amit a jobb  
keze emel takaróból, remeg –  
meglötyköli a flakont, derüljön  
ki még időben, hogy szivárogo-e.  
Jól zár, nem szivárogo.

## Macskaszünet

Amikor szüksége van rám,  
a macska azt akarja, hagyjam  
abba, amit csinálok, csak vele  
törődjek. Ilyen volt a nevelés  
a figyelemre az első osztályban.  
Csak a macska nem tanító, nem  
követeli meg, hogy fejlődjek.  
Mindig ugyanannyi ideig vár,  
és ha nem nézek rá, ugyanúgy,  
ugyanott, a kezemen érint meg.  
Figyelek és rá hagyatkozom,  
amióta kiszedtem a farakás alól.  
Most látnom kell – szemléltetés –,  
hogyan érdemes eltűnni azok  
elől, akik szeretnek. Nem marad  
rossz emlék, holttest, semmi nyom.  
Ha nagyon akarnak, higgyenek  
a viszontlátásban. Darázs koppan  
az ablakon, mint a macska körme,  
káposztalepke villan a töklevelek  
alatt, ahogy a bunda fehér foltja  
nemrég. Rigó jön, ugrál a gyepen,  
kapkodja a fejét jobbra-balra,  
továbbra is veszélyben az élete.