

Tóth Krisztina

Ingek

Kipillantok a napfényes teraszra:
középen asztal és négy akácszék.
Négy kimosott ing a támlákra terítve.
Megszáradnak, míg ide nem ér az árnyék.

Négy komoly férfi, tárgyalnak körben ülve.
Mindjárt kérnek egy kis vizet és kávé.
Kiviszem nekik, de mivel nincs még fejük se,
megiszom egymagam az egész társaságét.

Markó Béla

A széttépett galamb

*Pablo Picasso: Galamb,
1949, litográfia, 56,7 × 76,2 cm,
Picasso Múzeum, Párizs*

Hozott a macskánk egy széttépett galambot.
Mindig mindenki hoz valamit. Olajágot.
Üzenetet. Számlát. Egy üveg bort.
Ígéretet. Kérést. Meghívót. Ajánlatot.
Békegalamb volt, azt hiszem. Igazság szerint
nem a miénk ez a macska. A szomszédból
jár át egyre gyakrabban. Elkényeztettük.
Adunk neki enni reggelente. Könnyű így
szeretetet vásárolni. Nincsen felelősségünk.
Legalábbis ezt gondoljuk. Meg aztán
az is nagy kérdés, hogy kit szeret egy