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Hatos Pál

Szovjet Marcsa halála 
és megdicsőülése 

Az 1919. augusztusi szekszárdi „népítélet” és utóélete 

Szelíd pannon táj ölelte, korán fek­
vő, korán kelő kisváros, a gyengéd, 
párás, kék dunántúli dombok kö­
zött szorgos bortermelő gazdákkal, 
csenevész kisiparral és a nyugodt 
felszín alatt robbanásig feszült tár­
sadalmi viszonyokkal.1 „Vulkán”, 
ahogy negyven évvel később a regé­
nyes emlékezet feltámasztotta.2 A 
Tanácsköztársaság már megbukott, 
a románok bevonultak Budapestre, 
sőt már a Dunántúl nagyobbik – ke­
leti és északi részét is – megszállták. 
Ám nem az egészet. Szekszárdot 
sem. Itt a hatalom augusztus 4-én 
esett ki a kommün gyűlölt helyi irá­
nyítóinak a kezéből, akik este már 
a törvényszéki fogdában ültek. Au­
gusztus 9-én este érkeztek meg a 
Szegeden megszervezett Nemzeti 
Hadsereg első egységei. Pontosab­
ban a Prónay-század egyik kisebb 
egysége. Gömbös János főhadnagy 
vezette őket, Gömbös Gyula vezér­
kari századosnak, a későbbi minisz­
terelnöknek a testvéröccse, akinek 
alig három hónappal korábban volt 
itt az esküvője.3 Szegedről indultak 

1 Tóth Zoltán: Szekszárd társadalma a szá­
zadfordulón. Történelmi rétegződés és társa­
dalmi átrétegződés
a polgári átalakulásban. Budapest, Akadémiai, 1989. 
2 Szabó Lajos: Szekszárdi vulkán: veterán 
visszaemlékezés. Szekszárd, MHS Tolna Me­
gyei Elnöksége Nevelési Osztálya, 1959.
3 Marosi Tibor József: A Prónay-különítmény 
tevékenysége Tolna megye Duna-parti tele­
pülésein 1919-ben.

augusztus 4-én hajnalban, de két 
nappal a Dunán való átkelésük után 
már könyékig véres volt a kezük. A 
Szekszárdra érkezésüket megelő­
ző napon – augusztus 8-án délután 
fél hatkor – Faddon megfogtak egy 
fiatal szabólegényt, volt forradal­
mi vádbiztost, egy lovaskocsi után 
kötötték, és végigvágtattak vele a 
település utcáin, majd a falu szélén 
agyonlőtték. Derék munkát végez­
hettek, a helybéli plébános büszkén 
írta meg a plébánia eseményeit meg­
örökítő Historia Domusba, hogy a 
„szerencsétlen itt fekszik a faddi te­
mető oldalában, ahová hozzátartozói 
lopva temették el, mivel az egyházi 
temetést megtagadtam”.4 

A tisztek aztán Szekszárdon is 
egyből munkához láttak. Első útjuk 
a törvényszék épületében található 
fogházba vezetett, félholtra verték a 
foglyokat, majd miután kifáradtak, 
kiadósat mulattak a vörösbor vá­
rosában. Másnap, augusztus 10-én 
pedig a vasárnap délelőtti szentmise 
után „népítéletet” rendeztek. A fog­
házban az igazságügyi hatóságok til­
takozása a készülő akció ellen ered­
ménytelen volt, a segítségül hívott 
katonai karhatalom – a feloszlásban 
lévő volt vörösezred – már nem je­
lentkezett, a kisszámú fogházőrség 
pedig megtagadta a fegyveres el­

Archivnet 18: 1-2 Paper: 2807, 19 p. (2018) 
4 Uo.



13

lenállást a fenyegető magabiztos­
sággal fellépő különítményesekkel 
szemben, akik az államügyészt, sőt 
Pesthy Pál törvényszéki elnököt – 
Tolna megye tekintélyes birtokosát, 
a Bethlen-kormány későbbi igaz­
ságügy-miniszterét – is megfenye­
gették, nehogy az ügyészség ellen­
álljon a „népítéletnek”.5 Az előzőleg 
megvert, megkínzott foglyokat a fél 
szemén fekete kötést viselő Vértessy 
Károly tartalékos huszárfőhadnagy 
vezetésével kivitték a templom előtti 
térre, egyenként hordóra állították 
őket, majd miután a nép „döntött” 
a sorsukról, mint a kutyákat, pó­
rázon kivitték a vásártérre. Szám 
szerint tizenhetet. Közülük nyolcat 
a Gömbös-különítménnyel érkezett 
Bibó Dénes hadnagy, okleveles gé­
pészmérnök – egyébként a budapes­
ti sportéletben közismert motorke­
rékpáros versenyző – a gemenci út 
melletti eperfákra, rengeteg ember 
jelenlétében akasztotta fel. A hábo­
rút végigverekedő aranysarkantyús 
vitéz – aki a Tanácsköztársaság idő­
szakában Szántó Béla hadügyi nép­
biztos sofőrjeként is szolgált – biztos 
kézzel fonta a fehér ruhaszárító kö­
teleket a már se élő, se holt elítél­
tek nyakára. Akiket előtte a város 
fényképészével is megörökíttettek, 
a híres-hírhedt fotográfia azóta a 
fehérterror legismertebb vizuális 
jelképévé nőtt. Az viszont kevésbé 
ismert, hogy a törékeny egészségű 

5 A szekszárdi Népbíróság 101/1946-30 számú 
ítélete Hollós Havranek János bűnperében 
ÁBTL - I.-3.1.9.- I. s. - V-105075, 16, 19. L. 
még K. Balog János: Vádirat helyett (A fehér­
terror Tolna megyében). In Tanulmányok Tol­
na megye történetéből VI. Szekszárd, Tolna 
Megyei Tanács Levéltára, 1975, 185. Vö. Bodó 
Béla: A fehérterror. Antiszemita és politikai 
erőszak Magyarországon 1919–1921. Buda­
pest, Napvilág, 2022, 209–211. 

öreg katolikus apátplébános, Fent 
Ferenc háromszor szólt a jelenlevők­
höz, hogy mennyire helytelen a szen­
vedélyekre és bosszúvágyra hallgat­
va népítélet alapján dönteni. Hiába 
könyörgött, végül őt is megfenyeget­
ték, a kivégzéseket pedig végrehaj­
tották.6 Az eseményekről másnap 
a kivégzőosztag tisztjei – magukat 
kissé hányaveti módon a Magyar 
Nemzeti Hadsereg Szegedi különít-
ményeként azonosítva – lakoniku­
san rövid jegyzőkönyvet készítettek: 
„A magyar hüm. [Hadügyminisz­
térium] VI. osztályának parancsa 
alapján a mai napon a következő 
egyéneket a nép egyhangú akarata 
és ítélete alapján kivégeztük Ara­
nyos, Tánczos, Mauthner, Soós, Ocs­
kó és Bertók »elvtársakat«. Vádjaik 
írásban az ügyészségnél.”7 Ami a 
bumfordi megfogalmazás ellenére 
is világosan dokumentálta, hogy a 
„népítélet” spontaneitása ügyes ren­

6 Kivonat a szekszárd belvárosi Historia 
Parochiana-ból. Fent [Ferenc] apát sajátkezű 
jegyzete MNL-TML-XXXV.1.d., MSZMP MB 
Archívum, Gy/a 39. Az apátplébános az egyéb­
ként evangélikus vallású Pesthy államügyész 
kérésére sietett a helyszínre. L. A szekszárdi 
Népbíróság 101/1946-30 számú ítélete Hollós 
Havranek János bűnperében ÁBTL - I.-3.1.9.- 
I. s. - V-105075, 17.
7 Magyar Nemzeti Hadsereg Szegedi külö­
nítmény 1919. augusztus 11. In Horthysta 
bírósági anyagok – 1919–1920-as különítmé­
nyes gyilkosságok ügyében ÁBTL 4-1- A. 830. 
362. Az augusztus 10-én kivégzettek teljes 
neve: Soós Sándor megyei direktóriumi elnök, 
Aranyos György megyei kormányzótanácsi 
biztos, dr. Tánczos Vendel és Kovács Sándor 
vádbiztosok, Bertók (Scheibner) Róbert kerü­
leti gazdasági hivatalvezető, Mautner Gyula, 
Ocskó László és Deák Mihály megyei direktó­
riumi tagok. L. MNL-TML-XXXV.1.d. Magyar 
Szocialista Munkáspárt Tolna megyei Bi­
zottság Archívuma (MSZMP MB Archívum) 
Korabeli iratok vagy róluk készült hiteles 
másolatok, Gy/a-38 Gál (illetve Gaál) Dezső 
visszaemlékezése; vö: Vendel István: Szek­
szárd megyei város monográfiája, Szekszárd, 
1941, 285. K. Balog János: i. m. 166.
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dezői fogás volt. A polgárháború ká­
osza, a kommunizmus ámokfutása 
igazából ragyogó ürügyként szolgált 
arra, hogy a háború végén szerep 
nélkül maradt, anyagilag lerongyo­
lódott s most Horthy Miklós körül 
csoportosuló tisztikar a történelem 
sebesen forgó színpadán megvet­
hesse a lábát. Véres csizmaszárral, 
lúdtollal ékesített Bocskai-sapká­
ban, sűrűn csapkodó lovaglóostorral 
a kezében. Szekszárdon egyébként 
a vörösterrornak egyetlen, kiegye­
nesített kaszával a kezében elesett, 
földműves áldozata volt, akit utcai 
harcban lőttek le a júniusi ellenfor­
radalom napjaiban.8

Egy héttel később folytatódott a 
gyilkos népünnepély. Vasárnap volt 
megint. Nagyboldogasszony napját 
követő vasárnap. Piros betűs ünnep. 
Elemi erővel tűzött a nap. Hideg ta­
vasz és hűvös nyárelő után tomboló, 
igazi forróság.9 A délelőtti napsütés­
ben fekete tömegben gomolygott a 
nép a belvárosi templomból, sokan 
jöttek be a környező településekről 
is. Az emberek szokatlanul élénkek 
voltak, mindenkit a Nemzeti Had­
sereg, pontosabban a szegedi 46-os 
gyalogezred bevonuló katonái érde­
keltek – élén a kárpáti harctereket 
és Doberdó poklát egyaránt megjárt 
s a szegedi vörös katonaságot lefegy­
verző Diendorfer Miksa alezredessel 
–, s akiket a város hivatalába csak 
imént visszahelyezett helyettes pol­
gármester, Vendl István fogadott. 
Maga is ezüst vitézségi éremmel, 
Károly-csapatkereszttel, Signum 
Laudisszal stb. kitüntetett fronthar­

8 Vendel István: i. m. 265. Vö. K. Balog János 
i. m. 197–198.
9 Dr. Réthly Antal: Hazánk időjárása a múlt 
évi (1919.) május–december hónapokban. Idő­
járás, 1920/1, 8.

cos.10 De az egyszerű emberek is kí­
váncsian állták körül a tollas sapkás 
„fehéreket”. Köztük a gyalogdandár 
törzstisztjeit, Pápay László főhadna­
gyot, Németh József tábori lelkészt 
és még néhány más tisztet.11 Csu­
pa érdeklődés volt minden arc. Nő, 
férfi egyaránt. Legalábbis Pápay 
főhadnagy bizalmas feljegyzésként 
papírra vetett, s 1926-ban a Had­
történeti Levéltár részére átadott, 
eleddig soha nem idézett emlékezé­
sei szerint, amelynek elbeszélését 
követjük, mivel szemtanúként adott 
részletes, ha nem is teljes és nem is 
mindenben pontos leírást a bizarr 
módon lefolyt tragikus események­
ről.12 A tömeg a mise végével sem 
oszlott szét, mintha érezte volna, 
hogy ismét rendkívüli események 
részese lehet. Igazuk volt, előző este 
a Gömbös-különítményhez tarto­
zó, szekszárdi születésű Haidekker 
Károly huszárfőhadnagy – megint 
egy újabb huszár! – azzal a kéréssel 
fordult Bartal Aurél főispán-kor­
mánybiztoshoz, engedélyezze, hogy 
másnap a mise után népgyűlést tart­
sanak, amelyen „vázolják a kommu­
nizmus káros hatását és borzalma­
it”.13 Késedelem nélkül, még aznap 
megkapták az írásbeli választ, a fő­

10 1921-től vitéz Vendel István, 1921–1944 kö­
zött Szekszárd polgármestere. Diendorferhez 
l. Hirn László: A negyvenhatosok fegyverben 
1914–1918. Szeged, 1933, 16. 
11 Németh József Amerikában kezdődött s 
ott is végződött kalandos papi pályafutásáról 
l. Vágfalvi Zoltán: A kovászos uborkától az 
újvilági plébániáig: Németh József emléke­
zete. Szeged: a város folyóirata: várostörté­
neti és kulturális magazin 35: 12 pp. 7–15., 
9 p. (2023) online: http://szegedfolyoirat.
sk-szeged.hu/2024/02/26/vagfalvi-zoltan-
csaba-a-kovaszos-uborkatol-az-ujvilagi-
plebaniaig/#_ednref29
12 Pápay László: Szekszárdi népítélet. HIL 
TGY 2.0176. (1926. szeptember 8.)
13 K. Balog János, i. m. 
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ispán-kormánybiztos engedélyezte a 
másnapi népgyűlést, amelyen az en­
gedély tartalmát ugyanúgy határoz­
ták meg, mint a kérelemben: „vázol­
ják a kommunizmus káros hatását 
és borzalmait”. Akár egy feketemise 
rituális forgatókönyvében. Hiszen a 
kérelmező és az engedélyadó teljesen 
tudatában volt annak, hogy mi ját­
szódott le egy héttel korábban, ami­
kor szintén vázolták „a kommuniz­
mus káros hatását és borzalmait”. A 
Szegedről frissen érkezett Pápayék 
viszont erről mit sem sejtve, lassan 
indultak le a templomból a Garay-
térre. Meghallgatni az első térzenét 
a szekszárdi korzón. Mintha csak a 
kedélyes Mikszáth-regény, a Noszty 
fiú regényét olvasnánk – bár hol vol­
tak már a békebeli nyalka huszár­
menték s a csillogó huszárkürtök! 

A hullámzó emberáradatnak utat 
engedve a római katolikus plébánia 
elé tértek ki, először nem sok figyel­
met vetve a városház felé forduló 
népre, mert azt hitték, hogy meg­
szokott politikai propagandabeszéd 
következik. Ám hirtelen elhalkult 
a tömeg moraja. A városház abla­
kában megjelent egy férfi, és han­
gosan beszélni kezdett a néphez. A 
Szegedről érkezett tisztek azonnal 
felismerték a szónok markáns vo­
násait, a tömött bajusszal övezett, 
előreugró állú, szúrós, fekete szemű 
férfit, akinek arcára torz vonásokat 
rajzolt az állandó monokliviselés. K. 
Pethes László kétszáz holdas jászsá­
gi földbirtokost, aki ugyan még csak 
35 éves múlt, de már sokat látott, so­
kat próbált politikus és katonatiszt 
volt.14 1918 őszén a felvidéki Selmec­

14 K mint Kecskeméthy vagy forrásokban vál­
takozva: Kechkeméthy esetleg éppen csak K. 
Életéről röviden l. Bojtos Gábor: Kechkeméthy 

bánya Károlyi Mihály által kineve­
zett főispánja, a Tanácsköztársaság 
elől Szegedre menekült hivatásos 
ellenforradalmár, a Károlyi Gyula 
által 1919 júniusában megalakított 
szegedi ellenforradalmi kormány­
ból kimaradó hangos elégedetlenek 
egyike, zsidó tiszteket kommunis­
tázó krakéler, vagy mondhatjuk így 
is: a hírhedté vált „szegedi gondolat” 
– Üsd a zsidót! – egyik első gyakorla­
ti megvalósítója a Tisza-parti város­
ban.15

A tömeg szomjasan szívta magába 
az izzó szavakat, s minden második 
mondatnál felzúgott a helyeslés: 
„Úgy van! Jól beszél!” A szónok pe­
dig látta, érezte, hogy mondanivaló­
ja lényegére térhet, a tömeg bizon�­
nyal követni fogja. Felsüvített ajkán 
a kérdés: „Mit érdemelnek azok, 
akik elárulták a hazát?” Egyszerre 
levegőbe emelkedett ezer meg ezer 
kar – valószínűleg egyébként nem 
volt az ezer, legfeljebb néhány száz – 
s az izzó dühtől szinte tajtékzó száj­
jal ordította a tömeg: „Halált! Köte­
let! Agyon kell verni őket!” Ebben 
a pillanatban Németh tisztelendő 
hirtelen, minden szó nélkül ellépett 
Pápapyék társaságából. K. Pethes 
László is gyorsan lekanyarította be­
szédét, hogy a „népítélet”-nek minél 
hamarabb „szabadfolyást” engedjen. 
A tömeg pedig újból gomolyogni kez­
dett a templom irányába fordulva, 
ahonnan várta az újabb látnivalót. 

Pethes László. In Archontológia, Jász-Nagy­
kun-Szolnok Megye Közigazgatási tisztviselői 
1876–1990 http://jnszmtisztviselok.hu/1876-
1944/tisztviselok1876-1944/petheslaszlo/in­
dex.html (utolsó letöltés: 2024. augusztus 1.)
15 Kelemen Béla: Adatok a szegedi ellenfor­
radalom és a szegedi kormány történetéhez 
(1919) Szeged, 1923, 282. Vö. Kozma Miklós: 
Az összeomlás 1918–1919-ben. Budapest, 
Athenaeum, 1933, 247.
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Ami nem is késett. Tíz-tizenkét tol­
las sapkás, szedett-vedett felszerelé­
sű egyenruhás emberekből álló osz­
tag vonult a térre, parancsnokában s 
a bekötött szemű huszárfőhadnagy­
ban Pápay felismerte a szegedi baj­
társat, Vértessy Károlyt.16 A kis osz­
tag a templom felé vette az irányt, 
majd a templom mögött eltűnt a tör­
vényszéki fogház kapujában. Pápay 
főhadnagy és maradék társasága 
eközben megálltak. Karba tett kéz­
zel várták, vajon mi következik, de 
eszükbe sem jutott közbeavatkozni, 
sőt Pápay leírása szerint többé-ke­
vésbé azonosultak is a „megérde­
melt népítélettel”.17 Akikké a világ­
háborús front poklában sohasem 
lehettek, most azzá váltak: egyszerű 
nézőkké. A műsor, bár kisebb lépté­
kű, de hasonló volt: intézményesített 
embergyilkolás. Nem ismerték fel, 
vagy nem akarták, vagy a legvaló­
színűbb, hogy nem volt bátorságuk 
felismerni a polgárháború előttük 
formálódó fondorlatos valóságát, a 
rafináltan előkészített és megrende­
zett színjátékot. Most a templom mö­
gött előbb a fehér tollas katonákból 
álló szuronykoszorú vált ki a fekete 
embergomolyagból, a koszorúban 
pedig elcsigázott emberek halált sej­
tő arca sárgállott. Pápay nyolcat szá­
molt, valójában heten voltak.18 A tö­

16 Vértessy Károly később főhadnagyként 
szerelt le. 1945–1946-ban a Nemzetgyűlés 
kisgazdapárti színekben megválasztott tagja 
volt.
17 Pápay László: Szekszárdi népítélet. Gépelt 
kézirat a Hadtörténelmi levéltár (HIL) ta­
nulmánygyűjteményében. Jelzete: HIL TGY 
2.0176. (1926. szeptember 8.)
18 Prantner János Petrovics és Kovachich 
György városi, Bencze Ferenc Baka megyei 
direktóriumi tagok, továbbá Gróf Pál szovjet 
képviselő, Kecskés Ferenc lakásrekviráló, 
Wachtel Károly Gábor pénzintézeti direktó­
riumi tag és Bertók Róbertné Dezső Mária 

meg vad indulattal, ökölbe szorított 
kézzel fenyegetőzött, egyre erőseb­
ben tombolt az üvöltés: „Agyon kell 
verni őket! Kötelet! Halált!” Amint a 
menet közelebb ért, Pápayék megle­
pődve vettek észre a foglyok között 
egy fiatalasszonyt. A körülöttük ál­
lók készségesen magyarázták, ki is 
ő: a hírhedt „Szovjet Marcsa”. Bondy 
Lipót jómódú szekszárdi zsidó keres­
kedő elvált felesége, leánykori nevén 
Dezső Mariska, a szekszárdi pénz­
ügy-igazgatóság irodavezetőjének a 
leánya.19 Fekete szemű, kövérkés, 
mégis markáns vonású zsidó nő, aki 
a lincselésre készülők állítása sze­
rint minden rossznak a szelleme volt 
a bukott bolsi direktóriumban. A 
szekszárdi ellenforradalmi felkelés 
napjaiban állítólag két szóval dön­
tött az emberek élete felett: „Svájcba 
küldeni!” – és az illető sorsát örökre 
megpecsételte, mert ez a halált je­
lentette. (Természetesen fake news 
volt, Dezső Mária senkit sem küldött 
„Svájcba”, mert egyetlen közönséges 
rablógyilkos vöröskatonától eltekint­
ve a Tanácsköztársaság ideje alatt 

szovjetházi vezetőnő. Gál Dezső: i. m. illetve 
Vendel István i. m. 285., s velük megegyezően 
K. Balog János i. m. 168. Bodó Béla idézett 
művében tévesen 9 főben állapítja meg az ál­
dozatok számát, hanyagul kezelve a Vendel 
István-féle leírásban szereplők ragadványne­
veit, ráadásul Bertók Róbertnét és Dezső Má­
riát két különböző személynek veszi. A leírás­
ban más pontatlanság is akad, az ugyanezen 
a napon a megyehatáron agyonlőtt Cséby 
fivéreket Csécsynek nevezi. L. Bodó Béla: 
Fehérterror i. m. 211. (A hibák az angol ere­
detiben is megtalálhatóak: The White Terror. 
Antisemitic and political violence in Hunga­
ry, 1919–1921, London, Routledge, 2019, 184, 
216.)
19 „Bondy Lipót szekszárdi ruhanagykereskedő 
folyó hó 30-án délelőtt 12 órakor tartja eskü­
vőjét a szekszárdi izr. templomban Dezső 
Mariskával, Dezső Jakab szekszárdi pénz­
ügy-igazgatósági irodaigazgató leányával.” 
Tolnamegyei Közlöny, 1909. május 27., 2.
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senkit sem végeztek ki Szekszár­
don.20) A vármegye háza az 1919-es 
kommün alatt „Szovjet Ház” volt, itt 
sürgött-forgott az élelemszűk idők­
ben ház- konyhafőnökként „Szovjet 
Marcsa”. Szó szerint a húsosfazék 
közelében. Már a június 24-i szek­
szárdi ellenforradalom idején lopás­
sal vádolták, állítólag egy hatszobás 
lakást rekviráltatott a „burzsuj” tu­
lajdonostól, másoktól pedig fehérne­
műit vette el fenyegetéssel, a kerüle­
ti gazdasági hivatalt vezető férjével 
egy rövid időre már akkor is őrizetbe 
kerültek.21 Nem tudni, mi volt igaz 
a vádakból. A kommün zűrzavará­
ban a magánbűnök és közerkölcsök 
szinte összenőttek. Dezső Mária ha­
lála után csupán egy eltulajdonított 
értékes vagyontárgyért akadt jelent­
kező, egy zongorát követelt vissza 
korábbi tulajdonosa, egy volt kato­
natiszt azzal, hogy azt beleegyezése 
nélkül „vette meg” és szállíttatta el 
tőle Dezső Mária, az érte – értékte­
len fehérpénzben kapott pénzössze­
get – a panaszos visszaszármaztatta 
a hagyatékba.

Pápay főhadnagy úgy látta, Szov­
jet Marcsa vonásai még mindig egy­
kori szépségéről tanúskodtak, de az 
elmúlt napok szenvedései mély ba­
rázdákat szántottak az arcára. Egy 
héttel korábban „szovjet férjének”, 
Bertók Róbertnek a felakasztását 
kellett végignéznie – akitől gyer­

20 Vendel István i. m. 26–270. A szerb meg­
szállás alatt álló Pécs napilapjának értesü­
lése szerint „…kivégezték a szekszárdi vörös 
uralom egyik legkegyetlenebb hősét, Bertók 
Róbertnét is, akit általában »Szovjet Marcsá­
nak« hívtak. Őt is fel akarták akasztani, de 
később ettől elálltak. Ez a hisztérikus asszony 
Sztankovánszky földbirtokos 6 szobás lakását 
rekviráltatta magának. De elrekviráltatta sok 
család fehérneműjét is.” Szekszárd a vörös ura­
lom után. Dunántúl, 1919. szeptember 3., 3.
21 Tolna Megyei Tanács, 1919. július 3., 7. 

meket várt, s amelyről mindenki 
tudott, hiszen már a hetedik hónap­
ban volt, azonban a fogházban el­
szenvedett kínzások következtében 
elvetélt. (Egy későbbi visszaemlé­
kezés szerint Haidekker taposta ki 
belőle őrjöngve a magzatát.22) Most 
égő szemekkel, mereven hordott fej­
jel haladt az élen, s csak néha szólt 
Németh József páterhez, aki szintén 
sápadtan gyalogolt a foglyok mellett 
– Pápay kenetteljes megfogalmazása 
szerint – „megadni nekik az utolsó vi­
gasztalást, ami mindenkit megillet, 
mielőtt az Úr ítélőszéke elé lépné­
nek”. A Garay téren továbbra is, mit 
sem sejtve játszott a katonazenekar. 
Az utcagyerekek kiabálva ugrándoz­
tak a tömeg élén, s néha megállva 
visszatekingettek, vajon jönnek-e 
utánuk, mintha féltek volna elsza­
lasztani az ígérkező látványosságot. 
Amit Pápayék sem szalasztottak el. 
Mentek a tömeggel a Garay téren át 
a vásártér felé. A katonazene végre 
elhallgatott. Megélénkültek a házak 
ablakai, a tömeg pedig folytonosan 
nőtt és hömpölygött. Kiszáradt to­
rokkal, csillogó szemekkel várta, 
hogy beteljesedjen, ami elé gátat 
vetni emberileg akkor lehetetlen 
volt. Egy egyszerű parasztasszony 
sajnálkozni kezdett: „Jaj, Istenem, 
szegények!” Ám a parancsnokló őr­
nagy, Rátvay Imre zászlóaljparancs­
nok hallva ezt, rákiáltott, hogy ő 
is oda kerülhet közéjük, ha tovább 
jajveszékel. Az asszony halálra ijed­
ten kezdett magyarázkodni, hogy ő 
tudja, mennyire megérdemelték, de 
azért mégis… 

A vásártér felé haladva Pápay fő­
hadnagy végigtekintett a tömegen, 
s ott látta a kisváros társadalmá­

22 Szabó Lajos: Szekszárdi vulkán, i. m. 152.
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nak minden rétegét, az egyszerű pa­
rasztoktól a fiatal úrileányokig. Az 
emberek útközben hangosan, szinte 
kiabálva beszélgettek a megérde­
melt büntetésről, de voltak olyanok 
is, akik túlságosan emberségesnek 
találták az agyonlövést, ami az el­
ítéltekre várt. Pápay az erkölcsök 
forradalom alatti elfajulását vette 
ki mindebből. A vásártérre érve az 
osztag elérkezett a vasúti töltéshez, 
ahol már önkéntes rendezők is akad­
tak, akik a tömeget visszatartották 
az azonnali lincseléstől. A vásott 
gyerekhad egy része felment a há­
rom-négy méter magas töltésre, hogy 
minél magasabb helyről láthassa a 
kivégzést, alig lehetett őket onnan 
elkergetni. A tömeg félkör alakban 
vette körül a vesztőhelyet. Mint­
ha egy cirkuszi arénát álltak volna 
körül. A töltés aljában felállították 
a halálra szántakat, akiknek több­
sége némán, remegve állt, és várta 
sorsának eljövetelét. Volt közöttük 
iparos, munkás, paraszt, fiatal és 
öreg. Katolikus, református, zsidó. A 
bal szélen állt az egyetlen nő, „Szov­
jet Marcsa”. Mereven, mint egy élő 
szobor. Mintha nem tudná, hogy mi 
fog vele történni, mintha önkívületi 
állapotban lett volna. Ekkor előlé­
pett egy hórihorgas tartalékos tüzér 
hadnagy, s néven szólítva az egyes 
elítélteket, megkérdezte a néptől, 
hogy ki tud az illető védelmére fel­
hozni valamit, és végül mit érdemel. 
Egyiknek akadt jóakarója, de az is 
megbánhatta, mert Pápay szerint 
kevésen múlott, hogy a feldühödött 
tömeg őt is oda nem lökte az elítéltek 
közé.23 Néhány elítélt ugyan próbált 

23 Pápay elbeszélésével ellentétben valójában 
ketten emeltek szót Kovachich Györgyért, 
Landauer Dezső és Debulai József. L. A szek­

dadogva védekezni, de esélyük sem 
volt, hangjuk elveszett az „Agyon 
kell mind lőni!” felkiáltások között. 
Pápay pedig eltűnődött azon, hogy 
egy ügyesen kihasznált pillanatban 
mi mindenbe belevihető a tömeg. 
Szerinte pár lázító szóval a legjobb 
hazafit és ellenforradalmárt is ki 
lehetett volna végeztetni ott és ak­
kor. (Azt sajnos nem tudjuk, hogy 
ez a megállapítás már ott és akkor 
megfogalmazódott-e benne, vagy 
csak amikor a fehérterror zavaros és 
szennyes árjának elvonultával pa­
pírra vetette elbeszélését.)

A tollas, katonaruhás kivégzőosz­
tag tíz-tizenöt lépésre felállott az 
elítéltekkel szemben. Már csak a 
„Tűz!” vezényszó hiányzott, amikor 
valaki közbekiáltott a tömegből: „Le 
a kabátokkal!” Erre újból elölről kez­
dődött minden, hogy minél tovább 
tartson a halál mulatsága. Az el­
ítéltek levetették kabátjukat – nagy 
kincs volt akkoriban, sokan tartot­
tak rá igényt. Ismét pár pillanat, s 
a puskák „kész”-ben a melleknek 
irányítva. Elhangzott a vezényszó, 
eldördültek a lövések, de az izga­
tottságtól remegő kezekből leadott 
sortűz nem sok eredményt hozott. 
A nyolc elítéltből alig néhány esett 
a földre, sőt az egyik újból felugorva 
még kegyelemre emelte kezét.24 „Ke­
gyelem nincs, csak az Istennél!” – 
hallotta Pápay. A nép üvöltve biztat­
ta a puskásokat. Szovjet Marcsa az 
első lövés után még állt, s a lövés pil­
lanatában csak éppen megrándította 
a fejét. Rátvay őrnagy, látva a sortűz 

szárdi Népbíróság 101/1946-30 számú ítélete 
Hollós-Havranek János bűnperében ÁBTL - 
I.-3.1.9.- I. s. - V-105075, 18. 
24 Kovachich György L. B. I.: „Csak az volt a 
bűne, hogy Petőfit szavalt”. Emlékezés 1919-re. 
Tolna Megyei Népújság, 1957. március 23. 3.
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sikertelenségét, előszólított két zász­
lóaljában szolgáló tiszthelyettest. 
Ezek végeztek végül a vonaglókkal, 
jobbról és balról, közvetlen közelből 
adva meg nekik a megváltó halálos 
lövéseket. Hosszú másodpercekig 
tartott így is a kegyetlen végjáték, 
amíg mindegyiknél beállt a halál. 
Pápay tudósítása szerint a nép „ki­
elégülten, zajjal és szitkozódva még 
egy ideig a hullákat nézegette, me­
lyektől nem is olyan régen rettegve 
félt”. Egy úriasan öltözött férfi azzal 
a kéréssel fordult az egyik jelen lévő 
tiszthez, hogy engedje meg a halot­
tak egyikéről a sárga francia cipőt 
lehúzni, mert azt tőle „kommunizál­
ták el”. Dél volt. A rekkenő hőségben 
a tömeg lassankint oszladozott.

Pápayék is elhagyták a teret. Út­
közben összetalálkoztak Németh 
páterrel, aki elmesélte hihetetlen 
küldetését. Ő, ellentétben tiszttár­
saival, nem maradt néző. Amikor 
látta, hogy a halálos „népítélet” el­
kerülhetetlen, egyenesen a fogház­
ba ment, ahol papi voltát igazolva 
felkereste az egyes elítélteket. Meg­
gyóntatásukra idő már nem volt, 
így a katolikus egyházjog szerint a 
„megbánás felkeltése” után azonnal 
feloldozta őket. Pár pillanat alatt 
készen volt a férfiakkal, s végül fel­
kereste cellájában Bertók Róbertnét, 
akinek vallása után érdeklődve azt 
a választ kapta, hogy „zsidó”. Erre 
megkérdezte tőle, hogy mi az utolsó 
kívánsága? A nő, miután pártfogá­
sába ajánlotta két, előző házasságá­
ból való kisgyermekét, a legnagyobb 
meglepetésére azt kérte még, hogy 
keresztelje meg, mert régi vágya fel­
venni a keresztséget. A megdöbbent 
lelkész abban a hitben, hogy a fiatal 
nő ezzel a tettével a halált véli elke­
rülhetőnek, megmagyarázta neki, 

hogy megkeresztelése a sorsán mit 
sem változtat. Bertókné nyugodtan 
jelentette ki, hogy tudatában van 
ennek, és kérését továbbra is fenn­
tartja. Erre Németh páter a cellában 
lévő pohár vízből megkeresztelte, s 
„utolsó lelkivigasztalásban” részesí­
tette.25 

A zsidó lánynak született Dezső 
Mariska, „Bondyné”, ahogy első 
férje után ismerték a szekszárdiak, 
vagy Szovjet Marcsa, ahogy csúfol­
ták kivégzése alatt, Bertók Róbertné 
néven, akivé a Tanácsköztársaság 
laza házasságjoga jóvoltából lehetett 
rövid földi életében, katolikusként 
halt meg. Halálának bejegyzése 
megtalálható a szekszárdi belváro­
si római katolikus plébánia halot­
ti anyakönyvében, megegyezően a 

25 Bertók Róbertné in articulo mortis kato­
lizálását megerősíti a Szekszárd Belvárosi 
Plébánia 1919-es halotti anyakönyve, 265. 
oldal 213/1919 (online: https://e-archivum.
pecsiegyhazmegye.hu/hu/fondjegyzek/
PEL.III/PEL.III.1-251/PEL_III.130 - 1911-
1924. Az eseményt ismerteti a Tolna Me­
gyei Levéltárban őrzött Szekszárd belváro­
si plébánia Historia Domusának kivonata 
is: „…augusztus 17-én még 7 ember köztük 
egy nő is, végeztetett ki a vasúti töltés mel­
lett kommunistaság vádjával, ugyancsak 
népítélet alapján, agyonlövetés által. Ekkor 
már itt volt a Szegedről érkezett fehérka­
tonaság s a kivégzetteket a katonasággal 
érkezett tábori lelkész látta el az Egyház 
kegyszereivel. A katolikusok ekkor is mind 
meggyóntak és megáldoztak, sőt a köztük 
levő zsidónő özv. Bertók Róbertné Dezső Má­
ria közvetlenül a vesztőhelyre való indulás 
előtt a fogházban felvette a keresztség szent­
ségét. Az ezen alkalommal kivégzettek közt 
négy szekszárdi lakos volt, névleg Prantner 
János, Kecskés Ferenc, Bencze Ferenc, és 
Gróf Pál, valamennyien kath. földművesek. 
Rajtuk kívül, mint ötödik szekszárdi lakos 
volt az előbb említett nő is. A kivégzettek 
között katolikus volt 5, illetőleg a megke­
resztelt nővel együtt 6, és zsidó felekezet­
nélküli 1.” Historia Parochiana Szegszard 
(Pécsi Egyházmegyei Levéltár) PEL III.130 
Szekszárd-Belváros 40. 
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Pápay László által megírtakkal.26 A 
katolikus halotti anyakönyvekben 
van arra is egy rovat, hogy melyik 
lelkész temette el az elhunytat, ide 
viszont Fent Ferenc apátplébános 
csak annyit írt lakonikusan: „a Rab­
bi”. Aligha akadhat ennél különö­
sebb római katolikus anyakönyvi 
bejegyzés, mely minden katolikus 
kánonjogi rendelkezésnek ellent­
mond. Mégis így van. Végakaratával 
ellentétben zsidó családja és zsidó 
sorstársai Dezső Máriát halálában 
sem engedték el maguk közül, s ezt 
az idős, emberséges apátplébános is 
tudomásul vette. Ugyanis a római 
katolikus egyházközséghez hasonló­
an a szekszárdi izraelita hitközség is 
sajátjaként vezette be halottai közé, 
a hivatalos állami halotti anyakönyv 
viszont – újabb csavar a történetben 
– felekezetnélküliként regisztrál­
ta a kivégzett fiatalasszonyt. Sírja 
a szekszárdi zsidó temető félreeső 
részére került.27 Szerencsésebb bu­
dapesti sorstársa, Polányi Károly, 
a gazdag zsidó nagypolgárnak szü­
letett, ateistából szocialista keresz­
ténnyé lett társadalomtudós, egy 
öregkori, mára elfelejtett tanulmá­
nyában azt írja: „…alapvető zsidó 
mítosz a kereszténység őszinteségé­
ben való kétség, amelyet látszatra, 
ezt el kell ismerni, a zsidóság egész 
története igazol.”28 A történelem bú­

26 Szekszárd Belvárosi Plébánia 1919-es ha­
lotti anyakönyve, i. m. 265.
27 A szekszárdi zsidó hitközségnél található 
anyakönyvi kivonata online: https://library.
hungaricana.hu/hu/view/MILEV_Anyakonyv
ek_03_21/?pg=199&layout=s (utoljára letölt­
ve 2024. augusztus 1.) Állami halotti anya­
könyvi kivonata: Özvegy Bertók Róbertné 
Dezső Mária hal. akv. 331/1919. Köszönöm 
Kóródi Máténak, hogy a dokumentum máso­
latát rendelkezésemre bocsátotta.
28 Polányi Károly: A Galilei Kör hagyatéka, Új 
Látóhatár, 1960/6, 522.

vára persze nem tudhatja, kit és mit 
igazol a korszak veszélyes mocsa­
rában elmerült zsidó fiatalasszony 
börtönbeli bádogpohárból való meg­
keresztelkedése élete utolsó órájá­
ban, azt viszont igen, hogy a minden 
törvényességet felrúgó népítéletek 
áldozatainak kihűlő teteme felett in­
dult hódító útjára a keresztény nem­
zeti újjászületés. Talán ezért is volt, 
hogy Pápay László 1926-ban, amikor 
beszámolóját – immár századosként 
– felterjesztette a Hadtörténelmi 
Levéltár igazgatójának, bevezetőjé­
ben lelkiismeretesen jelezte: „…ami 
a leírás nyilvánosságra hozásának, 
valamint felhasználásának idejét és 
módját illeti, ebben nálamnál illeté­
kesebbnek, s hívatottabbnak tartom 
a Hadtörténeti Levéltár igazgatósá­
gát. A Megjegyzésben feltüntettem a 
szereplő személyek, valamint a leírt 
eseményekről fényképfelvételeket 
készítő legszükségesebb és általam 
tudott adatait, hogy ezzel módot ad­
hassak a leírás valódiságáról való 
meggyőződhetésnek. Egyben kérem 
az átvételt írásban elismerni tekin­
tettel a benne foglaltak kényes ter­
mészetére.”29 

Minden szempontból kényes ügy 
volt. Még el sem földelték az áldo­
zatokat, de a kivégzésükről készült 
fényképfelvételeket már a szekszár­
di kaszinó ablakaiban állították ki, 
hogy okulásképpen ország-világ 
lássa őket. Szekszárd neve s az au­
gusztusi „népítéletek” rémisztő-
borzongató híre gyorsan terjedt a 
forradalmak és ellenforradalmak 
sokkjából aléltan ébredező ország­
ban 1919 kora őszén, s amikor Hor­
thy Miklós fővezér október 7-én 
meglátogatta a várost, maga is kom­

29 Pápay László i. m. 1.
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mentálta a történteket. „Rég készül­
tem ide, ebbe a városba, ahonnan a 
magyar nemzeti hadsereg átkelvén 
a Dunán, megindult második hon­
foglaló útjára. Dunántúl szenvedései 
mélyen érintették a Szegeden tar­
tózkodó nemzeti hadsereget, de nem 
tudtak előbb elindulni, mert ezer 
akadály került útjokba. Fehérter­
rorral kürtölik tele a világot, pedig 
amit a nemzeti hadsereg művel, az 
nem terror, az büntető expedíció, de 
nem ártatlan emberekkel szemben, 
hanem azokkal, akik elárulták a ma­
gyar nemzetet, sárba taposták, vérig 
kínozták a magyar népet. Attól az 
apától, akinek fiát és leányait, attól 
a fiútól, akinek szüleit és testvéreit 
a pokoli kínzások ezer szenvedésein 
vitték át és életüktől fosztották meg 
a gaz uralom rablói, nem lehet min­
dig higgadtságot, a szenvedélytől 
mentességet kívánni. Gondoskodás 
történt azonban, hogy az érzelmek 
vihara ne ragadtassa el a hadse­
reget ezen büntető expedícióiban 
sem. A nemzeti hadsereg megindult. 
Veszprémbe és Győrbe már bevonul­
tunk, holnap jön Székesfehérvár, 
azután megyünk tovább.”30 Horthy 
Miklós fővezér – ma divatos kifeje­
zéssel – eltartott kisujjal viszonyult 
az augusztusi véres drámához, de 
világosan jelezte hallgatóságának, 
a szekszárdi tömeges kivégzések 
esetében nem a nyomás alól felsza­
badult népharag spontán kitöréséről 
volt szó. A megtorlásokat gondosan 
előkészített forgatókönyvek alap­
ján végezték. A szegedi kormány 
által Tolna-Baranya vármegyék 
meg nem szállt területére kineve­
zett kormánybiztos-főispán, Bartal 

30 Horthy Miklós. Tolnamegyei Újság, 1919. 
október 11., 1. 

Aurél emlékirataiban lakonikus tö­
mörséggel le is írta: „…augusztus 
2-ikán jöttem át Szekszárdra, hol a 
hatalmat Tolna és Baranya megyék 
meg nem szállott területeire átvet­
tem s erélyesen fogtam neki a rend­
csinálásnak. A megyei rémuralom 
exponáltabb vezetőit, csupa elvete­
mült, gyilkos kommunistát sikerült 
nagy részben összefogatni és megér­
demelt bűnhődésükhöz juttatni.”31 

Bartal, Horthy Miklós bizalmasa 
a szegedi fővezérségen előkészített 
mestertervet valósította meg. A már 
idézett augusztus 10-i népítéletről 
fennmaradt tiszti jelentés a maga 
brutális katonai egyszerűségével is 
egyértelműen fogalmazott: parancs­
ra tették. A fehérterror nem a fel­
szabadult lelkesedés hullámaira ült 
fel, ilyen hangulat ugyanis nem volt 
sehol, hanem a fortélyos félelem esz­
közeivel mutatta meg, ki lesz az úr 
a vörös elnyomást és a fehér felsza­
badulást egyaránt kísérő általános 
apátia felett.32 Abban a városban, 
ahol a júniusi ellenforradalom leg­
inkább azért fulladt kudarcba, mert 
Szekszárd népe „csak nagyon gyéren 
csatlakozott hozzá”, abban a Tolna 
vármegyében, amelynek népére az 
ottani birtokainak kezelését átvevő 
Bartal úgy emlékezett: „demokrata, 
sőt prolimentalitású és úrgyűlölő”.33 

31 Bartal Aurél: A beleházi és ethrekarchai 
Bartal család. Karcag, Kertész Ny., 1937, 214.
32 L. Andrássy Gyuláné Zichy Eleonóra az 
öt nappal későbbi október 12-i székesfehér­
vári fővezéri látogatásról úgy tudósít, hogy 
„a városon kívül még van lelkesedés, de mi­
nél beljebb jövünk annál indiferensebb lesz 
a publikum”. Gróf ifjabb Andrássy Gyuláné 
Zichy Eleonóra: Napló 1917–1922, Budapest, 
Szépmíves, 2018, 233.
33 Uo. 208. A szekszárdi ellenforradalom 
gyenge lakossági támogatásához l. A vörös 
uralom elleni ellenforradalom megünneplése. 
Tolnamegyei Újság, 1939. július 5., 1.
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Ahová a megérkező Prónay, „miután 
a népek közömbösnek mutatkoztak”, 
a lakosságot botozással és akasztás­
sal akarta felvillanyozni és felpap­
rikázni. Mindenekelőtt a zsidóság 
ellen. Az áldozatok többsége egyéb­
ként „keresztény” földműves volt.

Tolna megyében a fehér „felsza­
badítás” több mint háromszor annyi 
ember életét vette el erőszakosan, 
mint a vörös „rémuralom”.34 Horthy 
fővezér két hónappal később ezért 
is részesülhetett hibátlan fogadta­
tásban Szekszárdon. A kivégzett 
bolsevik potentátok képeit ekkorra 
már eltüntették a kirakatokból, he­
lyettük sárközi népviseletbe öltö­
zött, festői látványt nyújtó lányok 
és asszonyok álltak sorfalat a fess, 
egyenes tartású fővezér érkezése­
kor. A siófoki fővezérség irányítása 
és cenzúrája alatt lévő dunántúli 
lapok pedig arról írtak, hogy „a sok 
üdvözlésből csak úgy sugárzott a 
magyar szívnek mélységes érzése, 
az az érzés, amely áthatotta azon 
pozsonyi országgyűlésen résztvevő 
nemesek szívét, amikor felhangzott 

34 A Tolna megyei vörösterrornak Váry Albert 
koronaügyész-helyettes szerint a követke­
ző településeken voltak halálos áldozatai: 
Bölcskén 2 áldozat, Dunaföldváron 3 áldo­
zat, Kistengelicen 1 áldozat, Nagyszékelyen 
1 áldozat, Pakson 4 áldozat, Páhi 1 áldozat, 
Szekszárd 1 áldozat, Tolna 2 áldozat, Tengelic 
1 áldozat, Tamási 7 áldozat, Dombóvár 2 ál­
dozat. L. Váry Albert: A vörös uralom áldoza­
tai Magyarországon. Vác, 1923, 8, 38, 86, 98, 
100–102, 123, 142, 144.; Vö. K. Balog János 
i. m. 204, ő az első hónapot tekintve 71 kü­
lönítményes gyilkosságot sorol fel. Vö. Kórodi 
Máté: Adattár a Magyar Nemzeti Hadsereg 
tiszti különítményes csoportjai és más fegy­
veres szervek által elkövetett gyilkosságok­
ról (1919. augusztus 3. – 1921. október 23.). 
Budapest, Clio Intézet, 2020, 12, 14, 19, 23, 
26–27, 41, 44, 48, 54–57, 60–61. Részletesen 
dokumentálja a 82 kivégzett tolnai lakos fe­
hérterror nyomán bekövetkezett erőszakos 
halálának körülményeit.

az a lelkes kitörés is: »Életünket és 
vérünket!«”35 Horthy fővezér mind­
erre szerényen válaszolt, elmondta, 
hogy ő nem a szavak, hanem a tet­
tek embere, s azt is, hogy a magya­
rok legsúlyosabb betegsége a „poli­
tizálási düh”. Ami Horthy szerint 
azonos a „turáni átokkal”. A tiszte­
letére rendezett díszebéden a fehér 
asztal mellett további hódoló hang­
vételű tósztokat hallgatott meg. Az 
augusztus 10-i akasztásokat végre­
hajtó tisztek által durván semmibe 
vett Fent Ferenc apátplébános a 
Nemzeti Hadsereg tisztikarát éltet­
te, az augusztus 17-i tömeges kivég­
zést végrehajtó katonaság vezetője, 
Diendorfer Miksa alezredes pedig 
a katonaság nevében szintén azzal 
köszöntötte Horthyt, hogy „életünk 
és vérünk meggondolás nélkül ál­
dozzuk, ha akarod, fővezérünk. 
Megyünk előtted, söpörjük az utat, 
hogy mielőbb diadalmasan bevonul­
hass oda, ahova kíván már hónapok 
óta a magyar minden szívdobbaná­
sa.”36 Diendorfer aztán inkább meg­
gondolta magát, s nyugdíjba ment, 
vagy nyugdíjba küldték, miután a 
másik hírhedt különítményvezér, 
Héjjas Iván főhadnagy rémtetteivel 
találkozott Szolnokon, de tiszttársai 
– kevés kivétellel – mentek előre.37 
Ahogy Horthy írta emlékirataiban, 
acélseprűvel. Egészen 1944. október 
15-ig, amikor a magyar tisztikar túl­
nyomó többsége már nem áldozta fel 
„meggondolás nélkül” magát a Leg­
felsőbb Hadúr szavára, hanem es­

35 Horthy Miklós. Tolnamegyei Újság, 1919. 
október 11., 1.
36 Uo., 2. A Horthy-kultusz 1919. őszi esemé­
nyeihez l. Turbucz Dávid: A Horthy-kultusz. 
Múltunk, 2009/4, 166–171.
37 Kádár Gyula: A Ludovikától Sopronkőhidá­
ig. Budapest, Magvető, 1978, 127.
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küjét megtagadva, a Magyarorszá­
got megszálló, de végső győzelmet 
ígérő németekhez állt át, s feleskü­
dött Szálasira. Köztük a krónikaíró 
Pápay László is, ekkor már a keleti 
frontot megjárt ezredesként. Az em­
berséges katonatiszt ugyanúgy ment 
Nyugatra, parancsra, ismét csak te­
hetetlen nézőjeként a történelemnek 
és saját történetének.38 „Ein jeder 
hat Deutschland verlassen, Ungarn 
war dort bis zum letzten Atemzug” 
– Mindenki elhagyta Németorszá­
got, csak Magyarország volt vele az 
utolsó lélegzetvételéig” – jellemezte 
a volt vezérkari főnök, Szombathelyi 
Ferenc néhány nappal a kormányzó 
fegyverszüneti proklamációja előtt a 
magyar ámokfutást. Néhány hónap, 
s kiderült, nem jól számítottak. Sem 
a kelletlen Pápay, sem fanatizált 
tiszttársai. 1945-ben fordult a kocka. 

Mint az egész országban minden­
ütt, a második világháborús vereség 
után Szekszárdon is átírták a törté­
nelmet. Főleg a közelmúltét. A teg­
napi hősök Szekszárdon is „fasiszta” 
gazfickókká, a tegnapi gazfickók 
„antifasiszta” hősökké lettek. Vendl 
Istvánt például, aki időközben Hor­
thy Miklós kegyelméből vitéz Ven­
del István lett, s negyedszázadon 
keresztül Szekszárd polgármestere. 
Ellene Szekszárdról írott 1941-es 
monográfiája, illetve annak a Ta­
nácsköztársaságról írott fejezete mi­
att indítottak népbírósági eljárást. 
A feljelentés szerint munkájában 
„fasiszta és demokráciaellenes ki­
tételeket használt”, és a „bolseviz­
mus és demokrácia ellen izgatott”. 
(1945 után demokrácia és bolseviz­

38 Hausel Sándor: „…Uraságok szép 
kastéllyaival díszeskedik…” : Bercel történe­
te. Bercel, Önkormányzat, 2008, 451–452.

mus a hivatalos politikai szótárban 
ugyanazt jelentette, a népi demok­
rácia nagyobb dicsőségére.) Le is 
tartóztatták a szívbeteg embert, ám 
a népszerű városvezetőt 1946 végén 
még bizonyítékok hiányában nem 
lehetett elítélni.39 Az ítélethirdeté­
sen zsúfolt volt a tárgyalóterem, s 
a könnyező közönség tapssal vette 
tudomásul a „fasiszta” városvezető 
felmentését. A modern Szekszárdot 
megteremtő Vendel ugyan szívből 
utálta a bolsevizmust, talán helye­
selte is az 1919-es augusztusi lin­
cseléseket, de nem volt fasiszta, s 
valószínűleg antiszemita sem. 1944 
tavaszán szembeszegült a zsidók el­
különítését elrendelő kormányzati 
rendelkezésekkel, s nem alakíttatott 
ki a megyeszékhelyen gettót. Sőt a 
helyi nyilas pártház létrehozásához 
sem utalt ki párthelyiséget, ezért a 
Sztójay-kormány belügyminisztere, 
Jaross Andor áthelyezéséről döntött. 
Mivel Vendel István a döntést nem 
fogadta el, nyugdíjazták.40 De ezt 
1945 után nem tudták be érdemé­
nek, az ÁVH 1949-es környezetta­
nulmánya szerint „a mai rendszerbe 
beilleszkedni nem tud, a demokrácia 
részére politikai szempontból telje­
sen megbízhatatlan”.41 A Rákosi-kor­
szakban kulákként leplezték le a ki­
csiny megmaradt földjén gazdálkodó 
idős embert, „aki beadási kötelezett­
ségét nem teljesítette, s 3 fejadag­
részt tartott vissza olyanok részére, 
akik nem tartoznak a családjába”.42 
1967-ben magányosan halt meg elő­

39 Letartóztatták Szekszárd volt polgármeste­
rét. Kis Újság, 1946. november 26., 3.
40 Dr. Dobos Gyula: Neves szekszárdiak. In 
Szekszárd a XX. század első évtizedeiben – 
Tanulmányok és képek. Szekszárd, 2002, 428.
41 Uo., 429–430.
42 Leleplezett szekszárdi kulákok. Tolnai Nap­
ló, 1952. január 29., 4.
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hegyi kis szőlejében, elhunyta csak 
az anyakönyvi rovat apróbetűs hírei 
között szerepelt. 

Diendorfer Miksát a korai nyug­
díjba menetel sem mentette meg a 
Jászapátiba való kitelepítéstől 1951 
nyarán. Ez utóbbit a Doberdó fenn­
síkján száz halált túlélt katona már 
nem élte túl. Horthyista katonatiszt 
volt, ráadásul „szegedi”, akinek szép 
budapesti lakása volt. Nem úszta 
meg szárazon K. Pethes László sem, 
aki kanyargós, de kudarcba fulladt 
két világháború közötti politikai kar­
rierjét zajos turanista handabandá­
zással kompenzálta – „Merjünk újra 
naggyá lenni! Nem vagyunk egye­
dül! Ezermillió turáni fajtestvérünk 
áll a hátunk mögött!”43 –, 1947-ben 
kétévi börtönbüntetésre és teljes va­
gyonelkobzásra ítélték.44 Igaz, nem 
szekszárdi szereplése, hanem fékez­
hetetlen antiszemita nyelve miatt. A 
nyíregyházi népbíróság ítélete sze­
rint, amikor átvette Szabolcs megyei 
birtokát korábbi zsidó bérlőjétől, úgy 
fogalmazott a gazdasági cselédek­
nek: „Kedves Fiaim! Megszabadítot­
talak benneteket a zsidóktól, hogy 
ne legyetek zsidószolgák. Ezentúl 
nem a zsidókat, hanem egy magyar 
urat fogtok szolgálni, aki bennete­
ket vezetni fog, a zsidókat pedig ki 
fogjuk füstölni még az országból is.” 
Ha megharagudott, cselédségét kor­
báccsal verte, a közeledő orosz had­
sereget pedig „büdös muszkáknak” 
nevezte. A vádakat alátámaszthatja, 
hogy Pethes még 1944 októberében 
is úgy keresett „erélyes” gazdatisztet 
szabolcsi birtokára, hogy kikötötte: 

43 Nagysikerű turáni ünnepség Marosvásár­
helyen. Székely Szó, 1943. március 9., 4.
44 Két év börtönre ítélte a népbíróság Pethes 
Sándor volt főispánt. Magyar Nép, 1947. már­
cius 18., 2.

„fajmagyarok előnyben”.45 Pedig ek­
kor az oroszok már tényleg a „spájz­
ban” voltak.

Nála jóval szerencsésebben járt 
Vértessy Károly, mindkét szekszár­
di népítélet „főrendezője”. A két vi­
lágháború között családi birtokán 
gazdálkodott, politikai bukdácsolás 
helyett az üzleti életben szárnyalt, 
1945-ben pedig kisgazda színek­
ben nemzetgyűlési képviselővé is 
megválasztották. 1946-ben aztán 
kiderült gyilkos múltja, de idejében 
Nyugatra szökött a letartóztatás és 
a biztos halálos ítélet elől. Ott egé­
szen 1956-ig aktív részt vállalt az 
emigrációs közéletben, aztán nyoma 
veszett. A másik főrendező, az au­
gusztus 17-i népgyűlés előkészítője 
és a beszámolók szerint másik szó­
noka, Haidekker Károly nevét meg­
magyarosítva, vitéz Hanthy Károly­
ként a kakastollas rendvédelemben, 
a csendőrségnél csinált karriert, 
amelynek csúcsán, az 1940-es évek 
elején csendőralezredes és a székes­
fehérvári csendőrosztály parancs­
noka lett. Ez utóbbi minőségében 
a frissen festett rámpákon szemé­
lyesen ellenőrizte a város sokezres 
zsidóságának bevagonírozását 1944 
kora nyarán, majd csendőr pótzász­
lóalja parancsnokaként részt vett az 
utolsó revíziós magyar „sikerben”, 
Arad tíz napra történt visszafogla­
lásában 1944 szeptemberében. Ab­
ban a tíz napban, amikor Arad újra 
magyar volt, szintén összefogtak 
és agyonlőttek egypár zsidót, ám a 
város tízezres zsidó közösségének 
kiirtására már nem maradt idő. 

45 Uo. A vádakat alátámaszthatja, hogy Pet­
hes még 1944 októberében is úgy keresett 
„erélyes” gazdatisztet birtokára, hogy kikötöt­
te: „fajmagyarok előnyben”. Köztelek, 1944. 
október 8., 753. 
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Hanthy-Haidekker aztán harcoló 
alakulatával menekült Nyugatra, s 
az angol zónában került hadifogság­
ba. A magyar kormány kérte ugyan 
a kiadatását, de ezt szerencsésen 
elkerülte, 1949-ben Kanadában tele­
pedett le, biztos, ami biztos, ismét új 
vezetéknévvel, immár Halmay Ká­
rolyként. A nőverő hajdani huszár 
túl a hatvanon újranősült, de sokra 
már nem vitte, kórházi takarítóként 
dolgozott, mielőtt az agyvérzés le 
nem döntötte a lábáról, s még három 
évig vergődött bénán, tehetetlenül, 
ágyhoz kötött keserű agóniában. Az 
emigráns csendőrlapok bensőséges 
bajtársi kegyelettel búcsúztatták.46 

Mondhatnánk a köznapi bölcses­
séggel, hogy utolérte a sors igaz­
ságtevő keze. Vagy csak a sors vak 
szeszélye? A történelem már csak 
azért sem az élet tanítómestere, 
mert tudományként a leginkább 
kínzó kérdésekre nem tud választ 
adni. A leghíresebb magyar törté­
netíró, Szekfű Gyula szerint „minket 
átlagembereket, akik személy sze­
rint nem nyúlunk be a világi dolgok 
forgásába, a múltból legelsősorban 
az a kérdés érdekel: miért van an�­
nyi nyomor benne? Miért megy és 
ment mindig jól a dolga a hatalom­
nak, erőszaknak, elnyomásnak? A 
legelső kérdés, mely a múlt frázis­
talan szemléletén ajkunkra tör, a 
mi kérdésünk is, magyar kérdés: hol 
az igazság a történelemben?”47 Vi­
téz Haidekker-Hanthy-Halmai Ká­
roly ugyan nyomorult véget ért egy 
torontói kórházi ágyon, de más go­

46 Házasságáról: Hadak útján, XV. évf, 175. 
sz. (1963. november), 16. Nekrológja: Halotta­
ink. Bajtársi Levél, 1984/1, 6.
47 Szekfű Gyula: Magyar katolikus történet­
felfogás. In Uő: Nép, nemzet, állam. Buda­
pest, Osiris, 2002, 108.

nosztevők korántsem bűnhődtek ha­
sonló módon. Az 1919-es szekszárdi 
tömeggyilkosok közül legjobban a 
legelvetemültebb szadista járt. A 
Szekszárdon fehér ruhaszárító kö­
téllel hóhérkodó Bibó Dénest hiába 
ítélte halálra távollétében a Buda­
pesti Népbíróság 1948-ban több száz 
saját kezűleg végrehajtott emberölés 
miatt – szekszárdi gyilkosságai az 
eljárásban nem is szerepeltek a vád 
részeként! –, az igazságszolgáltatás 
földi életében semmilyen formában 
nem érte utol.48 Ágyban, párnák kö­
zött, megbecsült és jómódú amerikai 
nyugdíjasként lehelte ki a lelkét az 
Egyesült Államokban. Jóval túl a 
nyolcvanon, 1980-ban. A fehérterror 
szinte minden alföldi és dunántúli 
helyszínén felbukkanó és többnyire 
saját kezűleg is gyilkoló 23 éves mér­
nök a katonai rádiótechnika nemzet­
közileg is számontartott szakembere 
lett az 1920-as-1930-as években. 
Majd bizalmas beosztású és magas 
rangú kémelhárító tiszt a magyar 
honvédelmi minisztériumban.49 Bár 
a második világháború végén a nyi­
las kormánnyal Nyugatra menekült 
Bibó angol fogságba esett, az ameri­
kai titkosszolgálati szervek nem csu­
pán megmentették a kiadatástól, de 
kivételes műszaki felderítői tudását 
a maguk javára gyümölcsöztették a 
hidegháború idején. Nekrológja sze­
rint 1955-től az US.Army Electronic 
Command egyik vezetője volt, s bár 

48 Budapesti Népbíróság Nb 2859/1948/3 szá­
mú, 1948. augusztus 24-i ítélete BFL XXV. 2. 
b. 5495/1946. Bibó Dénes büntetőpere. 3–4.
49 Dr. Agárdi Ferenc vallomása a Magyar 
Államrendőrség Politikai kirendeltségének 
Bűnügyi Osztályán 1946. augusztus 4-én. 
BFL XXV. 2. b. 5495/1946. Bibó Dénes bünte­
tőpere. 36. Vö. Ritter László: A magyar rádió­
felderítés a második világháborúban. Felderí­
tő Szemle, 9. évf. 2010/2, 164.
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1968-ban nyugállományba vonult, 
műszaki és politikai tanácsait még 
ezután is igénybe vették. Nyilván 
nem ingyen.50 Hol a történelemben 
az igazság? A Bibó névről többnyire 
egy másik Bibó neve ugrik be a tör­
ténelem iránt érdeklődőknek. Még­
pedig Bibó Istváné, Bibó Dénes majd 
tizenöt évvel később született má­
sodfokú unokatestvéréé. A 20. szá­
zadi magyar politikai gondolkodás 
legnagyobbja, az 1956-os forradalmi 
Nagy Imre-kormány szovjet tankok­
tól sem megrettenő államminisztere 
unokabátyjánál egy évvel korábban 
halt meg Magyarországon. Ugyan­
az a totalitárius rendszer, amely a 
szökevény Bibó Dénest hiába keres­
te halálra, menekülést nem kereső 
fiatalabb rokonát minden törvényt 
felrúgva életfogytiglani börtönbün­
tetésre, majd nehéz börtönévek után 
megrokkant egészségre s életfogytig 
tartó hallgatásra ítélte.51 Bibó István 
a békesség embere volt. Hol a törté­
nelemben az igazság? Szekfű Gyula 
úgy felelt erre, hogy „aki az igazsá­
got keresi a történelem tényeivel 
kapcsolatban, az kénytelen legjobb 
esetben is önámító illúziókkal elé­
gedni meg, melyeket a földi dolgok 
változékonysága tesz számára lehe­
tővé. Hogy egy gonosz úton összesze­
dett gazdagság, emberi könnyekből 
összehordott hatalom és nagy állam 
egyszer csak összeomlik, gyakran 
egész váratlanul, az ilyen tény ma­
gában véve még távolról sem bizo­
nyítja az igazság földi működését, 
inkább csak azt, hogy minden ma­
gán- és közhatalomnak előbb-utóbb 

50 Barátosi Bibó Dénes volt m. kir. alezredes, 
aranysarkantyús vitéz. Hídfő, 1980. szeptem­
ber 22.
51 Horváth Attila: Bibó István és társai kon­
cepciós pere. Világosság, 2013/2, 99.

elkövetkezik a vége e földi térsége­
ken.” Hab a tortán, hogy a „földi dol­
gok változékonyságának” jegyében a 
konzervatív Szekfű Gyula 1945-ben 
a kommunisták oldalára állt, a be­
hódolást választotta, s az Elnöki Ta­
nács tagjaként kapott dísztemetést 
1955 júliusában. 

Az 1945 után kiépült totalitári­
us rendszert nem zavarták a tör­
ténelemfilozófiai banalitások. A 
kézivezérelt kommunista történe­
lempolitika Szekfűtől csak a hűség­
nyilatkozatait idézte. A diktatúra 
magabiztos volt, s nem gondolt elke­
rülhetetlen végére – melyik zsarnok­
ság nem hiszi örök életűnek magát? 
–, s miután a régi „hősökből” elítélt 
gazembereket csinált, nekilátott a 
régi rendszer elítélt „gazembereiből” 
saját hőseit megfaragni. Nem csak 
Budapesten, hanem a fővárostól tá­
voli tolnai végeken is. A szekszárdi 
vármegyeháza ódon dísztermébe 
már 1952-ben felkerült egy hatal­
mas olajfestmény. A népi kollégista 
mozgalomból induló Sarkantyú Si­
mon festőművész alkotása, a nagy 
spanyol alkotó Francesco Goya mo­
dorában festett, ugyan kevéssé si­
került, ám annál nagyobb méretű 
képe. Címe: A szekszárdi direktóri-
um kivégzése.52 (A festmény egyik 
kisebb méretű változatát előzőleg a 
szocialista realizmus legfontosabb 
hazai seregszemléjén, a budapesti 
Műcsarnokban mutatták be, ahol 
Sarkantyú alkotásán kívül a Tanács­
köztársaság történetét Ék Sándor 
Rákosi elvtárs a salgótarjáni fron-
ton 1919-ben című festménye képvi­
selte.) Ma már tudjuk, hogy Rákosi 
sohasem volt a salgótarjáni fronton, 

52 Szeri Árpád: Eltűnt egy kép. Tolna Megyei 
Népújság, 1990. augusztus 11., 5.
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Sarkantyú tehát egy elképzelt pilla­
natot örökített meg vásznán, ahogy 
Bertók Róbert és Bertók Róbertné 
összeölelkezve, elszánt arccal és ki­
tárt kebellel, dacosan és megdicső­
ülve fogadják a rájuk vezényelt sor­
tüzet, amelyet egy pocakos, kopasz, 
szinte karikatúraszerű alak vezé­
nyel.53 A mondanivaló világos volt, 
sőt bántóan didaktikus: glóriát fonni 
a fehérterror áldozatai fölé, s bár a 
festmény olyan jelenetet örökített 
meg suta nagyotmondással, amely 
ténybelileg hamis volt, hiszen Bertó­
kot és Bertóknét nem egyszerre vé­
gezték ki, ez nem állt a „szocialista 
realizmus” akkoriban egyedül üdvö­
zítő győztes útjába. A korabeli kriti­
ka szerint az „előremutató” alkotás a 
„végsőkig küzdő törhetetlen kommu­
nista hősök lelkierejét kívánja érzé­
keltetni”.54 A komor témája ellenére 
szinte majálisrózsaszínben fürdő 
festmény még csak szerény kezdete 
volt az 1956 után kibontakozó iga­
zi Tanácsköztársaság-kultusznak, 
amely elsősorban azt a célt szolgál­
ta, hogy a gyilkos megtorlással ha­
talomra került kádári rendszert az 

53 A színes festmény fekete-fehér reprodukció­
ját l. még Szabad Művészet, 1953/2, 69.
54 Németh Lajos: A pozitív hős ábrázolásának 
néhány problémája (A Magyar-Szovjet Barát­
sági Hónap keretében elhangzott előadás). 
Szabad Művészet, 1953/2, 70. Vö. Bencze 
László véleményével: „Sarkantyú Simon ké­
pének is nagy érdeme, hogy viszonylag kis 
méretben, eszmeileg is, művészileg is pozití­
ven, ha nem is hibátlanul oldotta meg a té­
mában felvetett gondolatot. A tömeg tömeg­
nek hat, szerves egésznek és jól kapcsolódik a 
tragikus konfliktus magjához. Nagy kár azon­
ban, hogy éppen a konfliktus, a kivégző egy­
ség és parancsnoka és az utolsónak maradt 
két halálra szánt hős festőileg nem koncent­
rált középpontja a képnek. A túl villogó felhő 
és a szinte majálisrózsaszínben fürdő tömeg 
világos foltjai elvonják a szemlélő figyelmét; 
kellemetlen pszichológiai momentum a két 
kisgyermek bevonása. Uo. 86–87.

1919-es fehérterror feletti győzelem­
mel legitimálja. „Az ellenforradalom 
megbukott… Ez a küzdelem forra­
dalmár életek és sorsok olyan tragé­
diai árán vezetett sikerre, amelyek 
ezt a harcot a történelem monumen­
tális drámájává magasztosították.”55 
Ezek a patetikus szavak egy korabe­
li jogtörténeti tanulmányból valók, 
de bármilyen politikai ünnepségen 
elhangozhattak volna 1957 és 1989 
között. Bertók Róbertné boldogtalan 
árnya ebben a keretben léphetett be 
a „monumentális drámába”, s tragi­
kus alakja köré a következő évtized­
ben szocialista mítoszok fonódtak, 
róla és a vele együtt kivégzettekről 
utcákat neveztek el. Több szocialista 
brigád is felvette a nevét, köztük a 
helybeli Patyolat fehérnemű-tisztí­
tó egysége. A korszak sokat foglal­
koztatott kommunista szobrásza, a 
görög-magyar Makrisz Agamemnon 
grandiózus köztéri szobrot készített 
róla. A Mártírok emlékműve lobogó 
hosszú hajjal, karcsú, izmos derék­
kal ábrázolta a kövérkés Bertóknét, 
s a lendületes alkotás kőtalapzatán 
a többi szekszárdi kivégzett neve is 
fel volt tüntetve. A kivégzés egykori 
helyével szemközt, a múzeum előtt 
helyezték el, ott, ahol korábban a két 
világháború között felállított, triano­
ni fájdalmat ábrázoló országzászló 
állt. Amit már 1946-ban siettek el­
takarítani. 

Aztán a dicsőséges vörös múlt 
és emlékművei is megöregedtek. 
Amikor a hetvenes években 1919 
öröksége kezdett unalmas konzerv­
igazsággá aszalódni, megpróbálták 

55 Sík Ferenc: Jogi megtorlás a Tanácsköztár­
saság politikai szereplői ellen Magyarorszá­
gon (1919–1921). Jogtörténeti tanulmányok 
III., Budapest, Közgazdasági és Jogi Könyv­
kiadó, 1974, 70.
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Bertóknét a női emancipáció korai 
előfutárává megtenni. Ahogy a kor­
szak népszerű képes hetilapjának, 
az Ország-Világnak a cikkírója meg­
fogalmazta: „…a társadalmi forra­
dalmat megelőzte Dezső Mária egyé­
ni forradalma. Első férjétől korábban 
elvált. Bertók Róberttel a Tanács­
köztársaság ideje alatt kötött házas­
ságot. Bertók Róbert a szekszárdi 
direktórium gazdasági hivatalának 
vezetője volt. Szerelmük gyönyörű, 
rövid ideig tartó és tragikus végű 
volt, mint maga a Tanácsköztársa­
ság.”56 (Álljunk meg ismét egy pilla­
natra! Ha nem lett volna tragikus a 
vég, akkor Bertók Róbertné házassá­
gi drámájából akár Molnár Ferenc-i 
komédiát is lehetett volna írni. Az 
1918-as válóperes dokumentumok 
részletes leírása szerint első férjével, 
Boldy Lipóttal való házasságának 
felbontására – a feleség vétkességé­
nek megállapítása mellett – azért 
került sor, mert a katonai szolgála­
tát teljesítő kereskedő férj nejét egy 
pesti körúti szállodában érte várat­
lanul tetten. Egy nyári hajnalon, 
lenge fehérneműben, egy szintén 
hiányos öltözetű idegen férfival édes 
kettesben. Nem mással, mint a ké­
sőbb szocialista vértanúvá avanzsált 
Bertók Róberttel. Ez utóbbi egy szál 
alsóneműben a ruhásszekrényből 
került elő, a kínos leleplezést pedig 
pofonok követték a felszarvazott férj 
részéről, amit a bíróság utólag ért­
hetőnek nevezett döntésében, s nem 
szankcionálta. Ahogy azt sem, hogy 
a Dezső Mária vallomása szerint első 
férje házasságuk alatt többször ver­
te és erőszakoskodott vele.57 A szek­

56 Némethi Györgyi: Ki volt ez az asszony? 
Ország-Világ, 1975/12. (1975. március 19.), 7.
57 Az 1918. december 31-én írásba foglalt há­

szárdi Bovaryné rosszul végződött 
kispolgári drámájából a történelem 
faragott szomorú, szeszélyes, szoci­
alista hőseposzt. Bertókné életének 
utolsó pillanatai, a tény, hogy kom­
munista hitvallás helyett katolikus 
hitvallást tett – mondanunk sem 
kell –, ekkor sem kerültek nyomta­
tásba, pedig az erről szóló levéltári 
anyag – ahogy kevéssé fennkölt vá­
lóperes aktája – ott lapult Bertókné 
mítoszfaragásra elkülönített szemé­
lyi anyagában.58 Fölösleges, zavarba 
ejtő részletek, amelyek nem illettek 
a Nagy Igazságba. S tulajdonképpen 
ma sem tudjuk, miért akart a sokat 
szenvedett zsidó nő keresztényként 
meghalni.

Eljött 1989 és a rendszerváltás. A 
diktatúra előre nem kalkulált vége. 
Az emberi könnyekből összehordott 
kommunista hatalom és pártállam 
összeomlott, a kortársak számára 
igazából egészen váratlanul. S mi­
közben a Tanácsköztársaság sivár 
rutinná sekélyesedett hivatalos em­
lékezetét és rituáléit a gyors felejtés 
váltotta fel, a szocialista múlt évti­
zedeken át építgetett „emlékezeti 
helyei” egyáltalán nem tűntek el egy 
csapásra. Makrisz Agamemnon szob­
ra ugyan egyre rosszabb állapotban 
rogyadozott a szekszárdi múzeum 
előtt, ám csak 2009-ben bontották 
le, s szállították el a „balesetveszé­
lyessé lett” emlékművet Szekszárd­
ról a budatétényi szobortemetőbe.59 
Egyúttal a trianoni gyásznapot a 
város ünnepnapjainak sorába emel­

zassági bontóper ítélete és részletes indoklás 
Bertók Róbertné hagyatékában. TML XXXV 
Gy /39.
58 Kivonat a szekszárd belvárosi Historia 
Parochiana-ból. Fent apát sajátkezű jegyzete. 
TML XXV., MSZMP MB, Gy/a 39.
59 Elköltözött az emlékmű. Szekszárdi Vasár­
nap, 2009. október 11., 4. 
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ték, jelezvén, hol kell keresni a 
magyar fájdalom igazi fókuszát. A 
’19-es utcanevek szintén meglepően 
sokáig, egészen 2013-ig húzták, ek­
kor végre az összes „önkényuralmi 
rendszerhez kapcsolódó személyről” 
elnevezett utca nevét megváltoztat­
ták Szekszárdon.60 Majdnem húszat. 
Bertók Róbertné utcájának neve 
Mészöly Miklós író nevét kapta meg, 
ami vitán felül jó választás volt. A 
megyeházán kiállított nyomasztó 
tematikájú festményt azonban már 
a rendszerváltás után közvetlenül 
elvitték. Talán azért olyan gyor­
san, mert sorsát tekintve a politi­
kai szempontok csak másodlagosak 
voltak. Az ómegyeháza díszterme 
ugyanis a legvidámabb barakká sze­
lídülő kádárizmus idején leginkább 
már házasságkötő teremként műkö­
dött. A jegyespárok pedig érthetően 
nem a Kivégzés című kép boldogta­
lan szerelmesei alatt kívánták ki­
mondani a boldogító igent. Egy szó, 
mint száz, Bertók Róbertné kiment 
a divatból. Hiába voltak vágyai és 
bűnei köznapibbak, s hasonlítottak 
minden valószínűség szerint sokkal 
inkább kortársaiéra, mint a pszicho­
pata Szamuely Tibor vagy Prónay 
Pál félelmetes vágyai és rettenetes 
bűnei, hiába szenvedett meg nem ér­
demelt kínhalált, emléke, mint a róla 
készült olajfestmény, a történelem 

60 Közgyűlés: tizenkilenc utca kapott új elneve­
zést. Szekszárdi Vasárnap, 2013. június 2., 2.

mellékszereplőinek hátsó kijáratán 
tűnt el, úgy tűnik, mindörökre. A 
történetírás legszebb feladata, hogy 
„holt papirtömegekből emberi arco­
kat hívjon elő, melyek emberi vágya­
kat, törekvéseket és szenvedélyeket 
fejeznek ki” – vélte Szekfű Gyula, de 
ez a Szovjet Marcsa néven gúnyolt 
fiatalasszonynak, Dezső Máriának 
nem adatott meg akkor sem, ha ne­
vét Bertók Róbertnéként Szekszár­
don utca viselte majd fél évszázadon 
keresztül.61 A múlt kútmélyébe te­
kintve, akarva, nem akarva, a jelen 
összetört tükörképét pillantjuk meg. 
A történelem fénytelen homályából 
csak akkor ragyog fel az értelem, ha 
valamiképpen mai gondjaink vagy 
reményeink elfelejtett eredőjét is­
merjük fel benne. A múlt hulladéka, 
a történeti adatok száraz törmeléke 
csak az emlékezet ereje révén lesz 
történelemmé. A „reménnyé vált 
emlékezet” – amelyről Arany János 
írt Széchenyiről szóló gyászversé­
ben – ugyan nagy erő, de leginkább 
nagy erejű illúzió. Mert az emléke­
zet – jobban mondva a társadalmat 
keresztül-kasul behálózó emléke­
zetközösségek – szeszélyes gazdái a 
múltnak. A történetírás pedig ugyan 
szép mesterség, csak sajnos, mint 
minden az ég alatt, szintén esendő, s 
holtunkban sem tesz igazságot. De­
zső Máriának bizonyosan nem.

61 Szekfű Gyula: A száműzött Rákóczi 1715–
35, Budapest, MTA, 1913, 51.


