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Iványi Gábor

Hogy lettem beszélgető ember?*

A lelkek parasztja

*  Részlet a szerző Hat beszélgetés című, megjelenés előtt álló könyvéből – a szerk. 

Akárhogy kotorászom emlékeim alján, képtelen vagyok felvödrözni az első 
kortyot a feneketlen kútból, azt a szót, amellyel rátaláltam a beszélgetés 
ízére. Gondolom, az lehetett, hogy papa-mama, hiszen az ember azonosítani 
akarja környezetének azokat a szereplőit, akiktől életének minden pillanata 
függ. Utána pedig az a fogalom képződhetett meg bennem, hogy nem, és eb­
ben már az értelem is fölsejlik: a saját akarat pislákoló felismerése. 

Mint a Bibliát lelki szántóvetőként forgató földmíves, tudni vélem az Írás 
alapján, hogy mi volt az első kijelentés, ami végigsuhant a fekete vizek és 
a sötétlő gomolygás süketnéma csendjében: „…mondta Isten: legyen vilá­
gosság!” Ez héberül így hangzik: „Jöhi ór!” Vajon milyen nyelven mondta 
ezt a Teremtő, és kihez szólt? Van olyan felekezet, amely abból a vitából 
nőtt ki, amit az adott egyházon belül agyas atyafiak folytattak. Némelyikük 
saját nemzeti nyelvére esküdött, mások egy, csak a teremtésre használt is­
teni ősnyelvre tippeltek, és voltak olyanok, akik a hébert feltételezték. Mi­
vel nem tudtak megegyezni, és mindegyikük csalhatatlannak érezte magát 
ebben részletkérdésben, elváltak útjaik. De beszélgettek, ahogy (legalábbis 
az istenhívő nyelvforgató így képzeli és vallja) az Örökkévaló megtanította 
ezt nekünk. Mert mindent tőle tudunk, énekelni és hallgatni, háborúzni és 
szeretni, rombolni és építeni, születni, élni, meghalni, és legfőképpen szün­
telenül vitatkozni vagy legalábbis beszélgetni. 

Lelkész apám könyvtárában volt egy Gustave Doré metszeteivel illusztrált 
Biblia, melyet hosszan tanulmányoztam, és boldogan elidőztem Ádám és 
Éva – főképp az utóbbi – külleménél, meg általában az özönvíz által megítélt 
bűnös világ jelenetein, mert hisz az emberek ott is úgy mutatták magukat, 
ahogy Isten megteremtette őket, s tudvalevő, hogy az öltözködést az Úr csak 
később vezette be. Ha már „szólott” Isten, jöjjön az ellenség is! A kertben 
megjelent a kígyó, és beszédbe elegyedett Évával. A rövid interjúnak az volt 
a lényege, hogy a Mindenható csakugyan megtiltotta-e az embernek, hogy 
a fák gyümölcseit fogyassza. Az együgyű válasz után azzal folytatta, hogy 
Isten egy bizonyos fa kerülését azért rendelte el, mert az arról szakítható 
édesség az elmét különösen is fényezi, és a végtelenségig szélesíti az ember 
látókörét. Este persze jött az Úr az örökre levegőben rezgő kérdéssel: Ádám 
(ami embert jelent), hol vagy?

Nem idézem tovább a disputát, csak azt akarom érzékeltetni, hogy ar­
ról ugyan nem tudok számot adni, mi volt az én első szavam, pláne, hogy 
miképp kezdtem beszélgetni másokkal, de a világmindenségben elsőként 
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elhangzott diskurzus, íme, visszaolvasható. Innentől kezdve, a krónikás 
könyvektől a zsoltárokon át az evangéliumokig, minden arról szól, hogy mit 
kérdezünk vagy válaszolunk a Láthatatlannal való találkozásainkban, az 
önmagunkkal folytatott vitáinkban és az összes többi ádámmal folytatott 
eszmecserében. 

Beszélni minden bizonnyal pedagógus édesanyámtól tanultam, ahogy ő 
volt az is, aki az írás alaki és tartalmi értékeire rávezetett. Azt hiszem, 
a beszélgetés is vele jött össze először. Apám inkább befelé forduló, hall­
gatag ember volt. Nagyon komoly, már-már komor szolgája az Úrnak, aki 
ritkán nevetett, tréfált. Sosem fecsegett, és megtartotta a rábízott titkokat, 
a sajátjait is. Születésében vallástalan zsidóságot örökölt, az évtizedekkel 
ezelőtti kibeszélhetetlen szörnyűségről sokáig nem tudott beszélni. Pedig 
később előkerültek a történetek ilyesmikről, mint például, hogy nagyapám 
barátja, az akkori városparancsnok miként adta oda neki személyes pecsét­
jét, kipiszkálandó a papírtömődéseket a betűk mélyedéseiből. Ez szülte meg 
a nagy kamaszban a gondolatot, hogy az immár kipucolt stemplit ki kellene 
próbálni néhány üres lapon. Később ezek fölé kicsi házi guminyomdájával 
(melynek töredékét máig őrzöm) úgynevezett „nyílt parancsot” lehetett szö­
vegezni. Ezzel egy nagyobb kör számára sikerült kenyeret vételezni vagy 
bizonyos ügyekben eljárni abban az időben, amikor a közigazgatás már 
alig-alig működött. A pecsét feletti olvashatatlan ákombákom aláírás nagy 
hatalmú főhivatalnokot sejtetett. Soha senki nem kételkedett. Némi bűn­
bánattal mondta azt is, hogy a fasori (mert abba a gimnáziumba járt) evan­
gélikus parókiáról a családjukba is bejáratos hitoktató lelkész barátságát 
felhasználva mi módon emelt el több száz lepecsételt keresztelési űrlapot, 
és azokat miként osztogatták szét bajba jutott ismerőseik között. Magam 
inkább büszke voltam erre, és a „bűnt” nem az efféle kétségbeesett, életre­
való tettekben, hanem a feje tetejére állt gonosz világ működésében láttam. 
Vele szorongtam, hallván, mi történt, amikor rajtuk ütöttek a nyilasok va­
lami házbeli besúgás alapján, mert nem volt elég a maguk baja, katona­
szökevényeket és zsidókat bújtattak a földszinti, rejtélyesen megtarthatott 
lakásuk alatti gépműhelyben. Apámra maradt a feladat, hogy szóval tartsa 
a géppisztolyos gazembereket, míg a főbejárattal szomszédos cselédajtón az 
éppen fürdés miatt fenn tartózkodó bujkálók csendben kiosonhattak. Nagy­
ba néztem, hogy milyen előrelátó volt, vagyis inkább hogy mi mindent előre 
megérzett. Például e rajtaütés előtt megbeszélte az egyik unatkozó befoga­
dottal, hogy olajozzák meg az ajtók zsanérját. És idejekorán egyeztessék, 
hogy mit válaszolnak a kérdésre, ha netán a nyilasok idegeneket találnak 
a lakásban.

*

Később azután mint nagy szórványt ellátó parókus, aki kész volt egyetlen 
emberért is útra kelni a legzordabb időben is, sok-sok élményt gyűjtött. Eze­
ket, néha, általában édesanyám bátorítására, fel is elevenítette nekünk. Ott 
volt például Sanyi bácsi, a hajdani kovács, a hatvanas évek közepétől pedig 
téesztag. Hű tagja a gyülekezetnek. Ha választania kellett, inkább „Isten 
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ügyét” tartotta szem előtt, mint a kétkezi munkát. Az odafelvalókkal akart 
törődni, nem a földiekkel. Lelkiismereti kérdésnek tekintette azt is, hogy 
minden keresményéből tizedet adjon az Úrnak. Történt egyszer, valamikor 
a hatvanas években, hogy valami amerikai ötlet nyomán elindítottak egy 
sokkerekes tréleren egy hatalmas szürke bálnát, amit egy óriási cirkuszi 
sátorral városról városra végigutaztattak egész Európán. A mutatványos 
porondhoz a nyírségi bámész földművesek, városunk egyszerű emberei és a 
gyerekek is boldogan betértek. 

Sanyi bácsi is tudomást szerzett róla, hogy Nyíregyházán megjelent a nagy 
hal. Ahhoz hasonló, ami Jónást elnyelte. Következésképp mint afféle bibliai 
illusztráció feltétlenül megérdemli a megtekintést. A derék kovácsmester, 
aki az előző héten ötven forintért elvégzett valami munkát, úgy gondolta, 
hogy behozza biciklin huszonöt kilométerről az ezután járó öt forintot az 
egyházközség támogatására, s ha már kötelezettségének eleget kell tennie, 
egy füst alatt megnézi húsz forintért a „szentírási szemléltetést”. Sanyi bá­
csi családja persze átlátott a szitán. Ő pedig – mint mindig – keresztényi 
béketűréssel viselte a piszkálódásokat, de nem hagyta magát eltántorítani: 
márpedig a tizedet mihamarabb a maga helyére kell juttatnia. Néha nyaral­
tam náluk, s az efféle vitákban mindig megfigyeltem, ahogy kerek szemüve­
ge mögül kicsit zavartan, de dacosan pislog, orra alatt pedig izgatottan ug­
rándozik egy senki máséhoz nem hasonlítható bajuszka. Olyan volt, mintha 
egy függőlegesen tartott fogkeféből a belső sörtéket körömollóval kivágták 
volna, és csak a külső szálakat hagyták volna meg. A férfiúi díszért nyilván 
meg kellett dolgozni, de Sanyi bácsinak megérte. Részben e mindennapos 
piperézkedése miatt történt, hogy egyik unokája a szekérben látta meg a 
napvilágot, de hát oda se neki, végtére Jézus meg egyenesen istállóban szü­
letett ugyebár?! Derék atyánkfia, vallásos életgyakorlatát szem előtt tartva, 
az utolsó pillanatig halogatta, hogy vajúdó Juliska lányát éjszaka a néhány 
kilométerrel odább lévő szülőotthonba kocsiztassa. (Veje amúgy azért vitte 
be hozzájuk az utolsó napokra az asszonyt a tanyáról, mert ellett a disznó, 
és azt nem lehet egyedül hagyni, nehogy már valami baja essék.) Sanyi bácsi 
ezen a hajnalon, amikor a nap a lánya jajgatására kelt fel, azt mondta, hogy 
ő bizony minden áldott reggel borotválkozik, aztán meg tart egy áhítatot. 
Hogy ne zavarja Juliska óbégatása, feltelepült a padlásra a Bibliájával és az 
énekeskönyvével. Amikor az megvolt, eszébe jutott, hogy komoly helyre csak 
vasalt ingben szabad menni, így hát csak azután fogta be a lovakat, hogy 
Erzsike néni faszenes vasalóval előállította a friss ingét. A kis Pityu pedig a 
szekéraljában látta meg a napvilágot.

Egy másik alkalommal – legalábbis a család meggyőződése szerint – az 
ördög azt súgta neki, hogy vegyen egy motorkerékpárt. Sanyi bácsi szerint 
viszont kizárólag missziós cél lebegett lelki szemei előtt: könnyebben eljut 
majd olyanokhoz, akiknek vigasztalásra vagy együtt imádkozásra van szük­
ségük. Az ügynek, helyesebben az ügyletnek az volt az előzménye, hogy egy 
másik tanyasi parasztember, akinek a földje Sanyi bácsiék szomszédságá­
ban volt, kiment megforgatni a lucernáját. Egy háromsebességes kézi vál­
tós, vénséges, de gyönyörű, Zündapp motorral érkezett. Hazamenet azonban 
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megmakacsolta magát a bádogöszvér, így emberünk engedélyt kért, hogy 
betolhassa masináját a tehénistállóba. A motor elbűvölő volt. Krómozott ol­
dalú tank és reflektor, olajzöld váz és sárhányók, s a benzintartály oldala 
mellett fafogantyús sebváltó. És az illata! A rácsepegő olajtól enyhén égett 
kipufogócső és a gumik beszippantható aromája elvarázsolt bennünket. Ti­
tokban be-belátogattunk Misivel, Sanyi bácsi legkisebb fiával az istállóba, 
meglovagoltuk a motort, és berregtünk hozzá. Egyszer Sanyi bácsit is meg­
lestük, amint nyeregbe pattant, és színes lelkével a száguldást vélelmezte. 
Nos, ekkor sugallta a gonosz a fülébe a nagy tervet. Az egyik közös ebéd 
alkalmával bejelentette, hogy motort akar venni, mert egyre nehezebben 
tud bekarikázni a városba istentiszteletre. A pogány lelkű család, Erzsike 
nénivel az élen, úgy dicsérte a tervet, mint Szent Péter a szamarat, de Sanyi 
bácsi nem engedett. Vásárolt egy lemezvillás, együléses Csepelt. Első pró­
baútjára bűntársat is keresett, s mivel senki nem vállalta a famíliából, mint 
afféle naiv gyerek, én telepedtem a csomagtartóra erősített öreg bekecsre. 
Vagy ötszáz métert gurulhattunk a murvás úton, amikor ádáz kutyák ron­
tottak ránk. Azok közül valók voltak, amelyek fajtájára illik az Írás: kinn 
maradnak az ebek, kívül a mennyek országán. A hitharcban edzett Sanyi 
bácsi derekasan rugdalta őket, de eközben elveszítettük az egyensúlyunkat 
(mert még a keskeny útról is könnyű letérni olykor). Hatalmas csörömpölés­
sel az árokban kötöttünk ki. Nyögdécselve ültünk a parton, a kutyák pedig 
elszaladtak, úgy látszik, nyertnek nyilvánították a játszmát.

Később sem volt áldás a motorkerékpáron. Történt, hogy egyszer a süldők 
széttéptek egy libát (mert nem csak sok lúd győz disznót, sok disznónak 
meg se kottyan egy liba). Erzsike néni Misit meg engem azzal bízott meg, 
hogy egy-egy tejfölös köcsögbe szedegessük össze legalább a tollakat, amik 
így talán még hasznosulnak valahogy. Közben Sanyi bácsi újabb motoro­
zásra vágyott, de sehogy sem tudta beindítani a gépet. Felszólított minket, 
hogy toljuk be, mert nyilván a gyertya rosszalkodik. Misi morogván, én en­
gedelmesen loholtam a motor mögött. Egyszer csak kis barátom előrekiál­
tott: – Kinyitotta a benzincsapot? – Sanyi bácsi bólintott, de azért lenyúlt a 
bal térde környékén lévő szerkentyűhöz, és áttolta a reteszt. Jobb kezével 
a gázfogantyús kormányt tartotta. Ekkor a karburátoron át beáramlott az 
üzemanyag a hengerbe, a motor nagy röffenéssel beugrott, majd mint egy 
megserételt csavargó ebecske, felvonított, és száguldani kezdett elbillent 
testű lovasával a tyúkól felé. Nem most találom ki, csakugyan így volt: az 
asszony éppen a tojást szedte, s mikor a tragédiát felismerte, villámgyor­
san letette a szakajtót az ól tetejére, és eliszkolt a közelből. Sanyi bácsi 
éppen telibe találta a górét, a motor a szanaszét szórt libatollak között pör­
gött, ő pedig ült a tyúkól romjai alatt a fejére dőlt tojásokkal. Isten útjai 
kifürkészhetetlenek, de mindig alkalmas próbatételt talál ki arra, hogy a 
helyes döntésre elvezessen bennünket. Sanyi bácsi ezután – noha nem tel­
jesen értette, hogy az Úr miért nem támogatta a hit útján tett bátortalan 
próbálkozásait – nagy nehezen ráállt, hogy megszabaduljon a veszedelmes 
szerkezettől.

*
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Más bokortanyákon is nyaraltam, s minden érdekelt, ami a paraszti világ­
hoz köthető. Az is, ahogy vasárnap esténként összejöttek a környék gazdái, 
és a Bibliát magyarázták egymásnak. Ki volt téve egy bögre perselynek a 
háziszőttessel szépen letakart asztalra, és azt ültük körbe. Egyszer Belus 
bácsi is eljött közénk. Ő Jehova tanúja volt, és lelkesülten magyarázta az 
evangéliumi szakaszt, melyben Jézus azt mondja, hogy az Úr a magot csű­
rébe takarítja, a polyvát pedig elégeti olthatatlan tűzzel. Ez arról szól, hogy 
a végső cséplésnél hogyan kerülnek megfelelő zsákba az ő felekezetének tag­
jai, a tévedésből nálunk igazságot keresők pedig miképpen lapátoltatnak 
a mindig éhes, lángoló kemencébe. Élveztem gyerekként, ahogy a gazdák 
bajuszuk alatt morogva vitatkoztak vele, és hangoztatták a maguk istenke­
gyelméről szóló meggyőződésüket. 

Pali bácsi, a házigazdánk, huszár volt hajdan. Városunkban eredetileg két 
huszárlaktanya is volt, s a hatvanas években még egy esetleges mozgósítás 
alkalmával a katonaköteles gazdáknak lovaikkal kellett bevonulniuk. Nagy 
izgalommal töltött el a hatlábú hadi alakulatokról szóló beszámoló. Fent, a 
padláson Pali bácsi csákóját, kardját, csizmáját kerestem. Persze hiába. De 
hajlandó volt vidáman mesélni a régi időkről. Arról, hogy egyedül ő tudta 
megülni a Villám nevű csődört, s ez annyira bosszantotta a századost, hogy 
a lovardában az ügetés gyakorlása közben hosszú ostorával odapattintott 
a ló orrára. Pali bácsi leesett, és ezerszer le kellett írnia, hogy a lóról csak 
parancsszóra szabad a huszárnak leszállnia. Mint afféle értelmes parasztle­
gényt, hamar előléptették tizedessé. Egy nap a köpenyébe burkolózva ment 
vissza a városból. Az őrséget egy frissen őrvezetővé előléptetett lovas katona 
adta. Ezzel fogadta érkező társát, villámló szemekkel rámutatva az egy kis 
csontcsillagra: – Katona! Nem látta ezt? Tízszer elvonul előttem díszlépés­
ben, tisztelegve! – Pali bácsi nem vitatkozott, megtette oda-vissza az utat, 
majd hátradobta a köpenyét és rámutatott a két csontcsillagra, mondván: 
– Katona! Látja ezt? Huszonötször elvonul előttem díszlépésben! – A szeren­
csétlen sorstárs mit tehetett, verte a talpát a kőhöz. 

Pali bácsi apósa is huszár volt. Ő mesélte, hogy az első világháborúban épp 
ebédhez készülődtek volna, amikor szólt a kapitány, hogy a közelben mozgo­
lódik az ellenség, és étkezés előtt még csapjanak oda. Kivágtattak, de balul 
sült el a dolog, mert lesből legéppuskázták őket. Mint utóbb kiderült, a szá­
zadból mindössze ketten maradtak életben, az egyikük talán azért, hogy le­
gyen apósa Pali bácsinak. Az illető, Jóska bácsi mozdulatlanul hasalt döglött 
lova mögött, mert valahányszor megmozdult, golyózápor zúdult felé. Ahogy 
így feküdt, azt látta, hogy a kis zöld fűszálak között egy hangyacsapat bábo­
kat cipelve vonul. Azon tűnődött, hogy ő egy kis szerencsével talán életben 
marad, sok-sok bajtársa viszont odaveszett, és a hangyák mit sem sejtenek 
az egészről. Milyen furcsa ez a világ! Amikor leszállt az éjszaka, elkúszott a 
lótetemek és halottak között a közeli fasorba, és visszabotorkált az egységé­
hez. Akkor tudta meg, hogy kívüle még egyetlen ember élte túl az ütközetet.

Pali bácsi felesége, Zsuzska néni tanított meg arra, hogy nem kell bántani 
a bogarakat, és az sem biztos, hogy minden gazt ki kell tépkedni vagy le 
kell csapkodni, mert ott is olyan az élet, mint az emberek közt, nemcsak 
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jó szomszédaink vannak. Zsuzska nénit sokszor kérdeztem „miért” kezde­
tű mondattal. A gondolatai néha máshol jártak, és mindenre csak ühüm-
ühümmel felelt. Miért kell a frissen odafialódott macskakölyköket kiszedni a 
ruhásszekrényből? (A sorsukra vissza se merek gondolni.) Miért kell minden 
reggel hajában főtt krumplit főzni a disznóknak? (Bizony néhány krumplitól 
megfosztottuk a hízókat; egy kis zsírral összetörve felséges lakoma volt ez.)

Emlékszem arra is, amikor Pali bácsi és az unokatestvére a gyümölcsfákat 
permetezte. A hordóba az istállóablak dobozából kék rézgálicot mertek, és 
erre húzták rá favödörrel a vizet, úgy, hogy hol egyikük, hol másikuk felállt 
a kávára, és a gém hosszú rúdját fejő mozdulatokkal kezelték. Zsuzska néni 
egyszer arra jött ki, hogy én is állok fenn a gémeskút káváján, és utánozom 
a férfiakat. Most is emlékszem beszűkült pupillájára és remegő hangjára: 
– Nem szabad ilyet csinálni, mert már attól is leránthat oda Jezsi baba, ha 
lenézel a gémeskútba. – Borzongva gondolok rá, hogy Zsuzska nénit egy el­
borult pillanatában évtizedekkel később, bizony magával rántotta a mélybe 
a délszláv hiedelemvilág gonosz vasorrú bábája.

Télen kevesebb volt az otthoni munka, és apám sorra látogatta tanyasi hí­
veit. Egyik-másik gazda bejött érte szánkóval. Boldogok voltunk, ha mi is 
mehettünk. A lovak gőzölögtek, a csengettyű jelezte a járókelőknek a sikló 
szántalpak közeledését. A bunda alatt jó meleg volt, s a kis bokortanyákon 
hol egyik, hol másik háznál összegyűltek az emberek, énekeltek, imádkoztak, 
s meghallgatták az igehirdetést. Noha több helyen is megfordultunk egy-egy 
nap, édesapám soha nem ugyanarról a textusról prédikált, hanem mindig 
friss lelki eledelt tett hívei asztalára. Mi a bátyámmal – mi tagadás – be­
le-belealudtunk, de a délidőben vagy vacsora idején megcsörrenő tányérokra 
mindig felpattant a szemünk. Mindenütt disznót öltek ilyenkor, volt hurka, 
kolbász, pecsenye, és nem illett észrevennünk, ha a gazdasszony azzal a kö­
tényével törölgette meg a ritkán használt porcelánt, amibe előzőleg az orrát 
fújta. Az emberek, ha beszélgetésre került sor, háborús emlékeiket idézték, 
vagy apáik idejét, amikor maguk is olyan legénykék voltak, mint mi. Cso­
dáltam kérges, nagy kezüket, cammogó járásukat, töretlen kedvüket, amivel 
mindig elindultak, ha fújt, ha esett, és tudták, mikor kell vetni, permetezni, 
boronálni, trágyázni vagy szántani. Igen, köztük tanultam, hogy „mindennek 
rendelt ideje van”. Ahogy ezt a Prédikátor bölcsessége mondja az Írásban. Az 
ember ellustálkodná, vagy a rossz időjárásra hivatkozva halogatná a tenniva­
lók elvégzését, de a megfelelő idő elszalasztása nem adna aratást, gyümölcs­
szedést, szüretet.

*

Édesapám egy papi békegyűlésen a hatvanas évek elején, mikor a Hazafias 
Népfront agitációs embere megtartotta előadását a téeszszervezés egyedül­
állóan haladó eszméjéről, s a különböző felekezetű kollégák egymást túllici­
tálva örvendeztek a világ feltartóztathatatlan haladásán, maga is szót kért. 
Elmondta, hogy a közgazdaságtanhoz nem nagyon ért, és lehetséges, hogy 
csakugyan a kor kiváló ötlete a gazdák szövetkezetbe segítése, de fájlalja, 
hogy sok helyen ez rendőri bátorítással történik, sőt Gutyán bácsi nyakát 
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például megfogták hátul, s „udvariasan” azt mondták neki: – Itt írja alá, 
büdös paraszt! – A teremben dermedt csend lett, apámat pedig másnap behí­
vatta a helyi egyházügyi hivatal, ahol egy magából kikelt fő-fő illető előbb a 
kongruáját akarta letiltatni. Ezt az egyházi vagyon államosítása utáni jutta­
tást azonban édesapám hajdan elutasította, így mentő ötletként bevonatták 
a jogosítványát. Az indoklás pedig ennyi volt: tudja azt maga, hogy miért. Ez 
igaz, tudni csakugyan tudta. De nem adta fel, hanem születésétől fogva hor­
dozott szívbetegsége ellenére négy éven át biciklin járta a környéket. Ezekre 
az utakra is elkísértük Péterrel, a bátyámmal. Emlékszem egy különösen 
hideg, csontpattintó télre, amikor az emberek azt terjesztették, hogy Szlová­
kia felől átjöttek a farkasok. Amerika őskorában volt erre egy szólásmondás 
is, hogy ilyen időben csak a varjak és a metodista lovas prédikátorok vannak 
az úton. Kalandos lelkemben az ordasok veszedelmes képével karikáztam a 
nyerget keményen megülve Manda bokor felé a lőtéren keresztül apám és 
bátyám társaságában, amikor is a gyakorló lövészárkok felett üvegsimaságú 
jég feszült, s időnként ki is csúszott alólunk a drótszamár. Farkasok azon­
ban nem jöttek. Másnap az iskolában mégis élénk hallgatóság előtt (talán 
ötödikes lehettem) elmondtam, hogy a fenevadak a néma, csillagfényes éj­
szakában megkörnyékeztek bennünket. Szájtátva hallgattak, és kíváncsiak 
voltak, hogy küzdöttünk meg velük. Előadtam, hogy eszembe jutott: a vad­
állatok félnek a tűztől, és szerencsére volt nálam egy doboz gyufa, és egy 
szálat fölsercintettem, és a ragadozók megfutamodtak. Zabolátlan fantáziám 
mesévé színezte a világot, amelyben boldogan voltam otthon, arra készülve, 
hogy ha felnövök, paraszt leszek. Ma is le tudnám írni, mi volt Pali bácsi ta­
nyáján, emlékszem, hogy nagy testű, türelmes huszárlovát Szilajnak hívták, 
bár kezes volt, mint a bárány, és időnként föl is rakott rá bennünket a gaz­
da, s a sörényében kapaszkodva ügethettünk az udvaron. A nagy komondort 
Vitéznek, a fekete-fehér szukát Sajónak hívták. Még a tehenek neveire is 
emlékszem. A hideg sárra, amiben a disznóólhoz loholtam reggelente, vagy a 
padlásra, ahol tojásgyűjtés közben tele lett a fejem tyúktetűvel. Zsuzska néni 
petróleummal kezelte.

*

Jaj, miért is írom mindezt, hiszen csak arról kellene számot adnom, hogy ho­
gyan lettem beszélgető ember. Merthogy azután magam is a lelkek parasztja 
lettem, a mustármagból nőtt nagy lombú fák és a földben elhalt gabonama­
gokból serkent kalászok földművese. Mert „úgy van az Isten országa, mint 
mikor az ember elveti a magot a földbe. És alszik és felkél, éjjel és nappal, a 
mag pedig kihajt és felnő, ő maga sem tudja, miképpen…”

Így hát sok mindent átugorva jutok oda, hogy azzá lettem, amivé, és im­
már több mint ötven éve mindennap azt művelem, amit művelek. Rég az 
örökkévalóságban van apám, anyám, Pali bácsi, Zsuzska néni, Erzsike néni, 
Sanyi bácsi, elmúltak e világból a lovak és a kutyák. Az almáskertek fái el­
szuvasodtak, a házak fala bedőlt, vagy beszántották őket, én pedig mentem, 
mint édesapám – mert szórványlelkészként kezdtem – faluról falura, s oda 
jutottam, hogy magam sem mondhatok mást, mint a Mester: „…és a szegé­
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nyeknek evangélium hirdettetik”. Az örömüzenet tényleg öröm volt nekem, 
s közben a szegények világa új ablakot nyitott a valóságra. Megértettem, 
hogy sem orvhalászatért, sem gallygyűjtögetésért – amit a rendőrök kedv­
telve üldöztek és büntettek – én nem kárhoztathatom azokat, akiknek ez az 
életet jelenti. Közben hallgattam és hallgattam őket, Gyula bácsit, akinek 
olyan szép volt a hegedűjátéka, hogy amikor a felszabadító szovjet hadsereg 
onnan kelet felől megszállta Magyarországot, ő a Túr környékén a nyiret�­
tyűjével fogadta őket. Sok idő múltával is elérzékenyülve gondolt vissza rá, 
hogy a repülők is leereszkedtek alacsonyra, és a pilóták kihajolva hallgatták 
az ő erős, gyönyörű játékát. A kérdésemre, hogy mit húzott nekik, azt felelte, 
hogy minden orosz tiszt a „Horthy Miklós katonája vagyok én” kezdetű nótát 
akarta hallani.

De ott volt Jenő bácsi is, akit a seregben a cigány bajtársak vezetésével és 
tanításával bíztak meg. Olyanokat kellett csizmához szoktatnia, akik min­
dig mezítláb jártak, és sántikáltak a szokatlan katonaruházati elem viselése 
közben. Jenő bácsi pedig kitalálta, hogy a dolog azzal orvosolható, amivel a 
sánta lovat is el lehet adni: a jó lábat addig ütögetni egy bottal, mígnem a 
szegény patás arra is biceg, így nehezebben észrevehető, hogy valami sán­
tít a járásával. Ekképpen a katonái is igyekeztek a jó lábuk érdekében a 
másikat is a csizmához szoktatni. Ott gyűltünk össze Jenő bácsi menyének 
egy helyiségből álló kicsi házában. A szoba makulátlan volt, a tapasztott 
padló mindig friss homokkal felhintve, és a boldogtalan asszony hűségesen, 
szótlanul, szomorú arccal várta, hogy egyszer talán hazatalál a férje, a Jenő 
bácsi fia. Én az igét fejtegettem, Jenő bácsi pedig a történeteit mesélte, s 
azt gondolom, én lettem egyre gazdagabb. Ott gubbasztottak körülöttünk 
a pulyák is, és bár ugyanazt a mesét sokadszor hallgatták végig, mindig 
együtt izgultak a pergőtűzbe került Jenő bácsival, aki nagy beleéléssel adta 
elő, hogy amíg a vész el nem vonult, milyen iszonyatosan félt, milyen zihál­
va kapkodta a levegőt abban a szűk sziklahasadékban, amit hirtelenjében 
talált. 

Ma már egyáltalán nem bánom, hogy az Úristen ehhez az ekeszarvhoz 
kötött engem. Hogy megtanított beszélni a politikai okokból elvett templo­
mom előtt az utcán, a hetvenes években, a villany nélküli vályogviskókban, 
őrizetesként és bíróság előtt, szónoki emelvényen és a parlamentben. Hogy 
megtanított beszélni és hallgatni. Nem is tudom, miért írom ezt mind, de va­
lamit szólnom kell arról, hogyan is kerültem össze azokkal, akik – többnyire 
érdeklődésemet, együttérzésemet látva, érezve – el akarták mondani életük 
történetét vagy annak egy részletét. 

Az első interjú Lujzával (Zizivel) éveken át folytatott beszélgetéseink fosz­
lányaiból összefűzött gyöngysor. Csodálatos asszony volt, gyönyörű, bátor, 
természetes, vidám. Százegy éves korában temettük, 2024-ben. Nagyon sze­
retett élni, pedig mennyi-mennyi szörnyűségen ment át! Boldog volt, hogy 
valamikor a kilencvenes évei végén elmehettünk letekinteni a városra a 
Szabadság-szobor tövéből egy téli éjszakán, s együtt egyensúlyoztunk a tü­
körsima jégen. Kedvelte a pezsgőt és a muskotályt, és mielőtt élete utolsó 
állomására néhány napra kórházba került, szeretett volna még egyet pezs­
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gőzni. A metszett pohárból ez már csak egy papír szívószállal sikerült, de 
azért az élet egy kortynyi öröme volt.

Vagy ott a másik beszélgetőtárs, a hajdani balassagyarmati túszdráma 
tárgyalója, a pszichiáter főorvos, aki ugyan ateistának mondta magát, de 
egyrészt tele volt gyerekkora bibliás reformátusságával, másrészt szeretnék 
olyan bizonyos lenni a magam üdvössége felől, mint az övéről.

Az olvasó megismerheti a hajléktalan költőnő történetét is, aki úgy imád­
kozott Jézushoz, hogy: „Szólj már apádnak, hogy segítsen.”

Aztán ott a súlyos alkoholizmusából gyógyult csillagszemű Eszter, aki haj­
léktalankórházunkban lett képzett ápolónő.

Erzsike, aki bántalmazó kapcsolatban járta be Európát, máig börtönben 
ülő bűnöző férjével, és bár kislánya védelmében nem akarja többé látni a 
férfit, azon sóhajtozik, hogy szép család lehettek volna.

És végül Károly, aki mindennek ellenére fejébe vette, hogy ő igenis föltá­
masztja a kisgazdapártot. 

Az évek során lassan megtanultam, hogy alig-alig szabad közbeszólnom, 
véleményt nyilvánítanom. Engednem kell, hogy az előre megfontolt tervtől 
abba az irányba kanyarodjék a mese folyama, amerre az elbeszélő vezeti, 
ahogy a patakok és folyók is tudják az útjukat az értől az óceánig. A beszél­
gető ember legnagyobb tudománya a hallgatni tudás. A másik az átélés, hisz 
minden történetben ott találom magamat barátként, lovagként, kisfiúként 
a bicikli váza alatt taposva a pedált, a csomagtartón a moslékos fazékkal, 
vagy a fegyverekkel farkasszemet néző főorvos után cipelve az ételes kosa­
rat, mert a fiúknak, ha bűnözők is, muszáj enniük, hisz az éhség a fejlődés­
ben lévő testet agresszívvá teszi. 

*

Immár kifelé tájékozódom ebből a forrón szeretett, földszagú, ezer hangon 
éneklő világból, befelé igyekezve a semmibe függesztett üvegfalú aranyvá­
rosba, melynek minden kulturális, földrajzi és vallási égtáj felé három-há­
rom kitárt szárnyú kapuja van őrállók nélkül, hogy senki el ne tévessze a 
bejáratot, és hazataláljon. Mit mondok majd a küszöbön túl, szeretteim és 
az ősök ölelésében? Vagy egyszerűen csak jó lesz belélegezni a mindentudó 
csendet és ámulva szemlélni a valósággá lett álmot? 
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Hatos Pál

Szovjet Marcsa halála 
és megdicsőülése 

Az 1919. augusztusi szekszárdi „népítélet” és utóélete 

Szelíd pannon táj ölelte, korán fek­
vő, korán kelő kisváros, a gyengéd, 
párás, kék dunántúli dombok kö­
zött szorgos bortermelő gazdákkal, 
csenevész kisiparral és a nyugodt 
felszín alatt robbanásig feszült tár­
sadalmi viszonyokkal.1 „Vulkán”, 
ahogy negyven évvel később a regé­
nyes emlékezet feltámasztotta.2 A 
Tanácsköztársaság már megbukott, 
a románok bevonultak Budapestre, 
sőt már a Dunántúl nagyobbik – ke­
leti és északi részét is – megszállták. 
Ám nem az egészet. Szekszárdot 
sem. Itt a hatalom augusztus 4-én 
esett ki a kommün gyűlölt helyi irá­
nyítóinak a kezéből, akik este már 
a törvényszéki fogdában ültek. Au­
gusztus 9-én este érkeztek meg a 
Szegeden megszervezett Nemzeti 
Hadsereg első egységei. Pontosab­
ban a Prónay-század egyik kisebb 
egysége. Gömbös János főhadnagy 
vezette őket, Gömbös Gyula vezér­
kari századosnak, a későbbi minisz­
terelnöknek a testvéröccse, akinek 
alig három hónappal korábban volt 
itt az esküvője.3 Szegedről indultak 

1 Tóth Zoltán: Szekszárd társadalma a szá­
zadfordulón. Történelmi rétegződés és társa­
dalmi átrétegződés
a polgári átalakulásban. Budapest, Akadémiai, 1989. 
2 Szabó Lajos: Szekszárdi vulkán: veterán 
visszaemlékezés. Szekszárd, MHS Tolna Me­
gyei Elnöksége Nevelési Osztálya, 1959.
3 Marosi Tibor József: A Prónay-különítmény 
tevékenysége Tolna megye Duna-parti tele­
pülésein 1919-ben.

augusztus 4-én hajnalban, de két 
nappal a Dunán való átkelésük után 
már könyékig véres volt a kezük. A 
Szekszárdra érkezésüket megelő­
ző napon – augusztus 8-án délután 
fél hatkor – Faddon megfogtak egy 
fiatal szabólegényt, volt forradal­
mi vádbiztost, egy lovaskocsi után 
kötötték, és végigvágtattak vele a 
település utcáin, majd a falu szélén 
agyonlőtték. Derék munkát végez­
hettek, a helybéli plébános büszkén 
írta meg a plébánia eseményeit meg­
örökítő Historia Domusba, hogy a 
„szerencsétlen itt fekszik a faddi te­
mető oldalában, ahová hozzátartozói 
lopva temették el, mivel az egyházi 
temetést megtagadtam”.4 

A tisztek aztán Szekszárdon is 
egyből munkához láttak. Első útjuk 
a törvényszék épületében található 
fogházba vezetett, félholtra verték a 
foglyokat, majd miután kifáradtak, 
kiadósat mulattak a vörösbor vá­
rosában. Másnap, augusztus 10-én 
pedig a vasárnap délelőtti szentmise 
után „népítéletet” rendeztek. A fog­
házban az igazságügyi hatóságok til­
takozása a készülő akció ellen ered­
ménytelen volt, a segítségül hívott 
katonai karhatalom – a feloszlásban 
lévő volt vörösezred – már nem je­
lentkezett, a kisszámú fogházőrség 
pedig megtagadta a fegyveres el­

Archivnet 18: 1-2 Paper: 2807, 19 p. (2018) 
4 Uo.
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lenállást a fenyegető magabiztos­
sággal fellépő különítményesekkel 
szemben, akik az államügyészt, sőt 
Pesthy Pál törvényszéki elnököt – 
Tolna megye tekintélyes birtokosát, 
a Bethlen-kormány későbbi igaz­
ságügy-miniszterét – is megfenye­
gették, nehogy az ügyészség ellen­
álljon a „népítéletnek”.5 Az előzőleg 
megvert, megkínzott foglyokat a fél 
szemén fekete kötést viselő Vértessy 
Károly tartalékos huszárfőhadnagy 
vezetésével kivitték a templom előtti 
térre, egyenként hordóra állították 
őket, majd miután a nép „döntött” 
a sorsukról, mint a kutyákat, pó­
rázon kivitték a vásártérre. Szám 
szerint tizenhetet. Közülük nyolcat 
a Gömbös-különítménnyel érkezett 
Bibó Dénes hadnagy, okleveles gé­
pészmérnök – egyébként a budapes­
ti sportéletben közismert motorke­
rékpáros versenyző – a gemenci út 
melletti eperfákra, rengeteg ember 
jelenlétében akasztotta fel. A hábo­
rút végigverekedő aranysarkantyús 
vitéz – aki a Tanácsköztársaság idő­
szakában Szántó Béla hadügyi nép­
biztos sofőrjeként is szolgált – biztos 
kézzel fonta a fehér ruhaszárító kö­
teleket a már se élő, se holt elítél­
tek nyakára. Akiket előtte a város 
fényképészével is megörökíttettek, 
a híres-hírhedt fotográfia azóta a 
fehérterror legismertebb vizuális 
jelképévé nőtt. Az viszont kevésbé 
ismert, hogy a törékeny egészségű 

5 A szekszárdi Népbíróság 101/1946-30 számú 
ítélete Hollós Havranek János bűnperében 
ÁBTL - I.-3.1.9.- I. s. - V-105075, 16, 19. L. 
még K. Balog János: Vádirat helyett (A fehér­
terror Tolna megyében). In Tanulmányok Tol­
na megye történetéből VI. Szekszárd, Tolna 
Megyei Tanács Levéltára, 1975, 185. Vö. Bodó 
Béla: A fehérterror. Antiszemita és politikai 
erőszak Magyarországon 1919–1921. Buda­
pest, Napvilág, 2022, 209–211. 

öreg katolikus apátplébános, Fent 
Ferenc háromszor szólt a jelenlevők­
höz, hogy mennyire helytelen a szen­
vedélyekre és bosszúvágyra hallgat­
va népítélet alapján dönteni. Hiába 
könyörgött, végül őt is megfenyeget­
ték, a kivégzéseket pedig végrehaj­
tották.6 Az eseményekről másnap 
a kivégzőosztag tisztjei – magukat 
kissé hányaveti módon a Magyar 
Nemzeti Hadsereg Szegedi különít-
ményeként azonosítva – lakoniku­
san rövid jegyzőkönyvet készítettek: 
„A magyar hüm. [Hadügyminisz­
térium] VI. osztályának parancsa 
alapján a mai napon a következő 
egyéneket a nép egyhangú akarata 
és ítélete alapján kivégeztük Ara­
nyos, Tánczos, Mauthner, Soós, Ocs­
kó és Bertók »elvtársakat«. Vádjaik 
írásban az ügyészségnél.”7 Ami a 
bumfordi megfogalmazás ellenére 
is világosan dokumentálta, hogy a 
„népítélet” spontaneitása ügyes ren­

6 Kivonat a szekszárd belvárosi Historia 
Parochiana-ból. Fent [Ferenc] apát sajátkezű 
jegyzete MNL-TML-XXXV.1.d., MSZMP MB 
Archívum, Gy/a 39. Az apátplébános az egyéb­
ként evangélikus vallású Pesthy államügyész 
kérésére sietett a helyszínre. L. A szekszárdi 
Népbíróság 101/1946-30 számú ítélete Hollós 
Havranek János bűnperében ÁBTL - I.-3.1.9.- 
I. s. - V-105075, 17.
7 Magyar Nemzeti Hadsereg Szegedi külö­
nítmény 1919. augusztus 11. In Horthysta 
bírósági anyagok – 1919–1920-as különítmé­
nyes gyilkosságok ügyében ÁBTL 4-1- A. 830. 
362. Az augusztus 10-én kivégzettek teljes 
neve: Soós Sándor megyei direktóriumi elnök, 
Aranyos György megyei kormányzótanácsi 
biztos, dr. Tánczos Vendel és Kovács Sándor 
vádbiztosok, Bertók (Scheibner) Róbert kerü­
leti gazdasági hivatalvezető, Mautner Gyula, 
Ocskó László és Deák Mihály megyei direktó­
riumi tagok. L. MNL-TML-XXXV.1.d. Magyar 
Szocialista Munkáspárt Tolna megyei Bi­
zottság Archívuma (MSZMP MB Archívum) 
Korabeli iratok vagy róluk készült hiteles 
másolatok, Gy/a-38 Gál (illetve Gaál) Dezső 
visszaemlékezése; vö: Vendel István: Szek­
szárd megyei város monográfiája, Szekszárd, 
1941, 285. K. Balog János: i. m. 166.
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dezői fogás volt. A polgárháború ká­
osza, a kommunizmus ámokfutása 
igazából ragyogó ürügyként szolgált 
arra, hogy a háború végén szerep 
nélkül maradt, anyagilag lerongyo­
lódott s most Horthy Miklós körül 
csoportosuló tisztikar a történelem 
sebesen forgó színpadán megvet­
hesse a lábát. Véres csizmaszárral, 
lúdtollal ékesített Bocskai-sapká­
ban, sűrűn csapkodó lovaglóostorral 
a kezében. Szekszárdon egyébként 
a vörösterrornak egyetlen, kiegye­
nesített kaszával a kezében elesett, 
földműves áldozata volt, akit utcai 
harcban lőttek le a júniusi ellenfor­
radalom napjaiban.8

Egy héttel később folytatódott a 
gyilkos népünnepély. Vasárnap volt 
megint. Nagyboldogasszony napját 
követő vasárnap. Piros betűs ünnep. 
Elemi erővel tűzött a nap. Hideg ta­
vasz és hűvös nyárelő után tomboló, 
igazi forróság.9 A délelőtti napsütés­
ben fekete tömegben gomolygott a 
nép a belvárosi templomból, sokan 
jöttek be a környező településekről 
is. Az emberek szokatlanul élénkek 
voltak, mindenkit a Nemzeti Had­
sereg, pontosabban a szegedi 46-os 
gyalogezred bevonuló katonái érde­
keltek – élén a kárpáti harctereket 
és Doberdó poklát egyaránt megjárt 
s a szegedi vörös katonaságot lefegy­
verző Diendorfer Miksa alezredessel 
–, s akiket a város hivatalába csak 
imént visszahelyezett helyettes pol­
gármester, Vendl István fogadott. 
Maga is ezüst vitézségi éremmel, 
Károly-csapatkereszttel, Signum 
Laudisszal stb. kitüntetett fronthar­

8 Vendel István: i. m. 265. Vö. K. Balog János 
i. m. 197–198.
9 Dr. Réthly Antal: Hazánk időjárása a múlt 
évi (1919.) május–december hónapokban. Idő­
járás, 1920/1, 8.

cos.10 De az egyszerű emberek is kí­
váncsian állták körül a tollas sapkás 
„fehéreket”. Köztük a gyalogdandár 
törzstisztjeit, Pápay László főhadna­
gyot, Németh József tábori lelkészt 
és még néhány más tisztet.11 Csu­
pa érdeklődés volt minden arc. Nő, 
férfi egyaránt. Legalábbis Pápay 
főhadnagy bizalmas feljegyzésként 
papírra vetett, s 1926-ban a Had­
történeti Levéltár részére átadott, 
eleddig soha nem idézett emlékezé­
sei szerint, amelynek elbeszélését 
követjük, mivel szemtanúként adott 
részletes, ha nem is teljes és nem is 
mindenben pontos leírást a bizarr 
módon lefolyt tragikus események­
ről.12 A tömeg a mise végével sem 
oszlott szét, mintha érezte volna, 
hogy ismét rendkívüli események 
részese lehet. Igazuk volt, előző este 
a Gömbös-különítményhez tarto­
zó, szekszárdi születésű Haidekker 
Károly huszárfőhadnagy – megint 
egy újabb huszár! – azzal a kéréssel 
fordult Bartal Aurél főispán-kor­
mánybiztoshoz, engedélyezze, hogy 
másnap a mise után népgyűlést tart­
sanak, amelyen „vázolják a kommu­
nizmus káros hatását és borzalma­
it”.13 Késedelem nélkül, még aznap 
megkapták az írásbeli választ, a fő­

10 1921-től vitéz Vendel István, 1921–1944 kö­
zött Szekszárd polgármestere. Diendorferhez 
l. Hirn László: A negyvenhatosok fegyverben 
1914–1918. Szeged, 1933, 16. 
11 Németh József Amerikában kezdődött s 
ott is végződött kalandos papi pályafutásáról 
l. Vágfalvi Zoltán: A kovászos uborkától az 
újvilági plébániáig: Németh József emléke­
zete. Szeged: a város folyóirata: várostörté­
neti és kulturális magazin 35: 12 pp. 7–15., 
9 p. (2023) online: http://szegedfolyoirat.
sk-szeged.hu/2024/02/26/vagfalvi-zoltan-
csaba-a-kovaszos-uborkatol-az-ujvilagi-
plebaniaig/#_ednref29
12 Pápay László: Szekszárdi népítélet. HIL 
TGY 2.0176. (1926. szeptember 8.)
13 K. Balog János, i. m. 
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ispán-kormánybiztos engedélyezte a 
másnapi népgyűlést, amelyen az en­
gedély tartalmát ugyanúgy határoz­
ták meg, mint a kérelemben: „vázol­
ják a kommunizmus káros hatását 
és borzalmait”. Akár egy feketemise 
rituális forgatókönyvében. Hiszen a 
kérelmező és az engedélyadó teljesen 
tudatában volt annak, hogy mi ját­
szódott le egy héttel korábban, ami­
kor szintén vázolták „a kommuniz­
mus káros hatását és borzalmait”. A 
Szegedről frissen érkezett Pápayék 
viszont erről mit sem sejtve, lassan 
indultak le a templomból a Garay-
térre. Meghallgatni az első térzenét 
a szekszárdi korzón. Mintha csak a 
kedélyes Mikszáth-regény, a Noszty 
fiú regényét olvasnánk – bár hol vol­
tak már a békebeli nyalka huszár­
menték s a csillogó huszárkürtök! 

A hullámzó emberáradatnak utat 
engedve a római katolikus plébánia 
elé tértek ki, először nem sok figyel­
met vetve a városház felé forduló 
népre, mert azt hitték, hogy meg­
szokott politikai propagandabeszéd 
következik. Ám hirtelen elhalkult 
a tömeg moraja. A városház abla­
kában megjelent egy férfi, és han­
gosan beszélni kezdett a néphez. A 
Szegedről érkezett tisztek azonnal 
felismerték a szónok markáns vo­
násait, a tömött bajusszal övezett, 
előreugró állú, szúrós, fekete szemű 
férfit, akinek arcára torz vonásokat 
rajzolt az állandó monokliviselés. K. 
Pethes László kétszáz holdas jászsá­
gi földbirtokost, aki ugyan még csak 
35 éves múlt, de már sokat látott, so­
kat próbált politikus és katonatiszt 
volt.14 1918 őszén a felvidéki Selmec­

14 K mint Kecskeméthy vagy forrásokban vál­
takozva: Kechkeméthy esetleg éppen csak K. 
Életéről röviden l. Bojtos Gábor: Kechkeméthy 

bánya Károlyi Mihály által kineve­
zett főispánja, a Tanácsköztársaság 
elől Szegedre menekült hivatásos 
ellenforradalmár, a Károlyi Gyula 
által 1919 júniusában megalakított 
szegedi ellenforradalmi kormány­
ból kimaradó hangos elégedetlenek 
egyike, zsidó tiszteket kommunis­
tázó krakéler, vagy mondhatjuk így 
is: a hírhedté vált „szegedi gondolat” 
– Üsd a zsidót! – egyik első gyakorla­
ti megvalósítója a Tisza-parti város­
ban.15

A tömeg szomjasan szívta magába 
az izzó szavakat, s minden második 
mondatnál felzúgott a helyeslés: 
„Úgy van! Jól beszél!” A szónok pe­
dig látta, érezte, hogy mondanivaló­
ja lényegére térhet, a tömeg bizon�­
nyal követni fogja. Felsüvített ajkán 
a kérdés: „Mit érdemelnek azok, 
akik elárulták a hazát?” Egyszerre 
levegőbe emelkedett ezer meg ezer 
kar – valószínűleg egyébként nem 
volt az ezer, legfeljebb néhány száz – 
s az izzó dühtől szinte tajtékzó száj­
jal ordította a tömeg: „Halált! Köte­
let! Agyon kell verni őket!” Ebben 
a pillanatban Németh tisztelendő 
hirtelen, minden szó nélkül ellépett 
Pápapyék társaságából. K. Pethes 
László is gyorsan lekanyarította be­
szédét, hogy a „népítélet”-nek minél 
hamarabb „szabadfolyást” engedjen. 
A tömeg pedig újból gomolyogni kez­
dett a templom irányába fordulva, 
ahonnan várta az újabb látnivalót. 

Pethes László. In Archontológia, Jász-Nagy­
kun-Szolnok Megye Közigazgatási tisztviselői 
1876–1990 http://jnszmtisztviselok.hu/1876-
1944/tisztviselok1876-1944/petheslaszlo/in­
dex.html (utolsó letöltés: 2024. augusztus 1.)
15 Kelemen Béla: Adatok a szegedi ellenfor­
radalom és a szegedi kormány történetéhez 
(1919) Szeged, 1923, 282. Vö. Kozma Miklós: 
Az összeomlás 1918–1919-ben. Budapest, 
Athenaeum, 1933, 247.
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Ami nem is késett. Tíz-tizenkét tol­
las sapkás, szedett-vedett felszerelé­
sű egyenruhás emberekből álló osz­
tag vonult a térre, parancsnokában s 
a bekötött szemű huszárfőhadnagy­
ban Pápay felismerte a szegedi baj­
társat, Vértessy Károlyt.16 A kis osz­
tag a templom felé vette az irányt, 
majd a templom mögött eltűnt a tör­
vényszéki fogház kapujában. Pápay 
főhadnagy és maradék társasága 
eközben megálltak. Karba tett kéz­
zel várták, vajon mi következik, de 
eszükbe sem jutott közbeavatkozni, 
sőt Pápay leírása szerint többé-ke­
vésbé azonosultak is a „megérde­
melt népítélettel”.17 Akikké a világ­
háborús front poklában sohasem 
lehettek, most azzá váltak: egyszerű 
nézőkké. A műsor, bár kisebb lépté­
kű, de hasonló volt: intézményesített 
embergyilkolás. Nem ismerték fel, 
vagy nem akarták, vagy a legvaló­
színűbb, hogy nem volt bátorságuk 
felismerni a polgárháború előttük 
formálódó fondorlatos valóságát, a 
rafináltan előkészített és megrende­
zett színjátékot. Most a templom mö­
gött előbb a fehér tollas katonákból 
álló szuronykoszorú vált ki a fekete 
embergomolyagból, a koszorúban 
pedig elcsigázott emberek halált sej­
tő arca sárgállott. Pápay nyolcat szá­
molt, valójában heten voltak.18 A tö­

16 Vértessy Károly később főhadnagyként 
szerelt le. 1945–1946-ban a Nemzetgyűlés 
kisgazdapárti színekben megválasztott tagja 
volt.
17 Pápay László: Szekszárdi népítélet. Gépelt 
kézirat a Hadtörténelmi levéltár (HIL) ta­
nulmánygyűjteményében. Jelzete: HIL TGY 
2.0176. (1926. szeptember 8.)
18 Prantner János Petrovics és Kovachich 
György városi, Bencze Ferenc Baka megyei 
direktóriumi tagok, továbbá Gróf Pál szovjet 
képviselő, Kecskés Ferenc lakásrekviráló, 
Wachtel Károly Gábor pénzintézeti direktó­
riumi tag és Bertók Róbertné Dezső Mária 

meg vad indulattal, ökölbe szorított 
kézzel fenyegetőzött, egyre erőseb­
ben tombolt az üvöltés: „Agyon kell 
verni őket! Kötelet! Halált!” Amint a 
menet közelebb ért, Pápayék megle­
pődve vettek észre a foglyok között 
egy fiatalasszonyt. A körülöttük ál­
lók készségesen magyarázták, ki is 
ő: a hírhedt „Szovjet Marcsa”. Bondy 
Lipót jómódú szekszárdi zsidó keres­
kedő elvált felesége, leánykori nevén 
Dezső Mariska, a szekszárdi pénz­
ügy-igazgatóság irodavezetőjének a 
leánya.19 Fekete szemű, kövérkés, 
mégis markáns vonású zsidó nő, aki 
a lincselésre készülők állítása sze­
rint minden rossznak a szelleme volt 
a bukott bolsi direktóriumban. A 
szekszárdi ellenforradalmi felkelés 
napjaiban állítólag két szóval dön­
tött az emberek élete felett: „Svájcba 
küldeni!” – és az illető sorsát örökre 
megpecsételte, mert ez a halált je­
lentette. (Természetesen fake news 
volt, Dezső Mária senkit sem küldött 
„Svájcba”, mert egyetlen közönséges 
rablógyilkos vöröskatonától eltekint­
ve a Tanácsköztársaság ideje alatt 

szovjetházi vezetőnő. Gál Dezső: i. m. illetve 
Vendel István i. m. 285., s velük megegyezően 
K. Balog János i. m. 168. Bodó Béla idézett 
művében tévesen 9 főben állapítja meg az ál­
dozatok számát, hanyagul kezelve a Vendel 
István-féle leírásban szereplők ragadványne­
veit, ráadásul Bertók Róbertnét és Dezső Má­
riát két különböző személynek veszi. A leírás­
ban más pontatlanság is akad, az ugyanezen 
a napon a megyehatáron agyonlőtt Cséby 
fivéreket Csécsynek nevezi. L. Bodó Béla: 
Fehérterror i. m. 211. (A hibák az angol ere­
detiben is megtalálhatóak: The White Terror. 
Antisemitic and political violence in Hunga­
ry, 1919–1921, London, Routledge, 2019, 184, 
216.)
19 „Bondy Lipót szekszárdi ruhanagykereskedő 
folyó hó 30-án délelőtt 12 órakor tartja eskü­
vőjét a szekszárdi izr. templomban Dezső 
Mariskával, Dezső Jakab szekszárdi pénz­
ügy-igazgatósági irodaigazgató leányával.” 
Tolnamegyei Közlöny, 1909. május 27., 2.
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senkit sem végeztek ki Szekszár­
don.20) A vármegye háza az 1919-es 
kommün alatt „Szovjet Ház” volt, itt 
sürgött-forgott az élelemszűk idők­
ben ház- konyhafőnökként „Szovjet 
Marcsa”. Szó szerint a húsosfazék 
közelében. Már a június 24-i szek­
szárdi ellenforradalom idején lopás­
sal vádolták, állítólag egy hatszobás 
lakást rekviráltatott a „burzsuj” tu­
lajdonostól, másoktól pedig fehérne­
műit vette el fenyegetéssel, a kerüle­
ti gazdasági hivatalt vezető férjével 
egy rövid időre már akkor is őrizetbe 
kerültek.21 Nem tudni, mi volt igaz 
a vádakból. A kommün zűrzavará­
ban a magánbűnök és közerkölcsök 
szinte összenőttek. Dezső Mária ha­
lála után csupán egy eltulajdonított 
értékes vagyontárgyért akadt jelent­
kező, egy zongorát követelt vissza 
korábbi tulajdonosa, egy volt kato­
natiszt azzal, hogy azt beleegyezése 
nélkül „vette meg” és szállíttatta el 
tőle Dezső Mária, az érte – értékte­
len fehérpénzben kapott pénzössze­
get – a panaszos visszaszármaztatta 
a hagyatékba.

Pápay főhadnagy úgy látta, Szov­
jet Marcsa vonásai még mindig egy­
kori szépségéről tanúskodtak, de az 
elmúlt napok szenvedései mély ba­
rázdákat szántottak az arcára. Egy 
héttel korábban „szovjet férjének”, 
Bertók Róbertnek a felakasztását 
kellett végignéznie – akitől gyer­

20 Vendel István i. m. 26–270. A szerb meg­
szállás alatt álló Pécs napilapjának értesü­
lése szerint „…kivégezték a szekszárdi vörös 
uralom egyik legkegyetlenebb hősét, Bertók 
Róbertnét is, akit általában »Szovjet Marcsá­
nak« hívtak. Őt is fel akarták akasztani, de 
később ettől elálltak. Ez a hisztérikus asszony 
Sztankovánszky földbirtokos 6 szobás lakását 
rekviráltatta magának. De elrekviráltatta sok 
család fehérneműjét is.” Szekszárd a vörös ura­
lom után. Dunántúl, 1919. szeptember 3., 3.
21 Tolna Megyei Tanács, 1919. július 3., 7. 

meket várt, s amelyről mindenki 
tudott, hiszen már a hetedik hónap­
ban volt, azonban a fogházban el­
szenvedett kínzások következtében 
elvetélt. (Egy későbbi visszaemlé­
kezés szerint Haidekker taposta ki 
belőle őrjöngve a magzatát.22) Most 
égő szemekkel, mereven hordott fej­
jel haladt az élen, s csak néha szólt 
Németh József páterhez, aki szintén 
sápadtan gyalogolt a foglyok mellett 
– Pápay kenetteljes megfogalmazása 
szerint – „megadni nekik az utolsó vi­
gasztalást, ami mindenkit megillet, 
mielőtt az Úr ítélőszéke elé lépné­
nek”. A Garay téren továbbra is, mit 
sem sejtve játszott a katonazenekar. 
Az utcagyerekek kiabálva ugrándoz­
tak a tömeg élén, s néha megállva 
visszatekingettek, vajon jönnek-e 
utánuk, mintha féltek volna elsza­
lasztani az ígérkező látványosságot. 
Amit Pápayék sem szalasztottak el. 
Mentek a tömeggel a Garay téren át 
a vásártér felé. A katonazene végre 
elhallgatott. Megélénkültek a házak 
ablakai, a tömeg pedig folytonosan 
nőtt és hömpölygött. Kiszáradt to­
rokkal, csillogó szemekkel várta, 
hogy beteljesedjen, ami elé gátat 
vetni emberileg akkor lehetetlen 
volt. Egy egyszerű parasztasszony 
sajnálkozni kezdett: „Jaj, Istenem, 
szegények!” Ám a parancsnokló őr­
nagy, Rátvay Imre zászlóaljparancs­
nok hallva ezt, rákiáltott, hogy ő 
is oda kerülhet közéjük, ha tovább 
jajveszékel. Az asszony halálra ijed­
ten kezdett magyarázkodni, hogy ő 
tudja, mennyire megérdemelték, de 
azért mégis… 

A vásártér felé haladva Pápay fő­
hadnagy végigtekintett a tömegen, 
s ott látta a kisváros társadalmá­

22 Szabó Lajos: Szekszárdi vulkán, i. m. 152.
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nak minden rétegét, az egyszerű pa­
rasztoktól a fiatal úrileányokig. Az 
emberek útközben hangosan, szinte 
kiabálva beszélgettek a megérde­
melt büntetésről, de voltak olyanok 
is, akik túlságosan emberségesnek 
találták az agyonlövést, ami az el­
ítéltekre várt. Pápay az erkölcsök 
forradalom alatti elfajulását vette 
ki mindebből. A vásártérre érve az 
osztag elérkezett a vasúti töltéshez, 
ahol már önkéntes rendezők is akad­
tak, akik a tömeget visszatartották 
az azonnali lincseléstől. A vásott 
gyerekhad egy része felment a há­
rom-négy méter magas töltésre, hogy 
minél magasabb helyről láthassa a 
kivégzést, alig lehetett őket onnan 
elkergetni. A tömeg félkör alakban 
vette körül a vesztőhelyet. Mint­
ha egy cirkuszi arénát álltak volna 
körül. A töltés aljában felállították 
a halálra szántakat, akiknek több­
sége némán, remegve állt, és várta 
sorsának eljövetelét. Volt közöttük 
iparos, munkás, paraszt, fiatal és 
öreg. Katolikus, református, zsidó. A 
bal szélen állt az egyetlen nő, „Szov­
jet Marcsa”. Mereven, mint egy élő 
szobor. Mintha nem tudná, hogy mi 
fog vele történni, mintha önkívületi 
állapotban lett volna. Ekkor előlé­
pett egy hórihorgas tartalékos tüzér 
hadnagy, s néven szólítva az egyes 
elítélteket, megkérdezte a néptől, 
hogy ki tud az illető védelmére fel­
hozni valamit, és végül mit érdemel. 
Egyiknek akadt jóakarója, de az is 
megbánhatta, mert Pápay szerint 
kevésen múlott, hogy a feldühödött 
tömeg őt is oda nem lökte az elítéltek 
közé.23 Néhány elítélt ugyan próbált 

23 Pápay elbeszélésével ellentétben valójában 
ketten emeltek szót Kovachich Györgyért, 
Landauer Dezső és Debulai József. L. A szek­

dadogva védekezni, de esélyük sem 
volt, hangjuk elveszett az „Agyon 
kell mind lőni!” felkiáltások között. 
Pápay pedig eltűnődött azon, hogy 
egy ügyesen kihasznált pillanatban 
mi mindenbe belevihető a tömeg. 
Szerinte pár lázító szóval a legjobb 
hazafit és ellenforradalmárt is ki 
lehetett volna végeztetni ott és ak­
kor. (Azt sajnos nem tudjuk, hogy 
ez a megállapítás már ott és akkor 
megfogalmazódott-e benne, vagy 
csak amikor a fehérterror zavaros és 
szennyes árjának elvonultával pa­
pírra vetette elbeszélését.)

A tollas, katonaruhás kivégzőosz­
tag tíz-tizenöt lépésre felállott az 
elítéltekkel szemben. Már csak a 
„Tűz!” vezényszó hiányzott, amikor 
valaki közbekiáltott a tömegből: „Le 
a kabátokkal!” Erre újból elölről kez­
dődött minden, hogy minél tovább 
tartson a halál mulatsága. Az el­
ítéltek levetették kabátjukat – nagy 
kincs volt akkoriban, sokan tartot­
tak rá igényt. Ismét pár pillanat, s 
a puskák „kész”-ben a melleknek 
irányítva. Elhangzott a vezényszó, 
eldördültek a lövések, de az izga­
tottságtól remegő kezekből leadott 
sortűz nem sok eredményt hozott. 
A nyolc elítéltből alig néhány esett 
a földre, sőt az egyik újból felugorva 
még kegyelemre emelte kezét.24 „Ke­
gyelem nincs, csak az Istennél!” – 
hallotta Pápay. A nép üvöltve biztat­
ta a puskásokat. Szovjet Marcsa az 
első lövés után még állt, s a lövés pil­
lanatában csak éppen megrándította 
a fejét. Rátvay őrnagy, látva a sortűz 

szárdi Népbíróság 101/1946-30 számú ítélete 
Hollós-Havranek János bűnperében ÁBTL - 
I.-3.1.9.- I. s. - V-105075, 18. 
24 Kovachich György L. B. I.: „Csak az volt a 
bűne, hogy Petőfit szavalt”. Emlékezés 1919-re. 
Tolna Megyei Népújság, 1957. március 23. 3.
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sikertelenségét, előszólított két zász­
lóaljában szolgáló tiszthelyettest. 
Ezek végeztek végül a vonaglókkal, 
jobbról és balról, közvetlen közelből 
adva meg nekik a megváltó halálos 
lövéseket. Hosszú másodpercekig 
tartott így is a kegyetlen végjáték, 
amíg mindegyiknél beállt a halál. 
Pápay tudósítása szerint a nép „ki­
elégülten, zajjal és szitkozódva még 
egy ideig a hullákat nézegette, me­
lyektől nem is olyan régen rettegve 
félt”. Egy úriasan öltözött férfi azzal 
a kéréssel fordult az egyik jelen lévő 
tiszthez, hogy engedje meg a halot­
tak egyikéről a sárga francia cipőt 
lehúzni, mert azt tőle „kommunizál­
ták el”. Dél volt. A rekkenő hőségben 
a tömeg lassankint oszladozott.

Pápayék is elhagyták a teret. Út­
közben összetalálkoztak Németh 
páterrel, aki elmesélte hihetetlen 
küldetését. Ő, ellentétben tiszttár­
saival, nem maradt néző. Amikor 
látta, hogy a halálos „népítélet” el­
kerülhetetlen, egyenesen a fogház­
ba ment, ahol papi voltát igazolva 
felkereste az egyes elítélteket. Meg­
gyóntatásukra idő már nem volt, 
így a katolikus egyházjog szerint a 
„megbánás felkeltése” után azonnal 
feloldozta őket. Pár pillanat alatt 
készen volt a férfiakkal, s végül fel­
kereste cellájában Bertók Róbertnét, 
akinek vallása után érdeklődve azt 
a választ kapta, hogy „zsidó”. Erre 
megkérdezte tőle, hogy mi az utolsó 
kívánsága? A nő, miután pártfogá­
sába ajánlotta két, előző házasságá­
ból való kisgyermekét, a legnagyobb 
meglepetésére azt kérte még, hogy 
keresztelje meg, mert régi vágya fel­
venni a keresztséget. A megdöbbent 
lelkész abban a hitben, hogy a fiatal 
nő ezzel a tettével a halált véli elke­
rülhetőnek, megmagyarázta neki, 

hogy megkeresztelése a sorsán mit 
sem változtat. Bertókné nyugodtan 
jelentette ki, hogy tudatában van 
ennek, és kérését továbbra is fenn­
tartja. Erre Németh páter a cellában 
lévő pohár vízből megkeresztelte, s 
„utolsó lelkivigasztalásban” részesí­
tette.25 

A zsidó lánynak született Dezső 
Mariska, „Bondyné”, ahogy első 
férje után ismerték a szekszárdiak, 
vagy Szovjet Marcsa, ahogy csúfol­
ták kivégzése alatt, Bertók Róbertné 
néven, akivé a Tanácsköztársaság 
laza házasságjoga jóvoltából lehetett 
rövid földi életében, katolikusként 
halt meg. Halálának bejegyzése 
megtalálható a szekszárdi belváro­
si római katolikus plébánia halot­
ti anyakönyvében, megegyezően a 

25 Bertók Róbertné in articulo mortis kato­
lizálását megerősíti a Szekszárd Belvárosi 
Plébánia 1919-es halotti anyakönyve, 265. 
oldal 213/1919 (online: https://e-archivum.
pecsiegyhazmegye.hu/hu/fondjegyzek/
PEL.III/PEL.III.1-251/PEL_III.130 - 1911-
1924. Az eseményt ismerteti a Tolna Me­
gyei Levéltárban őrzött Szekszárd belváro­
si plébánia Historia Domusának kivonata 
is: „…augusztus 17-én még 7 ember köztük 
egy nő is, végeztetett ki a vasúti töltés mel­
lett kommunistaság vádjával, ugyancsak 
népítélet alapján, agyonlövetés által. Ekkor 
már itt volt a Szegedről érkezett fehérka­
tonaság s a kivégzetteket a katonasággal 
érkezett tábori lelkész látta el az Egyház 
kegyszereivel. A katolikusok ekkor is mind 
meggyóntak és megáldoztak, sőt a köztük 
levő zsidónő özv. Bertók Róbertné Dezső Má­
ria közvetlenül a vesztőhelyre való indulás 
előtt a fogházban felvette a keresztség szent­
ségét. Az ezen alkalommal kivégzettek közt 
négy szekszárdi lakos volt, névleg Prantner 
János, Kecskés Ferenc, Bencze Ferenc, és 
Gróf Pál, valamennyien kath. földművesek. 
Rajtuk kívül, mint ötödik szekszárdi lakos 
volt az előbb említett nő is. A kivégzettek 
között katolikus volt 5, illetőleg a megke­
resztelt nővel együtt 6, és zsidó felekezet­
nélküli 1.” Historia Parochiana Szegszard 
(Pécsi Egyházmegyei Levéltár) PEL III.130 
Szekszárd-Belváros 40. 
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Pápay László által megírtakkal.26 A 
katolikus halotti anyakönyvekben 
van arra is egy rovat, hogy melyik 
lelkész temette el az elhunytat, ide 
viszont Fent Ferenc apátplébános 
csak annyit írt lakonikusan: „a Rab­
bi”. Aligha akadhat ennél különö­
sebb római katolikus anyakönyvi 
bejegyzés, mely minden katolikus 
kánonjogi rendelkezésnek ellent­
mond. Mégis így van. Végakaratával 
ellentétben zsidó családja és zsidó 
sorstársai Dezső Máriát halálában 
sem engedték el maguk közül, s ezt 
az idős, emberséges apátplébános is 
tudomásul vette. Ugyanis a római 
katolikus egyházközséghez hasonló­
an a szekszárdi izraelita hitközség is 
sajátjaként vezette be halottai közé, 
a hivatalos állami halotti anyakönyv 
viszont – újabb csavar a történetben 
– felekezetnélküliként regisztrál­
ta a kivégzett fiatalasszonyt. Sírja 
a szekszárdi zsidó temető félreeső 
részére került.27 Szerencsésebb bu­
dapesti sorstársa, Polányi Károly, 
a gazdag zsidó nagypolgárnak szü­
letett, ateistából szocialista keresz­
ténnyé lett társadalomtudós, egy 
öregkori, mára elfelejtett tanulmá­
nyában azt írja: „…alapvető zsidó 
mítosz a kereszténység őszinteségé­
ben való kétség, amelyet látszatra, 
ezt el kell ismerni, a zsidóság egész 
története igazol.”28 A történelem bú­

26 Szekszárd Belvárosi Plébánia 1919-es ha­
lotti anyakönyve, i. m. 265.
27 A szekszárdi zsidó hitközségnél található 
anyakönyvi kivonata online: https://library.
hungaricana.hu/hu/view/MILEV_Anyakonyv
ek_03_21/?pg=199&layout=s (utoljára letölt­
ve 2024. augusztus 1.) Állami halotti anya­
könyvi kivonata: Özvegy Bertók Róbertné 
Dezső Mária hal. akv. 331/1919. Köszönöm 
Kóródi Máténak, hogy a dokumentum máso­
latát rendelkezésemre bocsátotta.
28 Polányi Károly: A Galilei Kör hagyatéka, Új 
Látóhatár, 1960/6, 522.

vára persze nem tudhatja, kit és mit 
igazol a korszak veszélyes mocsa­
rában elmerült zsidó fiatalasszony 
börtönbeli bádogpohárból való meg­
keresztelkedése élete utolsó órájá­
ban, azt viszont igen, hogy a minden 
törvényességet felrúgó népítéletek 
áldozatainak kihűlő teteme felett in­
dult hódító útjára a keresztény nem­
zeti újjászületés. Talán ezért is volt, 
hogy Pápay László 1926-ban, amikor 
beszámolóját – immár századosként 
– felterjesztette a Hadtörténelmi 
Levéltár igazgatójának, bevezetőjé­
ben lelkiismeretesen jelezte: „…ami 
a leírás nyilvánosságra hozásának, 
valamint felhasználásának idejét és 
módját illeti, ebben nálamnál illeté­
kesebbnek, s hívatottabbnak tartom 
a Hadtörténeti Levéltár igazgatósá­
gát. A Megjegyzésben feltüntettem a 
szereplő személyek, valamint a leírt 
eseményekről fényképfelvételeket 
készítő legszükségesebb és általam 
tudott adatait, hogy ezzel módot ad­
hassak a leírás valódiságáról való 
meggyőződhetésnek. Egyben kérem 
az átvételt írásban elismerni tekin­
tettel a benne foglaltak kényes ter­
mészetére.”29 

Minden szempontból kényes ügy 
volt. Még el sem földelték az áldo­
zatokat, de a kivégzésükről készült 
fényképfelvételeket már a szekszár­
di kaszinó ablakaiban állították ki, 
hogy okulásképpen ország-világ 
lássa őket. Szekszárd neve s az au­
gusztusi „népítéletek” rémisztő-
borzongató híre gyorsan terjedt a 
forradalmak és ellenforradalmak 
sokkjából aléltan ébredező ország­
ban 1919 kora őszén, s amikor Hor­
thy Miklós fővezér október 7-én 
meglátogatta a várost, maga is kom­

29 Pápay László i. m. 1.
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mentálta a történteket. „Rég készül­
tem ide, ebbe a városba, ahonnan a 
magyar nemzeti hadsereg átkelvén 
a Dunán, megindult második hon­
foglaló útjára. Dunántúl szenvedései 
mélyen érintették a Szegeden tar­
tózkodó nemzeti hadsereget, de nem 
tudtak előbb elindulni, mert ezer 
akadály került útjokba. Fehérter­
rorral kürtölik tele a világot, pedig 
amit a nemzeti hadsereg művel, az 
nem terror, az büntető expedíció, de 
nem ártatlan emberekkel szemben, 
hanem azokkal, akik elárulták a ma­
gyar nemzetet, sárba taposták, vérig 
kínozták a magyar népet. Attól az 
apától, akinek fiát és leányait, attól 
a fiútól, akinek szüleit és testvéreit 
a pokoli kínzások ezer szenvedésein 
vitték át és életüktől fosztották meg 
a gaz uralom rablói, nem lehet min­
dig higgadtságot, a szenvedélytől 
mentességet kívánni. Gondoskodás 
történt azonban, hogy az érzelmek 
vihara ne ragadtassa el a hadse­
reget ezen büntető expedícióiban 
sem. A nemzeti hadsereg megindult. 
Veszprémbe és Győrbe már bevonul­
tunk, holnap jön Székesfehérvár, 
azután megyünk tovább.”30 Horthy 
Miklós fővezér – ma divatos kifeje­
zéssel – eltartott kisujjal viszonyult 
az augusztusi véres drámához, de 
világosan jelezte hallgatóságának, 
a szekszárdi tömeges kivégzések 
esetében nem a nyomás alól felsza­
badult népharag spontán kitöréséről 
volt szó. A megtorlásokat gondosan 
előkészített forgatókönyvek alap­
ján végezték. A szegedi kormány 
által Tolna-Baranya vármegyék 
meg nem szállt területére kineve­
zett kormánybiztos-főispán, Bartal 

30 Horthy Miklós. Tolnamegyei Újság, 1919. 
október 11., 1. 

Aurél emlékirataiban lakonikus tö­
mörséggel le is írta: „…augusztus 
2-ikán jöttem át Szekszárdra, hol a 
hatalmat Tolna és Baranya megyék 
meg nem szállott területeire átvet­
tem s erélyesen fogtam neki a rend­
csinálásnak. A megyei rémuralom 
exponáltabb vezetőit, csupa elvete­
mült, gyilkos kommunistát sikerült 
nagy részben összefogatni és megér­
demelt bűnhődésükhöz juttatni.”31 

Bartal, Horthy Miklós bizalmasa 
a szegedi fővezérségen előkészített 
mestertervet valósította meg. A már 
idézett augusztus 10-i népítéletről 
fennmaradt tiszti jelentés a maga 
brutális katonai egyszerűségével is 
egyértelműen fogalmazott: parancs­
ra tették. A fehérterror nem a fel­
szabadult lelkesedés hullámaira ült 
fel, ilyen hangulat ugyanis nem volt 
sehol, hanem a fortélyos félelem esz­
közeivel mutatta meg, ki lesz az úr 
a vörös elnyomást és a fehér felsza­
badulást egyaránt kísérő általános 
apátia felett.32 Abban a városban, 
ahol a júniusi ellenforradalom leg­
inkább azért fulladt kudarcba, mert 
Szekszárd népe „csak nagyon gyéren 
csatlakozott hozzá”, abban a Tolna 
vármegyében, amelynek népére az 
ottani birtokainak kezelését átvevő 
Bartal úgy emlékezett: „demokrata, 
sőt prolimentalitású és úrgyűlölő”.33 

31 Bartal Aurél: A beleházi és ethrekarchai 
Bartal család. Karcag, Kertész Ny., 1937, 214.
32 L. Andrássy Gyuláné Zichy Eleonóra az 
öt nappal későbbi október 12-i székesfehér­
vári fővezéri látogatásról úgy tudósít, hogy 
„a városon kívül még van lelkesedés, de mi­
nél beljebb jövünk annál indiferensebb lesz 
a publikum”. Gróf ifjabb Andrássy Gyuláné 
Zichy Eleonóra: Napló 1917–1922, Budapest, 
Szépmíves, 2018, 233.
33 Uo. 208. A szekszárdi ellenforradalom 
gyenge lakossági támogatásához l. A vörös 
uralom elleni ellenforradalom megünneplése. 
Tolnamegyei Újság, 1939. július 5., 1.
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Ahová a megérkező Prónay, „miután 
a népek közömbösnek mutatkoztak”, 
a lakosságot botozással és akasztás­
sal akarta felvillanyozni és felpap­
rikázni. Mindenekelőtt a zsidóság 
ellen. Az áldozatok többsége egyéb­
ként „keresztény” földműves volt.

Tolna megyében a fehér „felsza­
badítás” több mint háromszor annyi 
ember életét vette el erőszakosan, 
mint a vörös „rémuralom”.34 Horthy 
fővezér két hónappal később ezért 
is részesülhetett hibátlan fogadta­
tásban Szekszárdon. A kivégzett 
bolsevik potentátok képeit ekkorra 
már eltüntették a kirakatokból, he­
lyettük sárközi népviseletbe öltö­
zött, festői látványt nyújtó lányok 
és asszonyok álltak sorfalat a fess, 
egyenes tartású fővezér érkezése­
kor. A siófoki fővezérség irányítása 
és cenzúrája alatt lévő dunántúli 
lapok pedig arról írtak, hogy „a sok 
üdvözlésből csak úgy sugárzott a 
magyar szívnek mélységes érzése, 
az az érzés, amely áthatotta azon 
pozsonyi országgyűlésen résztvevő 
nemesek szívét, amikor felhangzott 

34 A Tolna megyei vörösterrornak Váry Albert 
koronaügyész-helyettes szerint a követke­
ző településeken voltak halálos áldozatai: 
Bölcskén 2 áldozat, Dunaföldváron 3 áldo­
zat, Kistengelicen 1 áldozat, Nagyszékelyen 
1 áldozat, Pakson 4 áldozat, Páhi 1 áldozat, 
Szekszárd 1 áldozat, Tolna 2 áldozat, Tengelic 
1 áldozat, Tamási 7 áldozat, Dombóvár 2 ál­
dozat. L. Váry Albert: A vörös uralom áldoza­
tai Magyarországon. Vác, 1923, 8, 38, 86, 98, 
100–102, 123, 142, 144.; Vö. K. Balog János 
i. m. 204, ő az első hónapot tekintve 71 kü­
lönítményes gyilkosságot sorol fel. Vö. Kórodi 
Máté: Adattár a Magyar Nemzeti Hadsereg 
tiszti különítményes csoportjai és más fegy­
veres szervek által elkövetett gyilkosságok­
ról (1919. augusztus 3. – 1921. október 23.). 
Budapest, Clio Intézet, 2020, 12, 14, 19, 23, 
26–27, 41, 44, 48, 54–57, 60–61. Részletesen 
dokumentálja a 82 kivégzett tolnai lakos fe­
hérterror nyomán bekövetkezett erőszakos 
halálának körülményeit.

az a lelkes kitörés is: »Életünket és 
vérünket!«”35 Horthy fővezér mind­
erre szerényen válaszolt, elmondta, 
hogy ő nem a szavak, hanem a tet­
tek embere, s azt is, hogy a magya­
rok legsúlyosabb betegsége a „poli­
tizálási düh”. Ami Horthy szerint 
azonos a „turáni átokkal”. A tiszte­
letére rendezett díszebéden a fehér 
asztal mellett további hódoló hang­
vételű tósztokat hallgatott meg. Az 
augusztus 10-i akasztásokat végre­
hajtó tisztek által durván semmibe 
vett Fent Ferenc apátplébános a 
Nemzeti Hadsereg tisztikarát éltet­
te, az augusztus 17-i tömeges kivég­
zést végrehajtó katonaság vezetője, 
Diendorfer Miksa alezredes pedig 
a katonaság nevében szintén azzal 
köszöntötte Horthyt, hogy „életünk 
és vérünk meggondolás nélkül ál­
dozzuk, ha akarod, fővezérünk. 
Megyünk előtted, söpörjük az utat, 
hogy mielőbb diadalmasan bevonul­
hass oda, ahova kíván már hónapok 
óta a magyar minden szívdobbaná­
sa.”36 Diendorfer aztán inkább meg­
gondolta magát, s nyugdíjba ment, 
vagy nyugdíjba küldték, miután a 
másik hírhedt különítményvezér, 
Héjjas Iván főhadnagy rémtetteivel 
találkozott Szolnokon, de tiszttársai 
– kevés kivétellel – mentek előre.37 
Ahogy Horthy írta emlékirataiban, 
acélseprűvel. Egészen 1944. október 
15-ig, amikor a magyar tisztikar túl­
nyomó többsége már nem áldozta fel 
„meggondolás nélkül” magát a Leg­
felsőbb Hadúr szavára, hanem es­

35 Horthy Miklós. Tolnamegyei Újság, 1919. 
október 11., 1.
36 Uo., 2. A Horthy-kultusz 1919. őszi esemé­
nyeihez l. Turbucz Dávid: A Horthy-kultusz. 
Múltunk, 2009/4, 166–171.
37 Kádár Gyula: A Ludovikától Sopronkőhidá­
ig. Budapest, Magvető, 1978, 127.
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küjét megtagadva, a Magyarorszá­
got megszálló, de végső győzelmet 
ígérő németekhez állt át, s feleskü­
dött Szálasira. Köztük a krónikaíró 
Pápay László is, ekkor már a keleti 
frontot megjárt ezredesként. Az em­
berséges katonatiszt ugyanúgy ment 
Nyugatra, parancsra, ismét csak te­
hetetlen nézőjeként a történelemnek 
és saját történetének.38 „Ein jeder 
hat Deutschland verlassen, Ungarn 
war dort bis zum letzten Atemzug” 
– Mindenki elhagyta Németorszá­
got, csak Magyarország volt vele az 
utolsó lélegzetvételéig” – jellemezte 
a volt vezérkari főnök, Szombathelyi 
Ferenc néhány nappal a kormányzó 
fegyverszüneti proklamációja előtt a 
magyar ámokfutást. Néhány hónap, 
s kiderült, nem jól számítottak. Sem 
a kelletlen Pápay, sem fanatizált 
tiszttársai. 1945-ben fordult a kocka. 

Mint az egész országban minden­
ütt, a második világháborús vereség 
után Szekszárdon is átírták a törté­
nelmet. Főleg a közelmúltét. A teg­
napi hősök Szekszárdon is „fasiszta” 
gazfickókká, a tegnapi gazfickók 
„antifasiszta” hősökké lettek. Vendl 
Istvánt például, aki időközben Hor­
thy Miklós kegyelméből vitéz Ven­
del István lett, s negyedszázadon 
keresztül Szekszárd polgármestere. 
Ellene Szekszárdról írott 1941-es 
monográfiája, illetve annak a Ta­
nácsköztársaságról írott fejezete mi­
att indítottak népbírósági eljárást. 
A feljelentés szerint munkájában 
„fasiszta és demokráciaellenes ki­
tételeket használt”, és a „bolseviz­
mus és demokrácia ellen izgatott”. 
(1945 után demokrácia és bolseviz­

38 Hausel Sándor: „…Uraságok szép 
kastéllyaival díszeskedik…” : Bercel történe­
te. Bercel, Önkormányzat, 2008, 451–452.

mus a hivatalos politikai szótárban 
ugyanazt jelentette, a népi demok­
rácia nagyobb dicsőségére.) Le is 
tartóztatták a szívbeteg embert, ám 
a népszerű városvezetőt 1946 végén 
még bizonyítékok hiányában nem 
lehetett elítélni.39 Az ítélethirdeté­
sen zsúfolt volt a tárgyalóterem, s 
a könnyező közönség tapssal vette 
tudomásul a „fasiszta” városvezető 
felmentését. A modern Szekszárdot 
megteremtő Vendel ugyan szívből 
utálta a bolsevizmust, talán helye­
selte is az 1919-es augusztusi lin­
cseléseket, de nem volt fasiszta, s 
valószínűleg antiszemita sem. 1944 
tavaszán szembeszegült a zsidók el­
különítését elrendelő kormányzati 
rendelkezésekkel, s nem alakíttatott 
ki a megyeszékhelyen gettót. Sőt a 
helyi nyilas pártház létrehozásához 
sem utalt ki párthelyiséget, ezért a 
Sztójay-kormány belügyminisztere, 
Jaross Andor áthelyezéséről döntött. 
Mivel Vendel István a döntést nem 
fogadta el, nyugdíjazták.40 De ezt 
1945 után nem tudták be érdemé­
nek, az ÁVH 1949-es környezetta­
nulmánya szerint „a mai rendszerbe 
beilleszkedni nem tud, a demokrácia 
részére politikai szempontból telje­
sen megbízhatatlan”.41 A Rákosi-kor­
szakban kulákként leplezték le a ki­
csiny megmaradt földjén gazdálkodó 
idős embert, „aki beadási kötelezett­
ségét nem teljesítette, s 3 fejadag­
részt tartott vissza olyanok részére, 
akik nem tartoznak a családjába”.42 
1967-ben magányosan halt meg elő­

39 Letartóztatták Szekszárd volt polgármeste­
rét. Kis Újság, 1946. november 26., 3.
40 Dr. Dobos Gyula: Neves szekszárdiak. In 
Szekszárd a XX. század első évtizedeiben – 
Tanulmányok és képek. Szekszárd, 2002, 428.
41 Uo., 429–430.
42 Leleplezett szekszárdi kulákok. Tolnai Nap­
ló, 1952. január 29., 4.
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hegyi kis szőlejében, elhunyta csak 
az anyakönyvi rovat apróbetűs hírei 
között szerepelt. 

Diendorfer Miksát a korai nyug­
díjba menetel sem mentette meg a 
Jászapátiba való kitelepítéstől 1951 
nyarán. Ez utóbbit a Doberdó fenn­
síkján száz halált túlélt katona már 
nem élte túl. Horthyista katonatiszt 
volt, ráadásul „szegedi”, akinek szép 
budapesti lakása volt. Nem úszta 
meg szárazon K. Pethes László sem, 
aki kanyargós, de kudarcba fulladt 
két világháború közötti politikai kar­
rierjét zajos turanista handabandá­
zással kompenzálta – „Merjünk újra 
naggyá lenni! Nem vagyunk egye­
dül! Ezermillió turáni fajtestvérünk 
áll a hátunk mögött!”43 –, 1947-ben 
kétévi börtönbüntetésre és teljes va­
gyonelkobzásra ítélték.44 Igaz, nem 
szekszárdi szereplése, hanem fékez­
hetetlen antiszemita nyelve miatt. A 
nyíregyházi népbíróság ítélete sze­
rint, amikor átvette Szabolcs megyei 
birtokát korábbi zsidó bérlőjétől, úgy 
fogalmazott a gazdasági cselédek­
nek: „Kedves Fiaim! Megszabadítot­
talak benneteket a zsidóktól, hogy 
ne legyetek zsidószolgák. Ezentúl 
nem a zsidókat, hanem egy magyar 
urat fogtok szolgálni, aki bennete­
ket vezetni fog, a zsidókat pedig ki 
fogjuk füstölni még az országból is.” 
Ha megharagudott, cselédségét kor­
báccsal verte, a közeledő orosz had­
sereget pedig „büdös muszkáknak” 
nevezte. A vádakat alátámaszthatja, 
hogy Pethes még 1944 októberében 
is úgy keresett „erélyes” gazdatisztet 
szabolcsi birtokára, hogy kikötötte: 

43 Nagysikerű turáni ünnepség Marosvásár­
helyen. Székely Szó, 1943. március 9., 4.
44 Két év börtönre ítélte a népbíróság Pethes 
Sándor volt főispánt. Magyar Nép, 1947. már­
cius 18., 2.

„fajmagyarok előnyben”.45 Pedig ek­
kor az oroszok már tényleg a „spájz­
ban” voltak.

Nála jóval szerencsésebben járt 
Vértessy Károly, mindkét szekszár­
di népítélet „főrendezője”. A két vi­
lágháború között családi birtokán 
gazdálkodott, politikai bukdácsolás 
helyett az üzleti életben szárnyalt, 
1945-ben pedig kisgazda színek­
ben nemzetgyűlési képviselővé is 
megválasztották. 1946-ben aztán 
kiderült gyilkos múltja, de idejében 
Nyugatra szökött a letartóztatás és 
a biztos halálos ítélet elől. Ott egé­
szen 1956-ig aktív részt vállalt az 
emigrációs közéletben, aztán nyoma 
veszett. A másik főrendező, az au­
gusztus 17-i népgyűlés előkészítője 
és a beszámolók szerint másik szó­
noka, Haidekker Károly nevét meg­
magyarosítva, vitéz Hanthy Károly­
ként a kakastollas rendvédelemben, 
a csendőrségnél csinált karriert, 
amelynek csúcsán, az 1940-es évek 
elején csendőralezredes és a székes­
fehérvári csendőrosztály parancs­
noka lett. Ez utóbbi minőségében 
a frissen festett rámpákon szemé­
lyesen ellenőrizte a város sokezres 
zsidóságának bevagonírozását 1944 
kora nyarán, majd csendőr pótzász­
lóalja parancsnokaként részt vett az 
utolsó revíziós magyar „sikerben”, 
Arad tíz napra történt visszafogla­
lásában 1944 szeptemberében. Ab­
ban a tíz napban, amikor Arad újra 
magyar volt, szintén összefogtak 
és agyonlőttek egypár zsidót, ám a 
város tízezres zsidó közösségének 
kiirtására már nem maradt idő. 

45 Uo. A vádakat alátámaszthatja, hogy Pet­
hes még 1944 októberében is úgy keresett 
„erélyes” gazdatisztet birtokára, hogy kikötöt­
te: „fajmagyarok előnyben”. Köztelek, 1944. 
október 8., 753. 
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Hanthy-Haidekker aztán harcoló 
alakulatával menekült Nyugatra, s 
az angol zónában került hadifogság­
ba. A magyar kormány kérte ugyan 
a kiadatását, de ezt szerencsésen 
elkerülte, 1949-ben Kanadában tele­
pedett le, biztos, ami biztos, ismét új 
vezetéknévvel, immár Halmay Ká­
rolyként. A nőverő hajdani huszár 
túl a hatvanon újranősült, de sokra 
már nem vitte, kórházi takarítóként 
dolgozott, mielőtt az agyvérzés le 
nem döntötte a lábáról, s még három 
évig vergődött bénán, tehetetlenül, 
ágyhoz kötött keserű agóniában. Az 
emigráns csendőrlapok bensőséges 
bajtársi kegyelettel búcsúztatták.46 

Mondhatnánk a köznapi bölcses­
séggel, hogy utolérte a sors igaz­
ságtevő keze. Vagy csak a sors vak 
szeszélye? A történelem már csak 
azért sem az élet tanítómestere, 
mert tudományként a leginkább 
kínzó kérdésekre nem tud választ 
adni. A leghíresebb magyar törté­
netíró, Szekfű Gyula szerint „minket 
átlagembereket, akik személy sze­
rint nem nyúlunk be a világi dolgok 
forgásába, a múltból legelsősorban 
az a kérdés érdekel: miért van an�­
nyi nyomor benne? Miért megy és 
ment mindig jól a dolga a hatalom­
nak, erőszaknak, elnyomásnak? A 
legelső kérdés, mely a múlt frázis­
talan szemléletén ajkunkra tör, a 
mi kérdésünk is, magyar kérdés: hol 
az igazság a történelemben?”47 Vi­
téz Haidekker-Hanthy-Halmai Ká­
roly ugyan nyomorult véget ért egy 
torontói kórházi ágyon, de más go­

46 Házasságáról: Hadak útján, XV. évf, 175. 
sz. (1963. november), 16. Nekrológja: Halotta­
ink. Bajtársi Levél, 1984/1, 6.
47 Szekfű Gyula: Magyar katolikus történet­
felfogás. In Uő: Nép, nemzet, állam. Buda­
pest, Osiris, 2002, 108.

nosztevők korántsem bűnhődtek ha­
sonló módon. Az 1919-es szekszárdi 
tömeggyilkosok közül legjobban a 
legelvetemültebb szadista járt. A 
Szekszárdon fehér ruhaszárító kö­
téllel hóhérkodó Bibó Dénest hiába 
ítélte halálra távollétében a Buda­
pesti Népbíróság 1948-ban több száz 
saját kezűleg végrehajtott emberölés 
miatt – szekszárdi gyilkosságai az 
eljárásban nem is szerepeltek a vád 
részeként! –, az igazságszolgáltatás 
földi életében semmilyen formában 
nem érte utol.48 Ágyban, párnák kö­
zött, megbecsült és jómódú amerikai 
nyugdíjasként lehelte ki a lelkét az 
Egyesült Államokban. Jóval túl a 
nyolcvanon, 1980-ban. A fehérterror 
szinte minden alföldi és dunántúli 
helyszínén felbukkanó és többnyire 
saját kezűleg is gyilkoló 23 éves mér­
nök a katonai rádiótechnika nemzet­
közileg is számontartott szakembere 
lett az 1920-as-1930-as években. 
Majd bizalmas beosztású és magas 
rangú kémelhárító tiszt a magyar 
honvédelmi minisztériumban.49 Bár 
a második világháború végén a nyi­
las kormánnyal Nyugatra menekült 
Bibó angol fogságba esett, az ameri­
kai titkosszolgálati szervek nem csu­
pán megmentették a kiadatástól, de 
kivételes műszaki felderítői tudását 
a maguk javára gyümölcsöztették a 
hidegháború idején. Nekrológja sze­
rint 1955-től az US.Army Electronic 
Command egyik vezetője volt, s bár 

48 Budapesti Népbíróság Nb 2859/1948/3 szá­
mú, 1948. augusztus 24-i ítélete BFL XXV. 2. 
b. 5495/1946. Bibó Dénes büntetőpere. 3–4.
49 Dr. Agárdi Ferenc vallomása a Magyar 
Államrendőrség Politikai kirendeltségének 
Bűnügyi Osztályán 1946. augusztus 4-én. 
BFL XXV. 2. b. 5495/1946. Bibó Dénes bünte­
tőpere. 36. Vö. Ritter László: A magyar rádió­
felderítés a második világháborúban. Felderí­
tő Szemle, 9. évf. 2010/2, 164.
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1968-ban nyugállományba vonult, 
műszaki és politikai tanácsait még 
ezután is igénybe vették. Nyilván 
nem ingyen.50 Hol a történelemben 
az igazság? A Bibó névről többnyire 
egy másik Bibó neve ugrik be a tör­
ténelem iránt érdeklődőknek. Még­
pedig Bibó Istváné, Bibó Dénes majd 
tizenöt évvel később született má­
sodfokú unokatestvéréé. A 20. szá­
zadi magyar politikai gondolkodás 
legnagyobbja, az 1956-os forradalmi 
Nagy Imre-kormány szovjet tankok­
tól sem megrettenő államminisztere 
unokabátyjánál egy évvel korábban 
halt meg Magyarországon. Ugyan­
az a totalitárius rendszer, amely a 
szökevény Bibó Dénest hiába keres­
te halálra, menekülést nem kereső 
fiatalabb rokonát minden törvényt 
felrúgva életfogytiglani börtönbün­
tetésre, majd nehéz börtönévek után 
megrokkant egészségre s életfogytig 
tartó hallgatásra ítélte.51 Bibó István 
a békesség embere volt. Hol a törté­
nelemben az igazság? Szekfű Gyula 
úgy felelt erre, hogy „aki az igazsá­
got keresi a történelem tényeivel 
kapcsolatban, az kénytelen legjobb 
esetben is önámító illúziókkal elé­
gedni meg, melyeket a földi dolgok 
változékonysága tesz számára lehe­
tővé. Hogy egy gonosz úton összesze­
dett gazdagság, emberi könnyekből 
összehordott hatalom és nagy állam 
egyszer csak összeomlik, gyakran 
egész váratlanul, az ilyen tény ma­
gában véve még távolról sem bizo­
nyítja az igazság földi működését, 
inkább csak azt, hogy minden ma­
gán- és közhatalomnak előbb-utóbb 

50 Barátosi Bibó Dénes volt m. kir. alezredes, 
aranysarkantyús vitéz. Hídfő, 1980. szeptem­
ber 22.
51 Horváth Attila: Bibó István és társai kon­
cepciós pere. Világosság, 2013/2, 99.

elkövetkezik a vége e földi térsége­
ken.” Hab a tortán, hogy a „földi dol­
gok változékonyságának” jegyében a 
konzervatív Szekfű Gyula 1945-ben 
a kommunisták oldalára állt, a be­
hódolást választotta, s az Elnöki Ta­
nács tagjaként kapott dísztemetést 
1955 júliusában. 

Az 1945 után kiépült totalitári­
us rendszert nem zavarták a tör­
ténelemfilozófiai banalitások. A 
kézivezérelt kommunista történe­
lempolitika Szekfűtől csak a hűség­
nyilatkozatait idézte. A diktatúra 
magabiztos volt, s nem gondolt elke­
rülhetetlen végére – melyik zsarnok­
ság nem hiszi örök életűnek magát? 
–, s miután a régi „hősökből” elítélt 
gazembereket csinált, nekilátott a 
régi rendszer elítélt „gazembereiből” 
saját hőseit megfaragni. Nem csak 
Budapesten, hanem a fővárostól tá­
voli tolnai végeken is. A szekszárdi 
vármegyeháza ódon dísztermébe 
már 1952-ben felkerült egy hatal­
mas olajfestmény. A népi kollégista 
mozgalomból induló Sarkantyú Si­
mon festőművész alkotása, a nagy 
spanyol alkotó Francesco Goya mo­
dorában festett, ugyan kevéssé si­
került, ám annál nagyobb méretű 
képe. Címe: A szekszárdi direktóri-
um kivégzése.52 (A festmény egyik 
kisebb méretű változatát előzőleg a 
szocialista realizmus legfontosabb 
hazai seregszemléjén, a budapesti 
Műcsarnokban mutatták be, ahol 
Sarkantyú alkotásán kívül a Tanács­
köztársaság történetét Ék Sándor 
Rákosi elvtárs a salgótarjáni fron-
ton 1919-ben című festménye képvi­
selte.) Ma már tudjuk, hogy Rákosi 
sohasem volt a salgótarjáni fronton, 

52 Szeri Árpád: Eltűnt egy kép. Tolna Megyei 
Népújság, 1990. augusztus 11., 5.
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Sarkantyú tehát egy elképzelt pilla­
natot örökített meg vásznán, ahogy 
Bertók Róbert és Bertók Róbertné 
összeölelkezve, elszánt arccal és ki­
tárt kebellel, dacosan és megdicső­
ülve fogadják a rájuk vezényelt sor­
tüzet, amelyet egy pocakos, kopasz, 
szinte karikatúraszerű alak vezé­
nyel.53 A mondanivaló világos volt, 
sőt bántóan didaktikus: glóriát fonni 
a fehérterror áldozatai fölé, s bár a 
festmény olyan jelenetet örökített 
meg suta nagyotmondással, amely 
ténybelileg hamis volt, hiszen Bertó­
kot és Bertóknét nem egyszerre vé­
gezték ki, ez nem állt a „szocialista 
realizmus” akkoriban egyedül üdvö­
zítő győztes útjába. A korabeli kriti­
ka szerint az „előremutató” alkotás a 
„végsőkig küzdő törhetetlen kommu­
nista hősök lelkierejét kívánja érzé­
keltetni”.54 A komor témája ellenére 
szinte majálisrózsaszínben fürdő 
festmény még csak szerény kezdete 
volt az 1956 után kibontakozó iga­
zi Tanácsköztársaság-kultusznak, 
amely elsősorban azt a célt szolgál­
ta, hogy a gyilkos megtorlással ha­
talomra került kádári rendszert az 

53 A színes festmény fekete-fehér reprodukció­
ját l. még Szabad Művészet, 1953/2, 69.
54 Németh Lajos: A pozitív hős ábrázolásának 
néhány problémája (A Magyar-Szovjet Barát­
sági Hónap keretében elhangzott előadás). 
Szabad Művészet, 1953/2, 70. Vö. Bencze 
László véleményével: „Sarkantyú Simon ké­
pének is nagy érdeme, hogy viszonylag kis 
méretben, eszmeileg is, művészileg is pozití­
ven, ha nem is hibátlanul oldotta meg a té­
mában felvetett gondolatot. A tömeg tömeg­
nek hat, szerves egésznek és jól kapcsolódik a 
tragikus konfliktus magjához. Nagy kár azon­
ban, hogy éppen a konfliktus, a kivégző egy­
ség és parancsnoka és az utolsónak maradt 
két halálra szánt hős festőileg nem koncent­
rált középpontja a képnek. A túl villogó felhő 
és a szinte majálisrózsaszínben fürdő tömeg 
világos foltjai elvonják a szemlélő figyelmét; 
kellemetlen pszichológiai momentum a két 
kisgyermek bevonása. Uo. 86–87.

1919-es fehérterror feletti győzelem­
mel legitimálja. „Az ellenforradalom 
megbukott… Ez a küzdelem forra­
dalmár életek és sorsok olyan tragé­
diai árán vezetett sikerre, amelyek 
ezt a harcot a történelem monumen­
tális drámájává magasztosították.”55 
Ezek a patetikus szavak egy korabe­
li jogtörténeti tanulmányból valók, 
de bármilyen politikai ünnepségen 
elhangozhattak volna 1957 és 1989 
között. Bertók Róbertné boldogtalan 
árnya ebben a keretben léphetett be 
a „monumentális drámába”, s tragi­
kus alakja köré a következő évtized­
ben szocialista mítoszok fonódtak, 
róla és a vele együtt kivégzettekről 
utcákat neveztek el. Több szocialista 
brigád is felvette a nevét, köztük a 
helybeli Patyolat fehérnemű-tisztí­
tó egysége. A korszak sokat foglal­
koztatott kommunista szobrásza, a 
görög-magyar Makrisz Agamemnon 
grandiózus köztéri szobrot készített 
róla. A Mártírok emlékműve lobogó 
hosszú hajjal, karcsú, izmos derék­
kal ábrázolta a kövérkés Bertóknét, 
s a lendületes alkotás kőtalapzatán 
a többi szekszárdi kivégzett neve is 
fel volt tüntetve. A kivégzés egykori 
helyével szemközt, a múzeum előtt 
helyezték el, ott, ahol korábban a két 
világháború között felállított, triano­
ni fájdalmat ábrázoló országzászló 
állt. Amit már 1946-ban siettek el­
takarítani. 

Aztán a dicsőséges vörös múlt 
és emlékművei is megöregedtek. 
Amikor a hetvenes években 1919 
öröksége kezdett unalmas konzerv­
igazsággá aszalódni, megpróbálták 

55 Sík Ferenc: Jogi megtorlás a Tanácsköztár­
saság politikai szereplői ellen Magyarorszá­
gon (1919–1921). Jogtörténeti tanulmányok 
III., Budapest, Közgazdasági és Jogi Könyv­
kiadó, 1974, 70.
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Bertóknét a női emancipáció korai 
előfutárává megtenni. Ahogy a kor­
szak népszerű képes hetilapjának, 
az Ország-Világnak a cikkírója meg­
fogalmazta: „…a társadalmi forra­
dalmat megelőzte Dezső Mária egyé­
ni forradalma. Első férjétől korábban 
elvált. Bertók Róberttel a Tanács­
köztársaság ideje alatt kötött házas­
ságot. Bertók Róbert a szekszárdi 
direktórium gazdasági hivatalának 
vezetője volt. Szerelmük gyönyörű, 
rövid ideig tartó és tragikus végű 
volt, mint maga a Tanácsköztársa­
ság.”56 (Álljunk meg ismét egy pilla­
natra! Ha nem lett volna tragikus a 
vég, akkor Bertók Róbertné házassá­
gi drámájából akár Molnár Ferenc-i 
komédiát is lehetett volna írni. Az 
1918-as válóperes dokumentumok 
részletes leírása szerint első férjével, 
Boldy Lipóttal való házasságának 
felbontására – a feleség vétkességé­
nek megállapítása mellett – azért 
került sor, mert a katonai szolgála­
tát teljesítő kereskedő férj nejét egy 
pesti körúti szállodában érte várat­
lanul tetten. Egy nyári hajnalon, 
lenge fehérneműben, egy szintén 
hiányos öltözetű idegen férfival édes 
kettesben. Nem mással, mint a ké­
sőbb szocialista vértanúvá avanzsált 
Bertók Róberttel. Ez utóbbi egy szál 
alsóneműben a ruhásszekrényből 
került elő, a kínos leleplezést pedig 
pofonok követték a felszarvazott férj 
részéről, amit a bíróság utólag ért­
hetőnek nevezett döntésében, s nem 
szankcionálta. Ahogy azt sem, hogy 
a Dezső Mária vallomása szerint első 
férje házasságuk alatt többször ver­
te és erőszakoskodott vele.57 A szek­

56 Némethi Györgyi: Ki volt ez az asszony? 
Ország-Világ, 1975/12. (1975. március 19.), 7.
57 Az 1918. december 31-én írásba foglalt há­

szárdi Bovaryné rosszul végződött 
kispolgári drámájából a történelem 
faragott szomorú, szeszélyes, szoci­
alista hőseposzt. Bertókné életének 
utolsó pillanatai, a tény, hogy kom­
munista hitvallás helyett katolikus 
hitvallást tett – mondanunk sem 
kell –, ekkor sem kerültek nyomta­
tásba, pedig az erről szóló levéltári 
anyag – ahogy kevéssé fennkölt vá­
lóperes aktája – ott lapult Bertókné 
mítoszfaragásra elkülönített szemé­
lyi anyagában.58 Fölösleges, zavarba 
ejtő részletek, amelyek nem illettek 
a Nagy Igazságba. S tulajdonképpen 
ma sem tudjuk, miért akart a sokat 
szenvedett zsidó nő keresztényként 
meghalni.

Eljött 1989 és a rendszerváltás. A 
diktatúra előre nem kalkulált vége. 
Az emberi könnyekből összehordott 
kommunista hatalom és pártállam 
összeomlott, a kortársak számára 
igazából egészen váratlanul. S mi­
közben a Tanácsköztársaság sivár 
rutinná sekélyesedett hivatalos em­
lékezetét és rituáléit a gyors felejtés 
váltotta fel, a szocialista múlt évti­
zedeken át építgetett „emlékezeti 
helyei” egyáltalán nem tűntek el egy 
csapásra. Makrisz Agamemnon szob­
ra ugyan egyre rosszabb állapotban 
rogyadozott a szekszárdi múzeum 
előtt, ám csak 2009-ben bontották 
le, s szállították el a „balesetveszé­
lyessé lett” emlékművet Szekszárd­
ról a budatétényi szobortemetőbe.59 
Egyúttal a trianoni gyásznapot a 
város ünnepnapjainak sorába emel­

zassági bontóper ítélete és részletes indoklás 
Bertók Róbertné hagyatékában. TML XXXV 
Gy /39.
58 Kivonat a szekszárd belvárosi Historia 
Parochiana-ból. Fent apát sajátkezű jegyzete. 
TML XXV., MSZMP MB, Gy/a 39.
59 Elköltözött az emlékmű. Szekszárdi Vasár­
nap, 2009. október 11., 4. 
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ték, jelezvén, hol kell keresni a 
magyar fájdalom igazi fókuszát. A 
’19-es utcanevek szintén meglepően 
sokáig, egészen 2013-ig húzták, ek­
kor végre az összes „önkényuralmi 
rendszerhez kapcsolódó személyről” 
elnevezett utca nevét megváltoztat­
ták Szekszárdon.60 Majdnem húszat. 
Bertók Róbertné utcájának neve 
Mészöly Miklós író nevét kapta meg, 
ami vitán felül jó választás volt. A 
megyeházán kiállított nyomasztó 
tematikájú festményt azonban már 
a rendszerváltás után közvetlenül 
elvitték. Talán azért olyan gyor­
san, mert sorsát tekintve a politi­
kai szempontok csak másodlagosak 
voltak. Az ómegyeháza díszterme 
ugyanis a legvidámabb barakká sze­
lídülő kádárizmus idején leginkább 
már házasságkötő teremként műkö­
dött. A jegyespárok pedig érthetően 
nem a Kivégzés című kép boldogta­
lan szerelmesei alatt kívánták ki­
mondani a boldogító igent. Egy szó, 
mint száz, Bertók Róbertné kiment 
a divatból. Hiába voltak vágyai és 
bűnei köznapibbak, s hasonlítottak 
minden valószínűség szerint sokkal 
inkább kortársaiéra, mint a pszicho­
pata Szamuely Tibor vagy Prónay 
Pál félelmetes vágyai és rettenetes 
bűnei, hiába szenvedett meg nem ér­
demelt kínhalált, emléke, mint a róla 
készült olajfestmény, a történelem 

60 Közgyűlés: tizenkilenc utca kapott új elneve­
zést. Szekszárdi Vasárnap, 2013. június 2., 2.

mellékszereplőinek hátsó kijáratán 
tűnt el, úgy tűnik, mindörökre. A 
történetírás legszebb feladata, hogy 
„holt papirtömegekből emberi arco­
kat hívjon elő, melyek emberi vágya­
kat, törekvéseket és szenvedélyeket 
fejeznek ki” – vélte Szekfű Gyula, de 
ez a Szovjet Marcsa néven gúnyolt 
fiatalasszonynak, Dezső Máriának 
nem adatott meg akkor sem, ha ne­
vét Bertók Róbertnéként Szekszár­
don utca viselte majd fél évszázadon 
keresztül.61 A múlt kútmélyébe te­
kintve, akarva, nem akarva, a jelen 
összetört tükörképét pillantjuk meg. 
A történelem fénytelen homályából 
csak akkor ragyog fel az értelem, ha 
valamiképpen mai gondjaink vagy 
reményeink elfelejtett eredőjét is­
merjük fel benne. A múlt hulladéka, 
a történeti adatok száraz törmeléke 
csak az emlékezet ereje révén lesz 
történelemmé. A „reménnyé vált 
emlékezet” – amelyről Arany János 
írt Széchenyiről szóló gyászversé­
ben – ugyan nagy erő, de leginkább 
nagy erejű illúzió. Mert az emléke­
zet – jobban mondva a társadalmat 
keresztül-kasul behálózó emléke­
zetközösségek – szeszélyes gazdái a 
múltnak. A történetírás pedig ugyan 
szép mesterség, csak sajnos, mint 
minden az ég alatt, szintén esendő, s 
holtunkban sem tesz igazságot. De­
zső Máriának bizonyosan nem.

61 Szekfű Gyula: A száműzött Rákóczi 1715–
35, Budapest, MTA, 1913, 51.
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Karsai László

Új dokumentumok a magyar 
holokausztról a Vatikáni 

Államtitkárság Történeti Levéltárából
2023 őszén a Klebelsberg Kunó Ösztöndíjtanácstól kapott két hónapos ösz­
töndíjjal módom volt a címben jelzett levéltárban kutatni.1 Ferenc pápa 
2020. március 1-jével megnyitotta a vatikáni levéltárakat, ettől kezdve le­
het a XII. Piusz pápasága (1939–1958) idején keletkezett dokumentumokat 
is tanulmányozni. A rendelkezésemre álló viszonylag rövid idő alatt nem 
volt módom a névváltoztatáson is átesett másik nagy vatikáni levéltárban, 
az Archivio Apostolico Vaticano (előző nevén: Archivio Segreto Vaticano) 
fondjaiban is kutatni. Komoly meglepetésemre az Államtitkárság Történeti 
Levéltárában sem iktatókönyv, sem mutatókönyv nincs, a több százezernyi, 
meglehetősen nagy sietséggel és kevés szakértelemmel szkennelt dokumen­
tumokat csak a viszonylag kicsi, levegőtlen, ablaktalan kutatóteremben le­
het a levéltár számítógépein és kizárólag reggel 9-től délután 1-ig (hétfőtől 
péntekig) tanulmányozni. A dokumentumokról meg sem próbáltam másola­
tokat kérni, olyan horribilis volt az áruk. Kizárólag olyan dokumentumokat 
gépeltem le betűről betűre, amelyeket nem közöltek  az Actes et documents 
du Saint Sièges…2 Vol. I–XI. egyik kötetében sem, és ennek a dokumen­
tumsorozatnak a szövegközlési elveit és gyakorlatát híven követő Somorjai 
Ádám sem publikált.3 

Úgy vélem, a dokumentumok önmagukért beszélnek. Szapáry grófnő 
szemtanúja volt az 1941-es kőrösmezei deportálások borzalmainak, éppen 
úgy, mint Angelo Rotta budapesti pápai nuncius az 1944. őszi halálmene­
teknek. Az, hogy a pápa és közvetlen tanácsadói sokszor nagyon gyenge és 
meglehetősen antiszemita érvekkel próbálták talán maguknak is megma­
gyarázni, miért nem lépnek föl az üldözöttek érdekében, jól látható az 1944. 
nyári dokumentumokból is.

Az alábbiakban olvasható dokumentumok lelőhelye:
Archivio Storico della Segretaria di Stato-Fondo Congregazione degli 

Affari Ecclesiastici  Periodo V. Pontificato di Pio XII (1939–1958) Parte Prima 
(1939–1948) Ungheria – Pos. N. 100. Razzismo (továbbiakban: AA.EE.SS. P. 
V. Pos. 100.)

1 Ezúton is köszönöm dr. Tóth Krisztinának, a vatikáni magyar nagykövetség levéltári szekciója vezetőjének 
értékes szakmai segítségét.
2 Blet, Pierre-Graham, Robert A.-Martini, Angelo-Schneider, Burkhart (eds.): Actes et documents 
du Saint Siège relatifs à la Seconde Guerre Mondiale (Città del Vaticano, Volumes I–XI, 1965–
1981). A X. kötetben Schneider, a XI. kötetben már Martini jezsuita szerkesztő neve mellett is 
kis kereszt látható, tehát nem érték meg e két kötet megjelenését.
3 Somorjai Ádám OSV (szerk.): Angelo Rotta magyarországi nuncius politikai jelentéseiből (Ma­
gyar Egyháztörténeti Enciklopédia Munkaközösség Kiadása, Budapest, II. k. 2022).



31

I.
1941. október

Szapáry Erzsébet grófnő beszámolója a kőrösmezei deportálásokról4

A magyar kormány rendelete alapján a magyar hatóságok 1941. július 15. 
és augusztus 15. között több mint 17 ezer embert deportáltak Galíciába és 
Ukrajnába, a szövetséges csapatok által nemrég meghódított területekre. E 
terület igazgatását ezután a magyar katonai hatóságokra bízták. A depor­
tálások akkor szűntek meg, amikor augusztus 15-e körül a közigazgatást 
a német katonai hatóságok vették át. A deportáltak izraelita vallásúak, de 
van közöttük bizonyos számú áttért is.

A fent említett intézkedéseket a kereszténység alapelveivel ellentétes esz­
mék ihlették, olyan elvek, amelyeket a Szemináriumok és Egyetemek Szent 
Kongregációja5 1938. április 13-án, S. E. Baudrillart6 bíborosnak címzett le­
velében7 elítélt.

A magyar kormány rendeletének célja a lengyel és orosz nemzetiségű zsi­
dók kitelepítése volt. Az intézkedések végrehajtásáért felelős helyi hatósá­
gok sietségének és túlbuzgóságának köszönhetően azonban a deportáltak 
jóval több mint egyharmada magyar állampolgár volt. Deportáltak időse­
ket, betegeket és rokkantakat, tekintet nélkül egészségi állapotukra vagy 
orvosaik véleményére. A terhes nőket és a szüleiktől elválasztott kisgyer­
mekeket is deportálták; gyakran lehetetlen volt, hogy egy család tagjait az 
indulás előtt újra egyesítsék.

A Galíciába és Ukrajnába deportáltaktól érkező hírek ugyanarról az el­
keserítő helyzetről szólnak. Számos levélben, ezek közül néhány „Zsidóta­
nácstól”8 származik és különböző helyekről érkeztek, gyászos eseményekről 
számolnak be és segítséget kérnek; mivel ezt a területet már egy kegyetlen 
háború most végig pusztította, a lakosságot kifosztották, és még azok is, 
akik esetleg jóindulatot mutatnának az ideérkezettek iránt, ők sem tudnak 
segíteni, mivel ők is éheznek, nincs ruhájuk, gyógyszerük stb. Az érvényben 
lévő rendelkezések értelmében lehetetlen bármilyen anyagi segítséget nyúj­
tani Magyarországról.

4 Az 1941-es kőrösmezei deportálásokról és a kamenyec-podolszkiji tömeggyilkosságról szóló 
szakirodalom viszonylag bőséges. Lásd: Braham, Randolph L.: A népirtás politikája. A holo-
kauszt Magyarországon I. k. 232–240. (Budapest, Park K., 2015. Ford.: Zala Tamás, Berényi 
Gábor, Sz. Kiss Csaba, Garai Attila, Seres Iván, Hernádi Miklós) A témáról elsőként Magyar­
országon értékes forrásokat publikált Majsai Tamás: Iratok a kőrösmezei zsidódeportálás tör­
ténetéhez 1941 (in: Ráday Gyűjtemény Évkönyve, IV–V., 1984–1985, Budapest, 1986, 195–237.) 
– továbbiakban: Majsai, 1986.
5 Eredeti nevén: Szemináriumok és Tanulmányi Intézetek Kongregációja, V. Szixtusz pápa 
1588-ban alapította. XV. Benedek pápa 1915-ben Szemináriumok és Egyetemi Tanulmányok 
Kongregációja néven szervezte át, ez alá tartoznak a katolikus oktatási intézmények világszer­
te.
6 Baudrillart, Alfred (1859–1942), francia katolikus pap, 1935-től bíboros, 1907-től haláláig a 
párizsi Katolikus Intézet rektora.
7 A levélről, annak előzményeiről és következményeiről lásd: Yves M.-J. Congar: The Catholic 
Church and the Race Question (UNESCO, Paris, 1953), különösen a „The Church and Nazi 
Racism and modern anti-semitism” c. fejezetet (50–55.).
8 Eredetiben idézőjelben: „Judenrat”.
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Egyre újabb borzalmas hírek érkeznek. Számtalan kegyetlenséget követ­
nek el a deportált, vagy a helybéli zsidókkal szemben: kíméletlenül mészá­
rolják le őket, vagy ezrével lövik agyon őket, másokat felgyújtott házakba 
zárva őket elevenen égetnek el. Más levelekben arról számolnak be, hogy 
egyetlen napon több mint száz holttestet fogtak ki a Dnyeszterből, köztük 
mindenféle életkorú ember volt; mások a deportált nők és fiatal lányok ször­
nyű sorsáról számolnak be stb.

Amikor a deportáltaknak el kellett hagyniuk Magyarországot, csak né­
hány kiló holmit és személyenként 30 pengőt vihettek magukkal. Említeni 
sem kell, hogy ma már nincs sem pénzük, sem holmijuk. Megbízhatónak 
tűnő információk szerint többségüknek már nincs se ruhájuk, se kabátjuk, 
se cipőjük. Tény, hogy az a néhány közülük, akinek sikerült Magyarország­
ra visszajutni, szinte ruhátlan, kiéhezett és teljesen kimerült.

A friss információk szerint a német hatóságok megvizsgálják a deportál­
tak személyi okmányait, és ha ezek az iratok azt bizonyítják, hogy az ille­
tők magyar állampolgárok, visszairányítják őket Magyarország felé, ellátva 
őket egy „kilépési engedéllyel”.9 A fent említett „kilépési engedéllyel” ren­
delkező személyek jelenleg nagy számban Galíciában, a magyar határ köze­
lében gyűltek össze. A németek nem engedik őket beljebb; a magyarok nem 
engedik őket belépni. Így ez a tömeg a hidegtől és az éhségtől szenved, pusz­
tul egy úgynevezett „semleges” zónában a két ország között. Nemrég történt, 
hogy egy haldoklót hoztak hordágyon; amint megérkezett a magyar határra, 
az illetékes hatóságok megparancsolták, hogy azonnal vigyék vissza, és azo­
kat, akik megpróbáltak a haldokló segítségére sietni, internálták.10

E semleges, „senkiföldjén”11 eddig már sokan meghaltak. Az erdőben min­
denfelé holttestek hevernek – senki sem temeti el őket. Pár napja egy nő 
átjutott a magyar határon. Két kisgyereke útközben meghalt. Saját kezével 
kapart egy gödröt, hogy el tudja temetni őket.

Mindezek az emberek halálra ítéltek, ha nem segítenek rajtuk azonnal.
Eddig lehetetlen volt közvetlen kapcsolatba lépni a deportáltakkal. Senki 

sem kapott engedélyt, hogy a helyszínen tájékozódjon és hogy anyagi és er­
kölcsi segítséget nyújtson a szerencsétleneknek.

A legutóbbi határváltozások és főleg az antiszemita rendeletek következ­
tében a Magyarországon élő zsidók jelentős számát megfosztották állampol­
gárságától. Számukat 50-60 ezerre lehet becsülni. Ezek a szerencsétlenek, 
akiknek a családjai már az esetek többségében generációk óta Magyarorszá­
gon élnek, és akik magukat hagyományosan és érzelmileg is magyarnak te­
kintik, most hontalanokká váltak, és ki vannak téve annak, hogy semmiféle 
nemzeti vagy nemzetközi törvény sem védi meg őket.

9 Eredetiben németül, idézőjelben: Passerschein.
10 Majsai, 1986. dokumentumai között is szerepel ennek a szerencsétlen embernek az esete 29. 
sz. dok., 1941. októberi dátummal: „Előfordult Alsószinevér községben, hogy a németek hord­
ágyon küldtek át egy Sáfár nevű halálosan beteg embert. Ez valahogyan értesítette rokonait, 
hogy jöjjenek érte. Sáfárt erre visszatették a határon. Utóbb pedig más átjövőktől megtudták, 
hogy a szerencsétlen meg is halt. Rokonait, két férfit, akik mentőautón jöttek Sáfárért, letar­
tóztatták és internálták.” 
11 Eredetiben angolul, idézőjelben: „No Man’s Land”.
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Abszolút szükséges lenne, hogy ennek a problémának a kezelése megvál­
tozzon, de amíg ez bekövetkezik, addig is elengedhetetlen humanitárius se­
gítséget nyújtani, hogy megkönnyítsük ezeknek az embereknek a fájdalmas 
sorsát. Talán lehetséges lenne a Nemzetközi Vöröskereszt és a Magyar Vö­
röskereszt közötti együttműködést megszervezni. Talán nem lenne lehetet­
len elérni, hogy a magyar püspöki kar nevében a hercegprímás a magyar 
kormányhoz forduljon, hogy elérje: azokat a deportáltakat, akiket a német 
katonai hatóságok visszaküldenek Magyarország felé beengedjék, és azokat 
a magyar állampolgárokat, akik még Galíciában és Ukrajnában vannak, fel­
kutassák és hazatelepítsék. Ahogy a magyar Püspöki Kar 1939 őszén bizott­
ságot szervezett a konvertiták érdekeinek védelmére gróf Zichy J.  [Gyula] 
kalocsai érsek elnöklete alatt,12 ezt a szervezetet fel kell hatalmazni, hogy 
megismerje a helyzetet és pontosan tudja tájékoztatni úgy Magyarország 
hercegprímását, mint a Szentszéket.

Ami a belső helyzetet illeti: a zsidókat, köztük nagy számban konvertitákat, 
nap mint nap internálnak, minden javuktól megfosztják őket, úgy, hogy számo­
san közülük a legnagyobb nyomorban élnek. Az [hatóságok által] eltűrt antisze­
mita propaganda súlyosbítja a helyzetet, ami robbanáshoz vezethet.13

AA.EE.SS. P. V. Pos. 100. ff. 340-342. [8217/41]
Géppel írott, aláírás nélküli, francia nyelvű jelentés. Valószínűleg csak 

magyar betűket tartalmazó írógéppel írták, mivel egyes, viszonylag ritkább 
francia betűket: à, â, ç, è, ê, î, û, ù – utólag, kézzel, tintával javították, átírták. 
Serédi Jusztinián hercegprímás 1941. november 24-én Luigi Maglione vati-
káni államtitkárhoz írott olasz nyelvű levelét az Actes  Vol. 8. Doc. N. 208. 
közli, és nyomában Somorjai is (II. k. Dok. N. 62.), anélkül, hogy utalna az 
itt olvasható jelentésre.

II.
1944. május 17.

Angelo Rotta budapesti nuncius Sztójay Döme miniszterelnökhöz intézett 
jegyzéke a szlovákai zsidók egyes kategóriáinak mentesítéséről

N. 1080/44

Excellenciája,

Mint az előző, e hónap május 15-i, 1059/44. sz. jegyzékemben már említést 
tettem a szlovákiai zsidók helyzetéről, és hogy megkönnyítsem Excellenci­

12 Szapáry grófnő itt az 1939-ben megalakult Magyar Szent Kereszt Egyesületre célzott.
13 1941. október 25-én az Államtitkárság zsidó ügyekben igen aktív munkatársa, Mgr. Angelo 
Dell’Acqua Szapáry jelentéséhez fűzött feljegyzésében kifejtette, hogy az Államtitkárságnak 
írni kellene Serédinek, és a levélhez csatolni kellene Szapáry jelentésének másolatát anélkül, 
hogy megjelölnék, kitől származik. 1941. november 2-án-én Maglione írt Serédinek. Egyrészt 
megelégedését fejezte ki, hogy a katolikus püspöki kar nyilvánosan fellépett a fajvédelmi tör­
vény (1941. XV. tc.) ellen, másrészt csatolta leveléhez a fentebb olvasható jelentést. Felkér­
ték, hogy ellenőrizze a jelentésben szereplő adatokat, és ha ezek igazak, próbáljon az „infelici 
espulsi” (szerencsétlen kitoloncoltak) sorsán enyhíteni, segítségükre lenni. Actes…, Vol. 8.  Doc. 
N. 226.
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ája dolgát, mellékelek Önnek néhány kivonatot a szóban forgó kérdésben 
ebben az országban érvényben lévő törvényről. Ezekből kitűnik:

1) hogy az 1941. szeptember 10. előtt megkeresztelt zsidóknak nem kell 
sárga csillagot viselni;

2) hogy az 1939. március 14. előtt megkeresztelt zsidókat nem deportálják;
3) hogy még a zsidók egyéb kategóriáit is mentesítik;
4) A törvény széleskörű felhatalmazást ad a köztársaság elnökének, hogy 

további kivételeket tegyen;
Remélem, hogy Magyarország vezetői jóval tovább mennek, mint a szlová­

kok ezen személyek jogainak tiszteletben tartásában, és hogy még az állam 
érdekeinek jogos védelmében is bizonyságot tesznek igazságérzetükről és 
nagylelkűségükről, Szent István királyságának hagyományos erényeiről.

Miniszterelnök Úr, fogadja legmélyebb tiszteletemet,
(S) + Angelo Rotta
apostoli nuncius
Francia nyelvű, géppel írott jegyzék Angelo Rotta saját kezű aláírásával.
AA. EE. SS. P. V. Pos. 100. ff. 212–213.
Benoschofsky Ilona–Karsai Elek (szerk.): Vádirat a nácizmus ellen. Do-

kumentumok a magyarországi zsidóüldözés történetéhez (Budapest, MIOK, 
1958) 1. k. 139/a-g. sz. alatt (317–331.) közölte Rotta másik, ugyancsak 
1944. május 15-i tiltakozó jegyzékét és a Minisztertanács május 17-i ülése 
jegyzőkönyvének azt a részét, ahol a nunciusnak szánt válasz tervezetét és a 
kikeresztelkedettek bizonyos csoportjainak mentesítését tárgyalták meg, de 
ezt a jegyzéket nem publikálta.

III/a.
1944. július 10.

F. G. Osborne14 vatikáni brit követ jegyzékben továbbítja Luigi Maglione 
vatikáni államtitkárnak a Zsidó Világkongresszus kérését, a Szentatya tilta-
kozzon a magyarországi zsidóüldözések ellen

38/7/144

Őeminenciája,
Kormányom utasított, hogy fejezzem ki Őszentségének, a pápának azt a 

reményét, hogy kedvezően fogja elbírálni a Zsidó Világkongresszus távirati 
kérelmét, amely a következőket tartalmazza: 

„A németek közismert terve, hogy kiirtják az összes európai zsidót. Az 
elmúlt hetekben 100.000 zsidó férfit, nőt és gyereket deportáltak Magyaror­
szágról és tömegesen mészárolták le őket a hírhedt Oswiecm (sic!) halálos 
gázkamráiban Lengyelországban. Ezt az információt megerősítette a Len­
gyel Kormány. A németek már hidegvérrel lemészároltak csaknem négymil­
lió zsidót Európában. Arra kérjük Őszentségét, hogy nyilvánosan ítélje el a 
német barbárság ártatlan emberek elleni legújabb vad megnyilvánulását, 

14 Osborne, Francis D’Arcy Godolphin (1884–1964), angol diplomata, 1936-tól 1947-ig vatikáni 
követ.
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mint a keresztény civilizáció ellen elkövetett bűnt. Arra is kérjük Őszentsé­
gét, hogy szólítsa fel a magyar keresztényeket és az összes nemzetet, hogy 
védjék meg zsidó honfitársaikat az emberiség német ellenségeitől.”

Hálás lennék Eminenciádnak, ha lenne olyan jó, hogy tájékoztatja Őszent­
ségét.

Megragadom ezt az alkalmat, hogy ismételten kifejezzem Eminenciádnak 
legmélyebb nagyrabecsülésemet.

D. G. Osborne [s. k.]
AA.EE.SS. P. V. Pos. 100. f. 269.
Géppel írott, angol nyelvű jegyzék, a vatikáni brit követség fejléces levélpa-

pírján, D. G. Osborne brit követ saját kezű aláírásával.

III/b.
1944. július 13.

Mgr. Angelo Dell’Acqua választervezete D. G. Osborne-nak

A „Zsidó Világkongresszus” – amint azt őexcellenciája, Nagy-Britannia kö­
vete e hó 10-i 38/7/44. sz. jegyzékében közölte – azt kéri a Szentszéktől, hogy 
nyilvánosan ítélje el a zsidók németek általi legyilkolását.

 
Szerintem egy ilyen nyilvános elítélés nem tűnik helyénvalónak, mert:
a) a kért nyilvános elítélés szinte azt a látszatot keltené, hogy a Szentatya 

jobban szereti a zsidókat, az ellenségeit,15 mint katolikus gyermekeit. Való­
jában a most kért, vagyis formális és kifejezett elítélés nem történt meg az 
ártatlan lengyelek és más katolikusok még véresebb üldözésekor.

b) egy ilyen nyilvános elítélés súlyosbíthatja a zsidók amúgy is fájdalmas 
helyzetét.

c) a konfliktus e mostani feszült állapotában ezt a nyilvános elítélést a 
Szövetségesek ügyesen kihasználhatnák, mint a Szentszék formális és kife­
jezett csatlakozását a szövetségesek politikájához; ami sértheti a németeket 
és még ellenségesebbé teheti őket a zsidókkal és főleg a katolikus egyházzal 
szemben: nem szabad elfelejteni, hogy Európa katolikus országainak jó ré­
sze még mindig német ellenőrzés alatt áll.

d) minden további lépés előtt meg kell győződni arról, hogy a fent említett 
információk teljes mértékben megfelelnek a valóságnak.

Ezért, ha az angol követnek írásban kell válaszolni, a legjobb lenne álta­
lánosságokra szorítkozni, megemlítve a Szentatya nemrégiben Horty (sic!) 
kormányzóhoz intézett felhívását. (Csatolható a választervezethez)

Géppel írott, olasz nyelvű feljegyzés, aláírás nélkül, Dell’Acqua szignójával.
AA. EE. SS. P. V. Pos. 100. f. 268.

15 Eredetiben: „suoi nemici” áll, ezt a két szót utólag ceruzával kihúzták, valószínűleg maga 
Dell’Acqua, de a levéltár olvasótermében lévő számítógép nagy képernyőjén jól olvasható volt.
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IV.
1944. december 8.

Angelo Rotta budapesti nuncius jelentése a Szentszéknek a budapesti zsi-
dók deportálásáról és a hegyeshalmi határállomáson uralkodó állapotokról

Budapest

Pro Memoria
az 1944 nov.[emberében] deportált zsidó származású személyekről
Csak Dosztojevszkij tolla lenne képes leírni azokat a borzalmakat, amelye­

ket a hegyeshalmi határállomásig a Budapestről deportáltak túléltek. A Nun­
ciatúra teherautójával16 deportáltak csoportjai mellett haladtunk el, akik 
éhesen, halálra fagyva, sántítva, végső erőfeszítéssel vonszolták magukat. Ez 
a napi 20-30 km-es gyaloglás emberfeletti erőfeszítés az idős embereknek, 
gyerekeknek, evés nélkül, anélkül, hogy az egész út alatt ágyban pihenhettek 
volna, és ez meglátszik az arcokon. Üldözött állatok arcai ezek, alig hasonlí­
tanak emberi arcokra. A katonák bottal kényszerítik őket, hogy gyorsabban 
haladjanak, maguk előtt hajszolva a lemaradókat. Az állomások a követke­
zők; Piliscsaba;17 fedett pihenőhely /leves/; Dorog,18 szabadban a sporttelepen, 
se víz, se élelem; 3. Süttő, a marhapiacon, se víz, se élelem; 4.19 Szőny, fe­
dett, élelem; 5.20 Gönyű,21 uszályokon, tele patkányokkal, hideg és nyirkos, 
zsúfolásig tele, annyira, hogy nem tudnak lefeküdni, élelem nélkül marad­
nak, a Duna fertőzött vizét kénytelenek inni, W. C. nincs; 6.22 Hédervár és 
Dunaszerdahely, tanyákon és istállókban, élelem nélkül; 7.23 Magyaróvár a 
műselyemgyárban. Itt marhavagonokban halmozzák fel a betegeket, a hal­
doklókat, padok nélkül, a hidegben. Ott maradnak orvosi ellátás, gyógyszer 
nélkül. A Vöröskereszt Nemzetközi Bizottsága által küldött gyógyszereket a 
Nemzetiszocialista Párt tagjai lefoglalták és a hegyeshalmi gyógyszertárban 
tárolják. Természetesen jó néhányan meghalnak útközben. Egy tanú nyolc 
holttestet számolt meg a Dorog és Gönyű közötti úton az árok szélén. Hegyes­
halmon a községház mögötti tanya istállóiba zsúfolják be a szerencsétlen em­
bereket. Itt meleg ételt kapnak a külföldi követségek jóvoltából, akik 10,50024 
P.-t bocsátottak a GH-tiszt rendelkezésére, ő egy jószívű ember, aki igyekszik 
mindent megtenni, hogy enyhítsen a gyűlölet áldozatainak sorsán. Nem az 
ő hibája, ha erőfeszítései hiábavalók, és ha névtelen emberek holtteste mel­
lett kell naponta 10-12 alkalommal egy-egy Circum Dederunt25 és egy Pater 

16 A bolddal jelölt szavakat utólag kék tintával áthúzták, de a kutatóterem nagy számítógépes 
képernyőjén jól kiolvasható.
17 Itt eredetileg géppel Puliscsaba-t írtak, ezt utólag, kék tintával javították, valószínűleg 
ugyanaz, aki a fentebb bolddal jelölt szavakat kihúzta.
18 A város elé elfelejtett sorszámot írni a „Pro memoria” szerzője.
19 A sorszámot utólag, kék tintával írták e helyre.
20 A sorszámot utólag, kék tintával írták e helyre.
21 Eredetileg „Gunyo” szerepelt itt, kék tintával javították.
22 A sorszámot utólag, kék tintával írták e helyre.
23 A sorszámot utólag, kék tintával írták e helyre.
24 Itt eredetileg géppel írva „8,500” szerepelt.
25 Sic! Helyesen: Circumdederunt – „Körülvevének…” – kezdetű halotti ének.
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Noster-t26 elmondani. Lehetetlen az elhunytak személyazonosságát megálla­
pítani, mivel általában kirabolják, elveszik minden iratukat, még a követségi 
védleveleket is. Úgy számolják meg őket, mint a szarvasmarhákat – 10 zsidó, 
20 zsidó, 200 zsidó. A hegyeshalmi állomáson illemhely, mosakodási lehetőség 
nincs. A 10 istálló büdös szagot áraszt, amely még a községben is érezhető, és 
főleg a betegek istállójában a levegő az izzadtság és a kosz miatt fullasztó. 
A betegek sorsa szörnyű. Bedobálták őket egy istállóba, ahol szorosan egymás 
mellett fekszenek, sokszor egymáson is, olyan kevés a hely. Egy orvosnak 
nevezett fiatalember szívesen ápolná őket, de minden hiányzik. Sokan moz­
gásképtelenek, lázasak, siránkoznak, mások ide-oda támolyognak, akiknek 
eltorzult arca alig hasonlít emberi arcra. Kiáltozások, könyörgések jobbról 
és balról: „Segíts, ments meg minket! Kereszténynek születtem, miért nem 
mentenek meg?” Mások tele vannak sajnos jogos szemrehányásokkal: „Hol a 
Vöröskereszt? Mit érnek a védlevelek? A nyilasok széttépték! Hagynak min­
ket meghalni, mint az állatokat.” A vérhas pusztít. Vannak, akik megőrülnek. 
Mivel helyhiány miatt nem lehet őket szétválasztani, kiabálásuk akadályozza 
a többiek alvását. Ez Dante pokla, azzal a különbséggel, hogy nem örök. En­
nek véget vet a halál, vagy az elszállítás vagy bizonyos esetekben a felszaba­
dulás. Minden reggel sorba állítják ezeket a szerencsétlen embereket, hogy 
átszállítsák őket a határon. A 16 éven aluliak és 60 év felettiek pedig vissza­
kerülnek Budapestre. De ez a szelektálás a legönkényesebb és legfelelőtle­
nebb módon történik. A minap egy 13 éves lány a tiszthez27 rohant, a papírjait 
mutatta, amelyeket véletlenül meg tudott őrizni. Visszaküldte a sorba: „Menj, 
elég idős vagy, hogy dolgozz!” Másnap kiderült, hogy ennek a szelektálásnak 
semmi értelme, mert átvitték a határon a fiatalokat, az időseket, mindenkit, 
kivéve azokat, akiknek volt védőútlevelük. Miért nem szelektáltak már az 
Óbuda-Újlak-i téglagyárban? Miért kellett ezeket a szerencsétlen embereket 
végighajszolni Magyarországon, és utána visszahozni Budapestre azokat, 
akik túlélték ezeket a borzalmakat? Eltekintve a szörnyű sorsuktól, milyen 
káros benyomást kelthetett ez a szörnyű népvándorlás azoknak a falvaknak 
a lakóiban, amelyeken a szomorú menet áthaladt! A keresztény érzelműek 
fellázadtak a rezsim ellen, mások kihasználták a szerencsétlenek szörnyű 
helyzetét, uzsorás áron kenyeret adtak el nekik, általában némi ruha fejében, 
amire maguknak a szegényeknek is nagy szükségük volt. Volt, hogy az egyik 
megállástól a másikig kocsit béreltek 300 P.-ért, volt, hogy még többért.

Még a rokkantokat is további hét kilométerre lévő gyűjtőhelyre szállítot­
ták, ahol a németek természetesen nem voltak hajlandók átvenni őket, és 
visszaküldték őket. Volt, akit kétszer vittek ki a gyűjtőhelyre, és újra vissza­
küldték őket. Az elmúlt napokban azonban a németek módszert váltottak, 
most mindenkit elvisznek: e hónap 28-án a haldoklókat is vagonokba rak­
ták és Németországba szállították. Ami az emberek állapotát illeti, jellemző, 
hogy a Nemzetközi Vöröskereszt teherautójával visszahozott 16 ember közül 
3 útközben meghalt. A követségi képviselők által kiszabadított emberek is 

26  „Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben” kezdetű ima első két szava.
27 A dőlttel szedett szót utólag, kék tintával írták e helyre.
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veszélyben vannak. A Hegyeshalomból e hó 23-án hazatérő 153 fős csoport­
nak Komáromban el kellett hagyni azt a négy vagont, amelyben szállították 
őket, mert lázadás szításával vádolták meg, és a várbörtönbe zárták őket. 
Természetesen teljesen kirabolták őket. A 25-én és 26-án bevagonírozott 
csoportok a teljes út alatt 4 napig nem kaptak élelmet. A 27-én kiválasz­
tott külföldi védőútlevéllel rendelkező személyeket nem engedték szabadon. 
Bár a szelektálás a legszigorúbb módon történt, az emberek névsorba voltak 
véve és engedéllyel utaztak, amelyet az adott követség képviselője írt alá, és 
amelyet a csendőrség és az állomás parancsnoka hagyott jóvá.28

Géppel írott, francia nyelvű jelentés, aláírás nélkül. AA.EE.SS. P. V. Pos. 
100. ff. 111-114.

V.
1944. december 23.

A budapesti semleges diplomaták kérik a Szálasi-kormánytól, legalább a 
kisgyerekeket ne zárják gettóba.

M Á S O L A T
J E G Y Z É K29

Alulírottaknak, a Budapesten akkreditált semleges országok képvise­
lőinek, immáron kétszer volt szerencséjük a Magyar Királyi Kormányhoz 
fordulni az üldözött és törvényen kívül helyezett zsidók érdekében. Most, 
hogy a Királyi Kormány úgy hiszi – olyan okokból, amelyeket itt most nem 
tisztünk vitatni –, hogy gettóba kell zárni a zsidókat, a semleges országok 
képviselői még egyszer megpróbálnak eljárni annak érdekében, hogy a gyer­
mekeket mentesítsék ettől. Tulajdonképpen érthetetlen lenne ártatlanokat 
büntetni, vagy olyanok ellen védelmi rendszabályokat életbe léptetni, akik 
abszolút30 képtelenek ártani. Még abban az esetben is, ha szükségesnek íté­
lik, hogy olyan intézkedéseket hozzanak, amelyekkel az esetleges zavargá­
sokat megelőzhetik, érthetetlen lenne ilyen félelmeket táplálni gyermekek­
kel szemben. Azt mondják, hogy a zsidók Magyarország ellenségei; de még 
háború idején is a jog és a lelkiismeret elítél gyerekekkel szemben elkövetett 
minden ellenséges cselekedetet. Akkor miért kényszerítik ezeket az ártat­
lanokat olyan helyen élni, ami leginkább börtönre hasonlít, és ahol ezek a 
szegény kicsinyek nem látnak mást, mint a nyomort, az öregek és nők szen­
vedéseit, akiket szintén csak származásukért üldöznek? Minden civilizált 
nép mindig vigyáz a gyerekekre, és a nagyvilág szomorúan meg lenne lep­
ve, ha Magyarország, amely hagyományosan keresztény és lovagias ország, 

28 A „Pro memoria” itt véget ér, úgy tűnik, mintha az utolsó lapot elfelejtették volna szkennelni. 
Az iratok a Pos. 100-ban általában kézzel, ceruzával vannak sorszámozva, erről a dokumen­
tumról viszont „lemaradtak” a lapszámok. Az eredeti francia szöveg 2. lapja még megkapta a 
112. számot, ezt tévedésből az 1. lap elé tették, ami viszont már nem kapott kézzel írott sorszá­
mot, a 3. lap megkapta a 113. számot, az eredeti 4. lapja megint nem kapott sorszámot. A lap 
aljára ceruzával odaírták: „Ungheria”.
29 A lap tetején kézzel ceruzával írva: „Dalla Nunziature di Budapest (per l’Archivio) cfr. N. 
6457/45 Ungheria 124)”. A lap alján géppel írva a címzett: „Au ministère Royal Hongrois des 
Affaires Étrangères Budapest”, alatta ceruzával: „6452/45”.
30 Ezt a szót utólag gépelték a sor fölé, és kézzel, korrektúrajellel iktatták ide.
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gyermekeket is el akarna pusztítani. A semleges országok képviselői bíznak 
abban, hogy a Királyi Kormány teljesíti a kérésüket, és lehetővé teszi, hogy 
valamennyi gyermek (édesanyjukkal együtt, ha csecsemőkről van szó) a get­
tón kívüli menházakban maradhatna, amelyeket a diplomáciai képviseletek 
szerveztek, vagy a védelmük alá helyeztek, vagy a Nemzetközi Vöröskereszt 
különböző intézményeiben nyerhetnének elhelyezést. Ennek az akciónak, 
amelynek kizárólag humanitárius célja van, a végrehajtása során, ügyelni 
fognak arra, hogy olyan gondozó személyzetet válogassanak össze, akik po­
litikai szempontból makulátlanok, és képesek a gyermekek számára megfe­
lelő hazafias nevelést biztosítani.

(L. S.) + ANGELO ROTTA, Arch. apostoli nuncius
(L. S.) CARL IVAN DANIELSSON svéd követ 
(L. S.) HARALD FELLER svájci ügyvivő 
(L. S.) JORGE PERLASCA spanyol ügyvivő
(L. S.) Comte de PONGRAC portugál ügyvivő 
Géppel írott, francia nyelvű jegyzékmásolat, aláírások nélkül.
AA. EE. SS. P. V. Pos. 100. ff. 122–122v.
A Magyar (nyilas) Külügyminisztérium iratanyagában nincs nyoma an-

nak, hogy ezt a jegyzéket sikerült volna a jegyzék dátumakor már hetekkel 
korábban a nyugati határszélre költözött illetékeseknek átnyújtani.

Szirtes János: Nem vagyok egyedül 11
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Jazz, tánc, képfelület

Szirtes János sorozatához

Láttam [...]
angyalfejű hipstereket égve az éjszaka gépezetében 

a csillagos dinamóhoz
fűződő hajdani égi kapcsolatért

Allen Ginsberg: Üvöltés

Absztrakt expresszionizmus! – mutathat rá elégedetten a szemlélő akár a 
szoba másik sarkából, könnyedén skatulyázva be Szirtes János új sorozatát, 
az Aranyköpés | +36 Celsius-fokot. Bizonyos szempontból igaza is lenne; a 
képek a felület elsődlegességét hangsúlyozva foltokból, csurgatott, fröcskölt 
festéknyomokból épülnek fel, talán csak az aranypor használata nem jel­
lemző erre az irányzatra. A túl gyorsan hozott esztétikai ítélet és a velejáró 
stíluskategória zártsága azonban amennyire segíti az értelmezést, annyira 
meg is gátolja, hogy közelebb kerüljünk a művek valódi értékéhez. Egy idő 
elteltével, a képek részletesebb vizsgálata során feltűnik, hogy azok a tiszta 
sík vizualitás mellett nem hajlandóak feladni a figurativitást, illetve a képi 
referenciákat. A 6.-on mintha tört szárú hangjegyek lennének? Ezen az úton 
elindulva, ha a szemlélő tovább vizsgálja a képeket, új tapasztalatokra te­
het szert; elsőre talán nem tűnik fel, de a sorozat képeinek jelentős részét 
alakok, méghozzá táncoló, ölelkező emberek népesítik be. Egyes képeken 
könnyebb felismerni (14. vagy 15.), máshol sokkal tovább tart (10. vagy 3.). 
Érdekes dolog történik, amikor a látvány így tudatosul a szemlélőben: a so­
rozat eltávolodik az 50-es évek New York-i festészetétől, de a ritmus, a vib­
rálás megmarad, és valamilyen fura módon egyesül a figurákkal, akik így 
mozogni látszanak, és mintha ugyanannak a kornak és helynek zenéjére, az 
örökkön lüktető jazz ütemére táncolnának. Ez az élmény annyira erős, hogy 
utóképhatásként a nyilvánvalóan absztrakt képek (7., 17., 18.) is mozogni 
látszanak. 

A sorozat így tartalmi folytatása és egyben kifordítása a korábbi Nem 
vagyok Egyedül képeknek. Ott ugyanis a figurák és az absztrakció iránya 
éppen ellentétes volt, szemlélőnk valószínűleg jóval előbb vette észre az ala­
kokat, és társít hozzájuk mozgásformákat (legyen az törzsi tánc vagy klas�­
szikus balett), és csak utána a képfelület megmunkáltságát, az apró geomet­
riai jeleket, a felület folyamatos nyugtalanságát.

Gárdonyi László
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Szirtes János: Nem vagyok egyedül 8

Szirtes János: Aranyköpés 36 – Celsius-fok 7
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Szirtes János: Aranyköpés 27



43Markó Béla

A széttépett galamb

Pablo Picasso: Galamb,
		  1949, litográfia, 56,7 × 76,2 cm,
		  Picasso Múzeum, Párizs

Hozott a macskánk egy széttépett galambot.
Mindig mindenki hoz valamit. Olajágat.
Üzenetet. Számlát. Egy üveg bort.
Ígéretet. Kérést. Meghívót. Ajánlatot. 
Békegalamb volt, azt hiszem. Igazság szerint
nem a miénk ez a macska. A szomszédból
jár át egyre gyakrabban. Elkényeztettük.
Adunk neki enni reggelente. Könnyű így
szeretetet vásárolni. Nincsen felelősségünk.
Legalábbis ezt gondoljuk. Meg aztán
az is nagy kérdés, hogy kit szeret egy

Kipillantok a napfényes teraszra:
középen asztal és négy akácszék.
Négy kimosott ing a támlákra terítve. 			
Megszáradnak, míg ide nem ér az árnyék.

Négy komoly férfi, tárgyalnak körben ülve.
Mindjárt kérnek egy kis vizet és kávét.
Kiviszem nekik, de mivel nincs még fejük se,
megiszom egymagam az egész társaságét.

Tóth Krisztina

Ingek
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macska. Próbál bejönni újra meg újra
a házba. Ül a verandán, néha felugrik a
külső ablakpárkányra, benéz a konyhába,
amikor reggelizünk. Sárgán villog a szeme.
Le-lehunyja egy pillanatra, ha álmos.
Csupa szelídség. Csupa vadság. Állítólag
időnként a macskák megajándékozzák
a gazdájukat egy-egy egérrel vagy verébbel,
sőt, ezek szerint még békegalambbal is.
Ennek a galambnak hiányzik a feje. 
Az egyik szárnya ott hever valamivel
arrébb a kövezett udvaron. A csonkoknál
még nem alvadt meg a vér. A macska
a lépcső alján várakozik, bajszán fehér 
tollpihe lebeg. Pillanatnyi habozás után
odamegyek, ujjaim közé csippentem
a könnyű pihét, majd szélnek eresztem.
Hosszan figyel. Nem dicsérem. Nem is 
szidom meg. Semmi értelme. Nem ő a hibás, 
hogy mindenben jelképet látunk. Akkor inkább
Picasso. Lehet, hogy ő sem. Festett galamb
vigyáz ránk. Vagy mégis ez a macska?
Tudhattuk volna, hogy ára van a szeretetnek. 
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mindig elfogy valami
a türelem az idő
a szerelem szavai

és drótozgatjuk a mit
hogy másra kell most a pénz
de még gyúrunk majd csalit

már lóg az eső lába
s elnémulnak a földek
mindenből elég mára

minden görbül egyre
a nyár a csend a szó
s nem lesz befejezve

van ami csak álom
s szatyrunkban semmi hogy
kibírjuk féllábon

elképzeljünk de mit
emlékekből holnap
mint vízben a kavics

Meliorisz Béla

Drótozgatjuk

Mint vízben
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A gyilkos galóca kalapja olajzöld, 
húsa, ha megtörjük, fehér. Szaga 
mint a nyers krumplié, ezért is
veszélyes, lásd: Gombák; Búvár 
Zsebkönyvek, Kalmár–Huller. 
Móra, 1972. Megszagoltam, ahogy
beleolvastam a könyvtárban, és
adtam volna vissza rögtön, de
apám azt mondta, fogadjam el 
mindig, amit a könyvtárosnő ad, 
mert tudja, mi való nekem, és jót 
akar. Most pálinkát önt vörös mázas 
cseréppoharakba a verandáján
négyünknek. A traktor betolat 
a deres fűre a ketreccel, benne 
két hízó. Az egyiket ki kell húzni, 
úgy, hogy a másik ne tudjon 
mellette kitörni. Itt a lábamnál 
a dróthurok, bele kell akasztani 
a disznó szájába, a fogai mögé. 
Ketten húzzák, egy nyitja-csukja 
az ajtót. Itt a fehér tál a vérnek, 
benne a kés. Sosem csináltam 
így, de ezt már nem mondom el.

Bakos András

Friss könyv
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Lefekvéskor kap egy flakon 
vizet, mert kinyílik a szája és 
kiszárad. Befekteti a takaró alá.
Éjjel, ha szomjazik, ott nyitja. 
Lassan csavarja le a kupakot, 
hogy a gyerekét – aki épp 
mellette alszik a három közül – 
ne zavarja föl. Az persze hallja, 
mozdul is, köhög, hogy anyuka 
igyon kényelmesen. Ő mégis 
hatalmas nagy kortyokat nyel.
Nem szólal meg a gyárigazgató,
sem a tanítónő, a polgármester,
mert nincs értelme. Nézik 
a sötétben. Ő ugyanúgy a takaró 
alatt tekeri a kupakot vissza, 
lassan. A hegy, amit a jobb 
keze emel takaróból, remeg – 
meglötyköli a flakont, derüljön 
ki még időben, hogy szivárog-e. 
Jól zár, nem szivárog. 

Hegy
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Amikor szüksége van rám,
a macska azt akarja, hagyjam 
abba, amit csinálok, csak vele
törődjek. Ilyen volt a nevelés 
a figyelemre az első osztályban. 
Csak a macska nem tanító, nem
követeli meg, hogy fejlődjek. 
Mindig ugyanannyi ideig vár, 
és ha nem nézek rá, ugyanúgy, 
ugyanott, a kezemen érint meg. 
Figyelek és rá hagyatkozom, 
amióta kiszedtem a farakás alól. 
Most látnom kell – szemléltetés –, 
hogyan érdemes eltűnni azok 
elől, akik szeretnek. Nem marad 
rossz emlék, holttest, semmi nyom. 
Ha nagyon akarnak, higgyenek 
a viszontlátásban. Darázs koppan 
az ablakon, mint a macska körme, 
káposztalepke villan a töklevelek 
alatt, ahogy a bunda fehér foltja 
nemrég. Rigó jön, ugrál a gyepen, 
kapkodja a fejét jobbra-balra, 
továbbra is veszélyben az élete.

Macskaszünet
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F. Szabó Emese

Az ember így is, úgy is koszos lesz
Beszélgetés Máté Gáborral

Négy éve jelentette be, hogy ez lesz az 
utolsó ciklusa, nem marad a Katona 
József Színház élén. Nem fáradt el, 
de nem lehet mindent az örökkéva­
lóságig csinálni. Munkáról, szakmai 
és financiális kihívásokról, átalakuló 
közönségről és a gyűlölt középszerről 
beszélgettünk Máté Gáborral.

– Mit fog csinálni 2026. február 
1-jén?

– Még nem tudom. Valószínűleg 
lesz még dolgom a színházban, mert 
én felelek az utolsó szezonért, több­
nyire én rakom össze a jövő évet. 
Természetesen sűrű konzultációt 
folytatunk a Művészeti Tanácsban, 
illetve Székely Krisztának több gon­
dolata vagy beleszólása kell legyen 
az ügyekbe, mert biztos, hogy meg­
pályázza a színházigazgatói posztot, 
és reményeim szerint meg is kapja. 

– Pihenni szeretne, vagy valami-
lyen módon megpróbál azért kapcso-
lódni a színházi munkához, azon túl, 
hogy színészként nyilván továbbra is 
dolgozni fog? 

– Az elképzeléseim még nem pub­
likusak, de egyáltalán nem vágyom 
pihenésre. Nem azért hagyom abba, 
mert elfáradtam.

– Hanem?
– Négy évvel ezelőtt bejelentettem, 

hogy nem pályázom többet, ilyen 
értelemben már négy évvel ezelőtt 
el kellett volna, hogy fáradjak, de 

akkor se éreztem fáradtságot. Sok 
olyan eleme van a döntésnek, ami 
nyilvánvalóan összefügg magával 
ezzel a státusszal. Nagyon sok meg­
próbáltatással járt, hogy vezettem 
ezt a színházat. Azt is mondhatnám, 
jobb az idegrendszeremet kímélendő 
visszalépni. Sok támadás érte a Ka­
tonát, és én naiv voltam ehhez. Nem 
gondoltam, hogy ez így lesz.

– Hogy ennyire nemtelenek lesznek 
a támadások, vagy ilyen sok lesz be-
lőlük?

– Az, hogy nem értik meg a törek­
véseket, hogy kihasználják a válto­
zást, hogy végre olyanokba is bele 
lehet rúgni, akikbe eddig nem rúg­
tak bele, ez a dolog szakmai oldala, 
ez várható volt. Ez hozzátartozik a 
színház természetrajzához. De arra 
nem gondoltam, hogy direkt politi­
kai támadásoknak, egzisztenciális 
fenyegetésnek lesz kitéve a színház. 
És arra sem gondoltam, hogy bizo­
nyos kultúrpolitikai erőknek az lesz 
az egyik fő törekvésük, hogy valami­
lyen módon lenullázzák a Katona Jó­
zsef Színházat, annak a színháznak 
a jelentőségét, ami Európában és a 
világon is elismert. Egy olyan intéz­
ménybe rúgtak bele, amire büszké­
nek kéne lenni, és nem nekem kell 
rá büszkének lennem, hanem a vá­
rosnak, az országnak.

– Ha másból nem indulunk ki, 
mint abból, hogy ez egy száz embert 
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foglalkoztató munkahely egymilliárd 
forintnál nagyobb költségvetéssel, ez 
a hozzáállás akkor is romboló.

– Önmagában ez is elég lenne, 
de hát ennél jóval többről van szó. 
Olyan tevékenységről van szó, ami 
mindig is a magasba ívelt. A Katona 
József Színház kulturális jelentősé­
ge meglehetősen nagy, és a közönség 
ezzel tisztában is van. És mégis ez 
az egyik legfontosabb része a táma­
dásoknak, ennek a presztízsnek a 
támadása, gyengítése.

– Ezek a támadások, már ami az 
anyagi és működésbeli ellehetetlení-
tést illeti, leginkább az utolsó évekre 
korlátozódnak, nem?  

– Igen, négy-öt évvel ezelőtt kulmi­
nált. Már előtte is voltak jelei, ami­
kor A bajnok bemutatásakor minden 
központi vagy alapoktól érkező for­
rásunkat csökkentették, de amikor 
a főváros lett a színház kizárólagos 
fenntartója, ez egyértelművé vált. 
Ha a főváros akkor nem menti meg 
a Katonát meg más színházakat, 
akkor nagyon nagy bajba kerültünk 
volna. (A főváros 2020 elején állapo­
dott meg a kormánnyal, hogy a fővá­
ros önállóan, kormányzati támoga­
tás nélkül finanszírozza a Katonát, a 
Radnótit, az Örkényt és a Trafót. A 
József Attila, a Madách, az Új Szín­
ház, a Vígszínház, a Bábszínház és 
a Kolibri marad fővárosi fenntartá­
sú, de működésüket a központi költ­
ségvetés biztosítja. A megállapodás 
2024 végén jár le, de azt újrakötöt­
ték, így a felállás a jövőben is ugyan­
ez lesz. F. Sz. E.)

– Tavaly ősszel találkozott más 
igazgatók társaságában Csák Já-
nossal, aki akkor éppen kulturális és 
innovációs miniszter volt. Azóta volt 

akár formális, akár informális talál-
kozó a színházigazgatók, ön, illetve 
akármilyen kormánytag között?

– Nem. Az egy kivételes alka­
lom volt. Nem beszélve arról, hogy 
a kommunikációnak azt az elemét 
nem is nagyon értettem.

– Melyik elemét?
– Hogy én ebbe hogy kerültem 

bele. Hiszen függetlenek voltunk és 
vagyunk a kormányzattól, a főváros 
egészében átvette a felügyeletet és a 
finanszírozást is az államtól. Azt fel­
tételeztem, hogy valamilyen külön­
leges gondolat folytán, nyilván mint 
a Katona József Színház igazgatója, 
bekerültem azok közé, akiknek a 
kulturális vezetés kíváncsi volt a vé­
leményére. Mindenesetre pár dolgot 
el lehetett mondani, hogy mit látunk 
jónak, mit látunk kevésbé jónak. Eb­
ben egyébként nagy különbség nem 
volt az ott ülők között. Mellettem 
Kováts Adél ült, mellette Rudolf Pé­
ter, velem szemben Eperjes Károly 
és Vidnyánszky Attila. A jobb olda­
lamon Tompa Gábor Kolozsvárról, 
Nagy Viktor is ott volt. Szakmai dol­
gokról beszélgettünk, de informális 
volt az egész.

– És aztán ez nem is folytatódott? 
– Volt rá ígéret, maga Csák mi­

niszter úr mondta, hogy meg fog is­
métlődni. Aztán nem így lett.

– A közvetlen politikát vagy be lehet 
vinni a színházba, vagy nem, de azért 
mégiscsak reagálni kell arra, amiben 
az ember él, amit idefele jövet lát. Ez 
hogyan egyeztethető össze azzal, amit 
többször is elmondott, hogy biztosan 
vannak a Katonának fideszes nézői 
is? Ha beül a Mefisztólandra, az mit 
üzenhet egy fideszes nézőnek?
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– A Mefisztóland különleges elő­
adás ilyen szempontból, mert sok 
dologra rímel a mi országunkban. 
De nem csak itt. A darab Németor­
szágban született, Berlinben, kife­
jezetten a szélsőjobb megerősödésé­
vel párhuzamosan volt a bemutató. 
Tehát nem feltétlenül a magyar kö­
rülményekre reflektált, hanem egy 
nyugat-európai jelenségre. (Dömötör 
András 2015-ben kapott felkérést, 
hogy a populista diktatúrák kultúrá-
ra gyakorolt hatásáról írjon darabot, 
a Klaus Mann regényére reflektáló 
előadást 2016-ban mutatták be Ber-
linben. F. Sz. E.) Már akkor is szó 
volt róla, hogy esetleg bemutassuk 
itthon, de akkor elálltunk ettől a 
tervtől. Aztán újra felvetődött a gon­
dolat, és miután felerősödtek a kul­
túrharccal kapcsolatos hangok, úgy 
véltem, most eljött az idő.

– Akkor nem érezte még aktuális-
nak, vagy egyszerűen nem fért bele a 
repertoárba? 

– Úgy mondanám talán, hogy ak­
kor, az előző önkormányzati válasz­
tás környékén, amikor gondolkod­
tunk a bemutatásáról, képlékeny 
volt minden. Nem lehetett tudni, mi 
lesz. Hogy mit jelent az, ha van egy 
bármilyen kulturális, városi vagy 
kormányzati vezetés. Olyan bizony­
talanság ülte meg az egész politikai 
környezetet, hogy nem volt tudható, 
milyen lesz a pillanatnyi helyzet, ál­
lapot, hangulat, amikor ez a darab 
esetleg megjelenik. Nem tudtuk, 
hogy a következő tavasz, amire ter­
vezzük az előadásokat, milyen lesz. 
Hogyan ül majd be a néző, és mit ért 
mi alatt? 

– Hál’ istennek most már sokkal 
jobban látszik.

– A kultúrharc olyan egyértelmű 
és minőség alatti szintet ért el, ami­
ben már lehetett sejteni, hogy a né­
zői reakciók mifélék lehetnek.

– Hány figurából gyúrta össze az 
igazgató figuráját, akit játszik?

– Nem számoltam. Nem egyből 
természetesen. Főleg a politikai ér­
vényesülésnek és a középszernek, a 
középszerű színházi alkotónak a ké­
pét igyekeztem megrajzolni ezzel a 
szereppel. Még azt sem mondanám, 
hogy egyértelműen egyvalaki vagy 
konkrétan valakik voltak a szemem 
előtt. Általában is az a jellemző a 
színészi felfogásomra, hogy sok min­
denből rakom össze azt a valakit, 
akit játszom. Megpróbálom minél 
komplikáltabban vagy összetetteb­
ben, még akkor is, ha ez a figura 
azért egy kicsit plakátszerű.

– Azt mondják, egy rossz korszak 
ismérve, hogy a középszer sokkal 
nagyobb teret kap. Ez most elég jól 
látszik mindenhol. Erkölcsileg ez ho-
gyan dolgozható fel azon túlmenően, 
hogy de facto is kárt okoz a középszer 
térnyerése? A Katona meg tudja őriz-
ni az autonómiáját, így akár fel is ér-
tékelődhet az a munka, ami itt folyik. 
Akkor meg mit számít, hogy máshol 
tombol a középszer?

– Ez nagyon komplikált kérdés, 
nem is biztos, hogy rendesen vála­
szolni tudok rá. Főleg azért, mert ez 
is része a döntésemnek. Mindenkit, 
aki résztvevője ennek a mai kornak, 
valamilyen felelősség terhel; lehet, 
hogy ez erős szó, inkább azt mon­
danám, részvételiség terhel azzal 
kapcsolatban, ami zajlik körülötte. 
Résztvevője vagyok ennek a kornak, 
korszaknak. És bár úgy gondolom, 
hogy sikerült a Katonát valamelyest 
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szigetté tenni, mégiscsak ebben a va­
lamiben lett egy sziget. Nem tudjuk 
a világtól függetleníteni magunkat, 
és amikor majd normálisabb vissza­
tekintést enged meg a kultúrtörté­
net, akkor ezt nagyon rossz korszak­
nak fogják leírni a hozzáértők, és ezt 
az ítéletet együtt fogjuk megkapni. 

– És ez jár egyfajta felelősséggel?
– Annyiból igen, hogy nem tudtam 

rajta változtatni, nem volt erőm vagy 
nem volt elég jogosítványom hozzá; 
el is ment tőle a kedvem, vagy elvet­
ték tőle a kedvemet; vagy megszün­
tették azokat a lehetőségeket, ame­
lyekben talán még tehettem volna 
valamit. Résztvevője vagyok ennek 
a korszaknak, mint egy színház ve­
zetője. Nem lehet azt mondani, hogy 
független voltam mindentől. Bár a 
saját függetlenségemet és a színház­
hoz tartozó emberek intézményi füg­
getlenségét igyekeztem garantálni, 
de a rendszer részeként tettem. Az 
ember így is, úgy is koszos lesz, nincs 
mit ragozni ezen.

– Ha végignézek a saját szakmá-
mon és az elmúlt tizenöt éven, vissza-
fordíthatatlan károkat látok: szer-
kesztőségek, csapatok számolódtak 
föl, amit nem lehet pótolni, nem lehet 
egy Népszabadságot, Magyar Hírla­
pot újraindítani. A kőkorszakból kell 
majd valamit felépíteni. A színházi 
világban nem látható ekkora pusz-
tulás. Valóban nagyobb részt sikerül 
megőrizni abból, ami után lehet épít-
kezni?

– Igen is, meg nem is. És az a baj, 
hogy ez együtt van. Nem is olyan 
régen megszűnt a Budapesti Ka­
maraszínház. Üdvözlendő, hogy az 
Örkény Színháznak nyílt egy újabb 
játszóhelye, és az ottani ifjúsági 

programnak is lett egy kis helyisé­
ge, ahol tudnak dolgozni. Ez öröm­
teli, de azon az áron örömteli, hogy 
közben egy komplett színház eltűnt 
a budapesti életből. Ez még akkor is 
így van, ha nincs összefüggés a meg­
szüntetés és a helycsinálás között. 
Megszűnt a Bárka Színház is, amit, 
bár lehetett szeretni és nem szeretni 
különböző korszakaiban, különleges 
volt, ráadásul a rendszerváltozás 
után született, nem a szocializmus 
öröksége. A függetleneket mindig 
megemlítjük egy-egy ilyen beszél­
getésben, de az ő anyagi kiszolgál­
tatottságuk nem is csupán ennek a 
kormányzatnak a hibája vagy bűne. 
Bár… A valódi gond a színház fon­
tosságának csökkenése. Ezek a kis 
vagy közepes játszóhelyek, még ak­
kor is, ha nem mindig voltak a to­
pon, sokat jelentettek a szakmának. 
Nemcsak egzisztenciálisan, hanem 
művészi értelemben is. Sok minden­
ki tűnhetett fel ezeken a helyeken.

– Szabadabban lehetett ott dolgoz-
ni?

– Az egész televény gazdagabb 
volt. Most már minden teljesen be­
betonozódott, olyan változások le­
hetségesek, hogy megnyílik majd új 
koncepcióval az Erkel Színház, ami 
nagyon sok pénzt kap a kormány­
zattól. (Január elsejétől a magyar 
zene- és táncművészet népszerűsítése 
érdekében új zenés színház jön létre 
az egykori Erkel Színház épületében, 
a működtetéséhez szükséges nonpro-
fit gazdasági társaság létrejöttéhez a 
kormány 30 millió forintot biztosít, a 
színház 2025-ben 3,5 milliárd forint 
költségvetési támogatást kap, két év 
múlva hárommilliárdot, 2027-ben 
pedig 2,5 milliárdot. F. Sz. E.) Eb­
ből is kiolvasható, hogy sokkal több 
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pénzt költ az állam a kultúrára, mint 
eddig bármikor. De a színházművé­
szet sok veszteséget élt meg ebben az 
időszakban. Kevesebbek vagyunk, 
és nem annyik, mint amennyik vol­
tunk. Morális értelemben sem.

– Vajon a kultúra háttérbe szorulá-
sa csak pénzkérdés-e? 

– Nem csak pénzkérdés, de azért 
pénzbe kerül. A kiindulópont va­
lamelyest a pénz, másrészt meg az 
ambíció, a kreativitás, a közölni vá­
gyás. Nem lett kevesebb tehetséges 
ember. Itt megint oda érdemes vis�­
szamenni, hogy a középszer men�­
nyiben foglalt el pozíciókat. Ez a 
szakma kicsi, ismerjük egymást, is­
merjük egymás képességeit is. Nincs 
olyan, hogy ha valaki középszerű, 
akkor egyszerre majd nagyszerűnek 
értékelik. Akármilyen rangot vagy 
státuszt is kapjon. 

– A mecenatúra miért nem tud hat-
ványozottabban megjelenni a ma-
gyar kulturális életben?

– Ez messzire nyúlik vissza, és 
nem tudom pontosan az okát. 

– Hatvany Lajos korában volt.
– Igen, volt valami, de ha a szín­

házra gondolok, az nem ugyanaz, 
mint egy költőt támogatni, vagy ösz­
töndíjat adni. Egy közepes nagyságú 
színház, mint mondjuk a Katona, 
több mint száz dolgozó megélhetését 
is biztosítja. Már csak ezt finanszí­
rozni is jelentős összeg. A rendszer­
változás idején hirtelen kivonult az 
állam a korábbi szinthez képest a 
finanszírozásból. Addig nem is na­
gyon számított a pénz, kizárólag az 
ideológia számított. És hirtelen ki­
derült, hogy ha kivonul az állam, ha 
jóval kevesebbet áldoz a kultúrára, 

akkor azt senki nem pótolja, nem 
tömi be ezeket a lyukakat. Később 
volt a TAO időszaka, amikor az ado­
mányokat a jól prosperáló vállalatok 
leírhatták az adóból. Ezt is az állam 
finanszírozta, csak kerülő úton, min­
denesetre egyes gazdasági szereplők 
leírhatták az adójukból, amit a kul­
túrára vagy adott esetben a szín­
házra áldoztak. Ez kicsit elkényel­
mesítette azt a gondolkodást, ami a 
mecenatúrát jelentette volna, mert 
átértelmezett mecenatúrát biztosí­
tott a színházaknak. Aztán amikor 
a TAO-rendszer megszűnt, aminek 
amúgy sok kérdőjeles része van, de 
ebbe most nem érdemes belemen­
ni, megint megszűnt a mecenatúra. 
Rosszabb helyzetbe kerültünk, mint 
amiben a rendszerváltozás idején 
voltunk. A korábbi támogatók meg­
találták azokat a helyeket, ahova a 
pénzeket el lehet helyezni, elsősor­
ban a sportban, vagy teljességgel 
leszoktak arról, hogy támogassák a 
kultúrát. Hogy lehetne ezt újra föl­
élénkíteni? Őszintén szólva fogal­
mam sincs. Talán a TAO visszaveze­
tésével az előadó-művészetbe?

– Ez ráadásul nem puszta szponzo-
ráció, ahol a jegy hátuljára oda van 
stemplizve a támogató neve.

– Hát persze, és a szponzorok pon­
tosan le tudják mérni, hogy mennyit 
ér egy ilyen stempli, vagy bármilyen 
támogatta kettőspont logó, név. Eze­
ket újra kéne gondolni. Mi a Katoná­
ban állandóan kísérletezünk ezzel, 
általában a partnereink megelége­
dettségére. 

– Ehhez kellene egyfajta társadal-
mi felelősségvállalás is, akár egy vál-
lalatvezető, akár egy felső vezető ese-
tében, akinek annyi nulla van már a 
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fizetési cetlijén, hogy szükségét érzi, 
hogy neki valamilyen módon vissza 
kell adnia a társadalomnak, akár az 
oktatásba vagy a kultúra támoga-
tásába. Ám ha megnézzük, hogyan 
alakult a közgondolkodás, folyama-
tosan ennek a leépítése zajlik. 

– Az állam szerepe felerősödött az 
elmúlt tizennégy évben. Annyi min­
dent vett vissza, már-már a szocia­
lista időket idézően, hogy az egyén 
vagy a vállalati szféra egyre kevés­
bé érzi azt, hogy neki ebben bármi­
lyen dolga lenne. Nemcsak a színház 
vagy a kultúra támogatásában, sok 
másban is. Továbbá a most tehetős­
sé tett réteg nem elég művelt ahhoz, 
hogy átérezze a magas kultúra léte­
zésének fontosságát. És jellemzően 
ők is a politika fogságában élik a 
mindennapjaikat.

– Olvastam egy interjút egy uk-
rán színházi rendezővel, Szergej 
Maszlobojscsikovval a Magyar Na­
rancsban (Sorok kígyóznak, Magyar 
Narancs, 2024. november 14.), azt 
mondta a rendező, hogy ömlenek az 
emberek Ukrajnában a színházakba, 
mert menekülni próbálnak a valóság 
elől, és a színház erre kiváló. Ugyan-
akkor a színháznak reflektálnia kell 
a valóságra. Vagy bizonyos időkö-
zönként hagyni kell, hogy csak meg-
könnyebbülni jöjjenek az emberek a 
színházba?

– Klasszikus műveket játszhat­
nak, feltételezem. Nem ismerem az 
ukrán színházi helyzetet, régen sem 
ismertem. Ezt én is olvastam, meg 
is lepett, ahogy önt is. Én az olyan 
színházat szeretem, ami reflektál a 
valóságra. Sőt, a túlzottan esztétizá­
ló színházhoz kevés közöm van, azt 
unom inkább. De el tudom képzelni, 
hogy vannak olyan korok, mondjuk 

egy háborús időszak, amikor ez fon­
tos. Bár azt nem tudom elképzelni, 
hogy ha tudom, hogy bármikor jöhet 
egy bombatámadás, akkor ücsörög­
jek egy színházban, vagy nem azt 
nézném-e, hogy én üljek a legköze­
lebb a kijárathoz.

– Szerintem a harmadik évben már 
nem ezen gondolkodnak.

– Az is lehet, hogy ehhez hozzá 
lehet szokni, bár ezt is furcsállom, 
mert én a repülőn is félek, mindegy, 
mennyit repülök, tizenhárom órán 
keresztül is tudok félni. Lehet, hogy 
gyávább alkat vagyok, a félelem ná­
lam hosszabb ideig tart, mint má­
soknál. Szóval engem is meglepett 
ez a mondat, de ha ez így van, akkor 
az csodálatos, mert akkor a színház 
vigaszt tud nyújtani embereknek 
egy ilyen pokolban is, amiben most 
Ukrajna kénytelen élni.

– Itthon még nem tartunk ott, hogy 
a kinti valóságtól meneküljenek a 
színházba az emberek?

– Nem. Lehet, hogy kivételezett 
helyzetben van a Katona, de azt érzé­
kelem, hogy a nézők kifejezetten sze­
retik, hogy a Katona reflektál arra a 
korra és arra a problémakörre, ami 
a nézőket érinti. Természetesen egy 
olyan előadásra, amiről elterjedt, 
hogy többet lehet rajta nevetni, mint 
bármely máson, könnyebben adjuk 
el a jegyeket. 

– Ez mindig így volt?
– Azt hiszem, közel így volt. Ré­

gen, a szocializmus utolsó éveiben a 
Katona kivételezett helyzetbe laví­
rozta magát. A Katona nézője nem 
az a néző, aki mindenáron felhőtle­
nül szórakozni akar. Ezzel együtt 
már begyűrűzött némi változás. Azt 
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a fajta közönséget, amelyik régen 
a Katonáé volt, nem tudjuk teljes 
mértékben ellátni, mert kénytele­
nek voltunk jelentős jegyáremelésbe 
fogni. Az a gyanúm, hogy akiknek 
mi játszani szeretnénk, azok egyre 
kevésbé engedhetik meg maguknak 
a színházjegy vásárlását olyan gya­
korisággal, mint korábban. Cserélő­
dik a közönségünk, és most inkább a 
tehetősebbek jönnek színházba.

– Mások az elvárásaik?
– Igen, meg máshoz is szoktak. 

Legyünk tisztában azzal, hogy ha­
tást gyakorol az a kulturális romlás, 
amit a média áraszt. Rendkívüli mó­
don föllazult, elsekélyesedett a szí­
nészi kifejező eszköztár, a néző pe­
dig ehhez szokik hozzá, illetve ehhez 
szoktatják észrevétlenül. Celebek is 
minden további nélkül játszhatnak 
fontos szerepeket különböző alkotá­
sokban, tehát az, hogy milyen esz­
közökkel, miféle megformáltsággal 
lépnek fel ezek a színészek vagy sze­
replők, akarva-akaratlanul is csök­
kenti a befogadókészség érzékeny­
ségét, az erőteljesebb előadásmód 
és a harsányság vonalára szoktatja 
a nézőt. Romlik a kifinomultsága, 
érzékenysége és a gondolkodásra 
való képessége is, a világos dolgok 
érik el hamarabb az embert. Ugyan­
akkor nem nézem le természetesen 
a nevettetést, sőt nagyon jelentős 
dolognak és szakmailag igen nagy 
kihívásnak gondolom, ha a színház 
nevettetni akar.

– Az biztos, mert annál kínosabb 
nincsen, mint amikor a poén után 
csönd van. Tavaly ősszel, amikor ki-
pattant, hogy a DK-tagok kedvezmé-
nyes jegyet vásárolhatnak, azt mond-
ta, jelentősen esett a nézőszám, volt, 

amikor fél házzal kellett előadásokat 
játszani. Ez az infláció miatt volt? A 
KSH-nál jelentős volt a visszaesés ta-
valy is, de már 2022 végén is jelentős 
csökkenést lehetett látni a könyv és a 
szórakozás soron.

– Most is lehetett érzékelni a vis�­
szaesést novemberben, de nem olyan 
szinten, mint tavaly. Állandóan a 
kasszát figyeljük, úgy kell működ­
nünk, mint egy magánszínház. Si­
került átstrukturálni az egész rend­
szert a színházon belül, tehát nem 
fordulhat elő olyan egyéni kezdemé­
nyezés, mint ami tavaly volt. Meg 
kellett erősíteni az ellenőrzést, hogy 
kinek mi jut eszébe akkor, amikor 
nem veszik a jegyeket, és akkor mi­
lyen megoldások jöhetnek szóba. 

– És milyen megoldások jöhetnek 
szóba?

– Erősíteni kell a kommunikációt 
és a kedvezményeket. Jól elhelye­
zett kedvezményeket kell alkalmaz­
ni, amelyek a vásárlóközönség teljes 
körére irányulnak, nem pedig célzot­
tan egy-egy csoportra. Élénkebb PR- 
és kommunikációs tevékenységgel 
ügyesen el lehet érni eredményeket. 
De hát attól természetesen még az 
embereknek nem lesz több pénzük. 
Tavaly ősszel volt egy nagyon jelen­
tős, 40 százalékos áremelés. Ezen 
nagyon sokat vitatkoztunk. A fővá­
rosi színházak nagyjából együttesen 
emelték a jegyárakat, nem volt, aki 
aláígért volna a többinek, hiszen ez 
elvárás is volt a várostól. Emellett 
a Katonának van egy elég nagy pár­
tolói köre, nem is tudom, mit csinál­
nánk nélkülük, akik nemcsak több 
pénzt áldoznak a színházjegyre, ha­
nem több pénzt adnak eleve a szín­
házra. Ők hozzánk tartozónak érzik 
magukat, és ez így is van. A Katona 
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családiasabbá vált az utóbbi évek­
ben, és jóféle kommunikáció zajlik 
a színház és a közvetlen közönség 
között. Törzsközönség, aki nemcsak 
úgy törzs, hogy többször jön, hanem 
többet is ad a színháznak. Egy-egy 
kamrás produkció költségvetésének 
jelentős része például össze tud jönni 
egy ilyen típusú támogatásból. Ezért 
különböző előnyökhöz juttatjuk azo­
kat, akik többet hajlandók áldozni. 
És egy nagyon izgalmas közösséget 
tudtunk ezáltal összekapcsolni.

– Nagyjából milyen arányt képvi-
selnek azok, akik a támogatói jegyet 
vesznek?

– A mecénás pluszosok nagyjából 
tízen vannak, ők egymillió forint fö­
lött fizetnek a színháznak, vannak 
olyan támogatók, akik közel három­
százezer forint alatt fizetnek, és van­
nak, akik ennél kevesebbet. Az utób­
biak a legnépesebbek természetesen, 
ők nagyjából négyszázan vannak.

– A jövő évi fővárosi költségveté-
si tervezetben 1 milliárd 59 millió 
forint szerepel a Katona támogatá-
si során. A jegyárbevétel tud majd 
emelkedni?

– Emelkedni már nem fog, de azért 
így is sokat számít. Nagyjából 500 
millió forint körül lehet majd a saját 
bevétel.

– A jegyértékesítés 2023-ban nomi-
nálisan is kisebb volt, mint 2022-ben.

– Igen, de a jegyáremelések miatt 
a színház anyagilag nem járt ros�­
szabbul. Egyrészt azt mondjuk, hogy 
rosszul járt a színház, hiszen fél ház 
előtt játszunk, másrészt a fél ház ki­
hozza a régebbi időszak teljes, telt 
házas értékét. Ez mentálisan rossz a 
nézőnek, rossz a színésznek. De saj­

nos nem értek vele egyet, hogy ne így 
legyen. Olyat vagyok kénytelen vég­
rehajtani, amit legszívesebben nem 
hajtanék végre. Jobban örülnék, ha 
szélesebb tömegekhez jutna el az ös�­
szes előadásunk ahelyett, hogy egy 
gazdagabb réteg ott van, és kifizeti 
a teljes nézőtéri bevételt. A fenntar­
tói nyomás vitte ebbe az irányba a 
színházakat, mondván, oldjátok meg, 
vagy legalább próbáljátok megoldani. 

– Az Embtrag nagyon különleges 
feldolgozása Az ember tragédiájá­
nak. Mennyire vevők a nézők erre a 
más interpretációra?

– Úgy veszem észre, vevők rá, leg­
alábbis semmifajta felháborodott 
üzenet nem érkezett ezzel kapcso­
latban. A nézők szeretik, szerintem 
örülnek azoknak a változtatásoknak, 
amelyek közelebb hozzák korunkhoz 
az előadást. Nagyon kérdéses mű­
nek tartom Az ember tragédiáját, 
és örültem, amikor Székely Kriszta 
úgy döntött, hogy ezt mindenképpen 
megcsinálja. Régi terve volt, min­
den évben előjött, hogy nekiugrik, és 
szerencsére a tavalyi évad egyik kü­
lönlegessége lett ez az előadásunk. 
A mi közönségünknek, az általunk 
kinevelt, fölnevelt közönség számá­
ra generációs értelemben kicsit szo­
katlan, de ez nem jelenti azt, hogy 
elfordultak volna az előadástól, sőt 
vonzó előadás az olyan fiatal gene­
rációk számára is, amelyek eddig 
nem jöttek színházba, vagy nem a 
mi színházunkba jöttek.

– Negyvenes nő vagyok, szerintem 
majdnem mindenhol negyvenes nők-
nek kéne lenni a felső vezetésben, de 
ez persze az én túlzó álláspontom. Jót 
fog tenni a Katonának, ha egy negy-
venes nő lesz az igazgató? 
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– Nem gondolkodom ezekben a 
kategóriákban. Székely Krisztával 
évek óta együtt dolgozom, nagyon 
sokat beszélgettünk, együtt is taní­
tottunk a régi Színművészetin. Ott 
volt mellettem pár évig. Ismerem 
a gondolkodását, a dolgokról való 
meglehetősen szigorú és radikális 
elképzeléseit, amelyek engem sze­
mély szerint megnyugtatnak azzal 
kapcsolatban, hogy mi fog történni. 
Hogy a mindennapi életben a felada­
tokat hogy fogja megoldani? Nem 
jósolhatom meg, hogy mi történik 
majd, mint ahogy nem is kívánok 
részt venni a későbbi történésekben. 
Erős ambíciókkal, képességekkel 
rendelkezik, nincs okom rossz érzés­
sel tekinteni erre a dologra. Tehet­
séges embernek ilyen feladatot meg 
kell tudni oldani, és ha olyan embe­
rekkel veszi körül magát, akikben 
meg lehet bízni, és hasonlóan igyek­
vőek és elhivatottak, akkor minden 
megoldható lesz.

– Hiányzik a tanítás? 
– Tavasszal fogok tanítani egy tri­

mesztert a Jurányiban Bodó Viktor 
Budapesti Színészképzőjében, és csi­
náltam egy kurzust Pármában, amit 
nagyon élveztem. Ott úgy éreztem, 
hogy még nem vesztettem el telje­
sen ez irányú érdeklődésemet. Egy 
színház vezetése elég feladatot ad 

az embernek, nem feltétlenül kell 
halmozni a foglalkozásokat. Szépen 
kiegészítette egymást a tanítás és 
a színházvezetés, illetve a rendezés 
és a játék. A folyamatos kapcsolat­
tartás az újabb generációkkal engem 
frissen tartott. Nyilván volt olyan 
tanítványom, akinek nagyon jó volt, 
hogy én tanítottam, és nyilván vol­
tak jó páran, akiknek ez nem volt 
jó. De ez mindig is így volt. Ugyan­
akkor mindennek vége van egyszer, 
ezzel, azt hiszem, az alkatom meg 
tud barátkozni. Adott pillanatban 
földobjuk a talpunkat, az is egy ilyen 
szituáció lesz. Egyszer minden­
képp vége lett volna a tanításnak, 
inkább az abbahagyás módja volt 
katasztrofális, illetve az, amilyen 
következményekkel járt. Itt hasonló 
történt, mint a Katona degradálása 
esetében. A hatalmat át lehet venni 
rendesen, tisztességesen, és lehet 
gazember módra is. Sajnos itt ez 
utóbbi történt. Nem tudom, hogy mi­
ért kellett így csinálni, miért kellett 
egy intézményt morálisan és ideoló­
giai értelemben is megsemmisíteni, 
olyan magyarázattal, ami egyébként 
szemenszedett hazugság volt. Miért 
kell hazudozni valamiről, hogy ma­
gamat valami fölé emeljem?

– Hát ez a kultúrharc része, nem?
– Igen, a kultúrharc része.
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Valami Amerika

Eörsi Mátyással, Gyarmati Istvánnal, 
Matura Tamással és Sz. Bíró Zoltánnal 

beszélget Herskovits Eszter 

P. Szűcs Julianna Szeretettel kö­
szöntelek benneteket. 2024-ben ötöd-
ször találkozunk a Fapados Szalon­
ban. Készítettem egy rövid összegzést. 
Témáinkat tekintve ebben az eszten­
dőben mintha a világpolitika és a nem­
zetközi környezet dominált volna, mi­
közben persze nemrég az óbaloldallal 
és a személyiség szerepével is foglal­
koztunk. Ezúttal az a munkacímünk, 
hogy Valami Amerika. Nem kerüljük 
ki azt sem, hogy ebben a „Valamiben” 
Magyarország is benne van, de most 
Amerika kihagyhatatlan, hiszen az 
elnökválasztás után minden erre fut 
ki. Vendégeink reményeink szerint 
a helyünkbe hozzák a világot.1 Eörsi 
Mátyás Amerika és Európa, Gyar­
mati István Amerika és Amerika, 
Matura Tamás Amerika és Kína té­
mában értekezik. Mindaz, ami tőlünk 
keletre van, Sz. Bíró Zoltánra marad. 
Herskovits Eszter a moderátorunk.

Herskovits Eszter Mindenképpen 
az ukrán–orosz konfliktussal kell kez-
denünk, hiszen amikor Trumpot meg-
választották, neki is ez volt az egyik fő 
kampánytémája. Mellesleg azt mond-
ta, hogy 24 óra alatt véget vet a há-
borúnak, amit nemrég a körülbelül 

1 A pódiumbeszélgetésre 2024. december 11-
én került sor Budapesten a Benczúr utcai 
Szakszervezetek Házában. Vendégeink: Eörsi 
Mátyás politikus, Matura Tamás Kína-szak­
értő, egyetemi docens, Gyarmati István biz­
tonságpolitikai szakértő és Sz. Bíró Zoltán 
russzista, egyetemi oktató

ötpercesre sikerült Zelenszkij–Trump-
találkozón annyival módosított, hogy 
ha teheti, véget vet a háborúnak. És 
azt is mondta, hogy Ukrajna kevesebb 
katonai támogatásra számíthat az 
Egyesült Államoktól. Ezt több szakér-
tő úgy értelmezte, hogy kevesebb fegy-
vert fog szállítani az ukránoknak. Mit 
is jelentenek pontosan ezek a fejlemé-
nyek? 

Sz. Bíró Zoltán Trumppal kapcso­
latban csak egy dologban lehetünk 
biztosak, abban, hogy kiszámítha­
tatlan. Megállapíthatunk itt most 
ezt meg azt, de aztán amit tesz, az 
könnyen lehet, hogy szöges ellentét­
ben lesz a várakozásainkkal. Amikor 
először megválasztották, egyesek 
az állami dumában pezsgőt bontot­
tak örömükben. De később kiderült, 
hogy nem minden úgy alakult, aho­
gyan azt Moszkvában remélték. Nem 
az Obama-, hanem a Trump-érában 
kezdenek fegyvereket szállítani Uk­
rajnának, méghozzá Javelineket.2 Jól 
mutatja ugyanakkor Trump elvszerű 
hozzáállását, hogy amikor nem si­
került meggyőznie Zelenszkijt, hogy 
Biden fia ellen indítson ügyészségi 
nyomozást, leállította a Javelinek 
szállítását. A szíriai háborúba is sok­
kal határozottabban avatkozott be, 
mint elődje. Amikor bizonyítottnak 

2 Kézi működtetésű páncéltörő rakétarend­
szer, amelyet a gyalogság számára fejlesztet­
tek ki – a szerk.
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látta, hogy a szíriai kormányerők 
vegyi fegyvert használnak, azt a re­
pülőteret is megszárnyasrakétázta, 
amelynek a felét egyébként az oro­
szok használták. A Prigozsin-féle 
Wagner-zsoldosokat is eltakarította, 
amikor nem értettek a szóból, és túl 
közel mentek egy az amerikaiak szá­
mára fontos objektumhoz. Ő volt az 
is – szemben Bidennel –, aki szank­
cionálta az Északi Áramlatot. Trump 
előző elnökségének számos olyan epi­
zódját lehet fölsorolni, ami arra utal, 
hogy nem feltétlenül az fog történni, 
ami Putyinnak tetszik. Ugyanak­
kor emlékszünk a Putyinnal tartott 
helsinki találkozóra és az azt köve­
tő sajtótájékoztatóra, amikor Trump 
képes volt egy újságírói kérdésre 
válaszolva, ami az amerikai elnök­
választásba történő orosz beavatko­
zásról szólt, inkább Putyinnak igazat 
adni, mint saját titkosszolgálatai­
nak. Ami pedig a Trump környeze­
téből kiszivárogtatott terveket illeti, 
nos, azokat Ukrajnára nézve felet­
tébb aggasztónak találom.

Herskovits Van most három kiszi-
várgott forgatókönyv, amelyek terü-
leti engedményeket is tartalmaznak. 

Sz. Bíró Ha a közeli vagy távolab­
bi jövőben megszületik a fegyverszü­
neti megállapodás, három kérdésben 
mindenképpen megoldást kell talál­
ni. Egy a terület, kettő a státusz, 
három a biztonsági garanciák. A te­
rület esetében november közepétől 
azt lehet hallani az elnöki irodából, 
illetve magától Zelenszkijtől, hogy 
azt az ukrán vezetés most már nyil­
vánosan is elismeri, hogy az 1991-es 
határok mögé nem tudja visszaszo­
rítani az orosz erőket. Kijev bizo­
nyos területekről, mint ideiglenesen 

megszállt területekről valószínűleg 
le fog mondani, de cserébe ezért azt 
várja el, hogy erős biztonsági garan­
ciák védjék. A putyini Oroszország 
azonban nemcsak ukrán területe­
ket akar magához csatolni, illetve 
arra kényszeríteni Ukrajnát, hogy 
azok elvesztését fogadja, de azt is, 
hogy Kijev adjon erős garanciát 
arra, hogy lemond a NATO-hoz tör­
ténő csatlakozásról. Ami ugyancsak 
durva megsértése Ukrajna szuvere­
nitásának, mert Ukrajnának szuve­
rén joga eldönteni, hogy csatlakozni 
akar-e vagy sem valamilyen katonai 
szövetséghez. A harmadik kérdés a 
biztonsági garancia ügye. Mint az ta­
lán ma már közismert, a Szovjetunió 
felbomlását követően Oroszország öt 
nemzetközi megállapodásban vállal­
ta, hogy tiszteletben tartja Ukrajna 
szuverenitását. Ennek ellenére eze­
ken a megállapodásokon gond nélkül 
átgázolt. Most, ha orosz részről egy 
hatodikat aláírnak, és a megállapo­
dás mögött nem lesz érdemi biztosí­
ték, akkor az önmagában mire lesz 
garancia? Nyilván semmire! Ennek 
a három dolognak valamilyen módon 
rendeződnie kell, ellenkező esetben 
aligha lesz tartós fegyvernyugvás. 
Most senki sem akar hallani Ukraj­
na NATO-tagságáról, pedig ez lenne 
az egyedüli garancia arra, hogy a há­
ború ne újuljon ki. Elvileg be lehet­
ne fagyasztani a frontvonal mellett 
a konfliktust, és létre lehetne hozni 
egy demilitarizált övezetet, ahová 
békefenntartó erőket lehetne tele­
píteni. Ám a putyini Oroszország­
gal szemben ezt nem látom megfe­
lelő biztosítéknak. Egyetlen érdemi 
garanciát látok Ukrajna számára, 
mégpedig azt, hogy miután befejező­
dik a háború, és kialakul egy fix ha­
tárvonal a szemben álló felek között, 
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rövid időn belül Ukrajnát meghívják 
a NATO-ba. Semmilyen más modellt 
nem látok, ami garantálni tudná 
Ukrajna szuverenitását. Ez nem­
csak az ukránok érdeke lenne, de ez 
lenne Európa érdeke is. Ha ugyanis 
nincs erős biztosíték a háborút lezá­
ró megállapodás mögött, senki nem 
fogja újjáépíteni Ukrajnát, ha pedig 
nem építik újjá Ukrajnát, Ukrajna 
erre saját erőből nem lesz képes. Uk­
rajna a háború előtt – Moldova mel­
lett – Európa legszegényebb állama 
volt, az egy főre eső GDP itt volt a 
legalacsonyabb. Az immár csaknem 
három éve tartó háború következté­
ben ma még ennél is rosszabb a hely­
zet. Egy tényfeltáró moszkvai portál, 
a Vazsnije Isztorii kimutatása sze­
rint a háború kezdetétől Ukrajnában 
250 ezer lakóépületet, több ezer tan­
intézet, egészségügyi épület pusztult 
el. Csaknem ezer egyházi, kulturális 
és sportlétesítmény semmisült meg. 
És akkor még nem beszéltünk a hi­
dakról, az infrastruktúra megannyi 
elpusztult eleméről. Ukrajna ener­
giaellátó rendszerének kapacitását 
az orosz támadások 70 százalékban 
megsemmisítették.

Herskovits Riasztó, ami Trump 
környezetéből kiszivárog, vagy tu-
datosan szivárogtatják. Ha Orosz-
országnak szinte minden fontos kér-
désben engedményeket adó módon 
akarja az Egyesült Államok lezárni 
ezt a háborút, az Ukrajna cserbenha-
gyása lenne.

Gyarmati István Most, hogy 
megválasztották, abba kell hagyni a 
siránkozást meg a szerelmeskedést. 
Abból kell kiindulni, hogy ő az elnök, 
és meg kell próbálni vele együttmű­
ködni nekünk is, akik Ukrajna-pár­

tiak vagyunk, és azoknak is, akik 
oroszpártiak, na és nyilván Orbán 
Viktornak is. Mit várhatunk Donald 
Trumptól? Azzal teljesen egyetér­
tek, hogy kiszámíthatatlan a jóem­
ber, ebből adódóan nem tudjuk, hogy 
mit fog csinálni. De ami kiszivárog, 
az nem egyértelműen olyan, mint 
amit most itt elmondtál, Zoli. Trump 
Ukrajna-ügyi tanácsadója Keith 
Kellogg tábornok, nagy előnye, hogy 
idősebb, mint az elnök, úgyhogy Do­
nald Trump jól érzi magát a társa­
ságában. Ő például határozottan 
ukránbarát tervről beszél. Trump 
előállhat egy béketervvel, és ugyan­
úgy pofán fogja csapni Zelenszkijt, 
hogyha nem engedelmeskedik neki, 
mint Putyint. De Putyin nem fog 
neki engedelmeskedni. Mi most a fő 
probléma? Én az általános véleke­
déssel szemben azt gondolom, hogy 
nem a terület a fő kérdés. A fő kér­
dés a biztonság Ukrajna részére. De 
melyik Ukrajna részére? A ’91-es 
Ukrajnára vagy az országnak arra a 
részére vonatkozik, amit az oroszok 
nem fognak megszállni a megállapo­
dás után. Ha ebben sikerül megálla­
podni, akkor igazából nem érdekes, 
hogy hol lesz a határ. 

A második kérdés a területek stá­
tusza, és itt el kell hogy váljon a de 
jure és a de facto helyzet. Mondhat­
ják az oroszok, hogy öt megye de jure 
a mienk, de ennek egy része ideig­
lenesen ukrán megszállás alatt áll, 
míg az ukránok azt mondhatják, 
hogy minden a mienk, de ennek egy 
része de facto orosz megszállás alatt 
áll. És más ilyen megoldásokat is el 
tudunk képzelni. 

A harmadik fontos kérdés, hogy 
nem lesz egy nagy egész megállapo­
dás. Lesz egy megállapodás azokról 
a pontokról, amelyekben meg tud­
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nak állapodni. Az oroszok tesznek 
egy egyoldalú nyilatkozatot, hogy 
Ukrajna soha nem lesz NATO-tag, 
az ukránok meg azt mondják, hogy 
minket már 2008-ban meghívtak, te­
hát nincs miről beszélnünk, ugyan­
is már meg vagyunk hívva, tehát 
NATO-tagok leszünk. A NATO is 
tehet olyan deklarációt, hogy úgy 
gondoljuk, most nem, de majd egy­
szer igen, mert ez az ukrán nép szu­
verén joga, és különben is a „nyitott 
ajtó politikája” kőbe van vésve. El 
kell felejteni azokat a butaságokat, 
hogy háborúban álló ország nem le­
het NATO-tag, meg hogy amíg nem 
egységes Ukrajna, addig nem lehet 
NATO-tag. De figyelembe kell venni 
a realitásokat, azt, hogy a NATO-
tagság jelenleg nem lehetséges, nem 
is egyszerűen azért, mert Oroszor­
szág nem akarja, hanem azért, mert 
több NATO-tag sem.

Tehát egy csomó ilyen egyoldalú 
deklarációt lehet hozzáfűzni ahhoz 
a szöveghez, amelyik majd megszü­
letik. Ugyanez a NATO-tagságra is 
igaz. 

A garanciákról is szólnék. Mindig 
azt mondjuk, hogy a NATO garancia 
Ukrajna jövőjére. Zoli is azt mond­
ta, hogy a NATO-garancia az egyet­
len garancia. Tessék megmondani, 
melyik országnak vannak erősebb 
biztonsági garanciái, Portugáliának 
vagy Izraelnek? Én azt mondom, 
hogy Izraelnek erősebb a biztonsági 
garanciája, mint, Portugáliának. Te­
hát nem a NATO-tagság az egyetlen 
lehetőség. A másik, hogy biztonsági 
garanciákat kell nyújtani Oroszor­
szágnak is. Már csak azért is, hogy 
leszakítsuk Kínáról, mert most min­
den úgy működik, mint az elektro­
mágnes esetében. Ha kikapcsolják 
az áramot, akkor leesik. Úgyhogy ki 

kellene kapcsolnunk az áramot az 
orosz–kínai elektromágnesből. Ta­
más majd elmondja, hogy ezt hogy 
kell csinálni.

Matura Tamás Kezdjük 2012-vel, 
amikor Obama meghirdette a Kelet-
Ázsia felé fordulás politikáját. Sok 
kritika érte, a többség persze azért 
bírálta, mert valójában nem hajtot­
ta végre. Csak a kínaiakat bosszan­
totta, és arra ösztökélte őket, hogy 
erősítsék a készültségüket. Az erős 
gazdasági Kínával való szembefor­
dulást már Trumpnak köszönhet­
jük. Köszönhetjük? Nem tudom, ez 
kérdőjeles. Sok mindenről lehet be­
szélni, talán külön-külön említeném 
a kínai–ukrán viszonyt, ideértve az 
oroszokat, az EU–kínai és az ameri­
kai–kínai viszonyt. E három reláció 
összefüggéseit érdemes áttekinteni. 
Ukrajna viszonylag egyszerű. Egy 
világháborús konfliktust leszámítva 
minél rosszabb a helyzet, annál jobb 
Kínában. A kínaiaknak egyébként 
a felvázolt forgatókönyvek közül – 
beragadt konfliktus, demilitarizált 
övezet stb. – bármi nagyon jól jön­
ne. Miről szólna? Lekötne európai, 
orosz és amerikai erőforrásokat, 
közben Kína pedig vígan kacsingat­
hat Tajvan, illetve egyéb kelet-ázsiai 
befolyási övezetének kialakítása irá­
nyába, miközben Moszkvát is egyre 
inkább alárendelt szerepbe hozza. 
Úgyhogy a kínaiaknak alapvetően jó 
a háború. Hszi Csin-pingnek látha­
tóan van valamiféle ambíciója. Neki 
is van békemissziója, csak ő egy 
kicsit komolyabb ember, és próbál 
lépéseket tenni, bár nem túl hatha­
tósan. A kínaiak elsősorban az orosz 
érdekeket támogatják. 

Nemrég jöttem meg Sanghajból 
és Tajpejből, talán érdemes a sze­
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mélyes élményt belefűzni. Egy kon­
ferencián jártam, 2023 őszén előt­
te voltak megbeszélések, nagyon 
kemény volt, mert öt év kihagyás 
után találkoztunk a kínai kollégák­
kal, mindkét félnek eltávolodtak a 
nézőpontjai. Azt tapasztaltuk, hogy 
nem tudjuk, mit gondol a másik, és 
a kínaiak esetenként gyakorlatilag 
orosz propagandát kiabáltak az ar­
cunkba. Meglett szenior kínai uniós 
szakértőkről beszélek, egészen meg­
hökkentő élményben volt részünk. 
Összefüggéstelen és logikátlan volt, 
egy mondaton belül hangoztak el 
olyanok, hogy az európaiak kezdték 
az ukrajnai háborút, és az ukrajnai 
háború tönkreteszi Európát. Mond­
tuk nekik, hogy válasszatok, mert 
ez a kettő így együtt nem állja meg 
a helyét. Na, ehhez képest az idén 
már sokkal barátibb volt a hangu­
lat, kedvesebb hangot ütöttek meg a 
kínai kollégák. Ez érezhetően annak 
köszönhető, hogy egyrészt Trump 
miatt aggódnak, illetve a kínai gaz­
daság gyengélkedik, és a bezáródó 
amerikai piac miatt a kínaiaknak 
minden korábbinál nagyobb szük­
ségük van az exportra és ezáltal az 
európai felvevőpiacokra. De a kínai­
ak továbbra sem értik, hogy Európá­
nak az ukrajnai háború miért jelent 
egzisztenciális fenyegetést. Viszont 
most már úgy tesznek, mintha ezt el­
fogadnák. Igen, igen, tudjuk, hogy ez 
titeket, európaiakat zavar, bár nem 
értjük, hogy miért izgultok annyira. 
Olyan volt, mintha gyerekekkel vi­
tatkoznánk. Egészen elképesztő volt, 
hogy világlátott és sok-sok évtizedes 
diplomáciai tapasztalattal rendelke­
ző szakembereknek magyaráztuk, 
hogy tudjuk, áthágtátok a saját ma­
gatok által meghúzott vörös vonala­
kat, tudjuk, hogy most már halálos 

fegyvereket szállítotok Oroszország­
nak. A kínaiak: mi? Nem. Ki mondja 
ezt? Hát, mondjuk, titkosszolgálati 
jelentésekből tudjuk, amelyeket el­
mondott nekünk az európai külügyi 
szolgálat. Nem, biztos, hogy nem, 
mondták a kínaiak, az európai kül­
ügyi szolgálat hazudik, mi ilyet nem 
csináltunk. Eléggé furcsa volt a vita, 
egy idő után azt mondtuk, figyelje­
tek, ha ti abból indultok ki, hogy mi 
hazudunk, akkor ne beszélgessünk, 
merthogy nem ezért jöttünk egy zárt 
körű beszélgetésre. Találkoztunk 
más Kína–Oroszország-szakértők­
kel is, elmondtuk nekik, hogy túlter­
melési válság van Kínában, ennek 
Európa fizeti az árát. Mondták, hogy 
náluk nincs túltermelési válság. De, 
mondom, a saját statisztikai hivata­
lotok írja, hogy 13 százalék a kínai 
fogyasztás a globális fogyasztásból 
és 32 százalék a kínai termelés a glo­
bális termelésből. A kettő között sze­
rintetek hova tűnik a különbség? Mi 
vesszük meg Nyugaton, ezt hívják 
túltermelési válságnak. Nem, náluk 
nincs túltermelési. Széttártuk a ka­
runkat, majd az Oroszország-szakér­
tő a végén azt mondta nekünk, hogy 
amúgy sem értik, hogy mi, európa­
iak miért akarunk ennyit beszélni 
Oroszországról, nem olyan fontos az. 
A lengyel kollégával jeleztük, hogy 
a lengyel–belorusz határok mentén 
éppen tankelhárító árkokat ásnak, 
és ugyanez megy a Baltikumban, a 
németek meg összeírják az óvóhe­
lyeket. De ha szerintetek nem olyan 
fontos, akkor jó. A kínaiak azt mond­
ták, hogy minden az Európai Unió és 
Kína között feszülő probléma külső 
tényezőkből fakad. Megint ez a „mi 
ott se voltunk”. „Mi sajnos nem tu­
dunk hatással lenni se Trumpra, se 
Putyinra.” Természetesen tudnának 
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hatással lenni rájuk! És azt próbál­
ták nekünk eladni, hogy a kínai se­
gítség Oroszországnak, az is külső 
hatás, a kínai túltermelés és az Eu­
rópába induló kínai exportdömping, 
az is külső hatás. Így jöttünk haza, 
annak tudatában, hogy szegény kí­
naiak nem tehetnek semmiről. Talán 
ez jól szemlélteti az EU–Kína-kap­
csolatokat és azt is, hogy miért va­
gyok rendkívül borúlátó. Azt látjuk, 
hogy strukturális ellentétek vannak 
a felek között. Most már nemcsak 
gazdaságszerkezet szempontjából, 
hanem biztonságpolitikai szempont­
ból is. Be kell vallanom, négy-öt év­
vel ezelőtt teljesen egyértelműnek 
gondoltuk, hogy Kína soha nem volt 
és soha nem is lesz biztonságpoliti­
kai kockázat Európa számára. Ez 
azonban az orosz–ukrán háborúval 
és a kínai magatartással gyökeresen 
megváltozott. 

A Kína–USA–Oroszország-három­
szögről ejtsünk pár szót. Felmerült 
az a kérdés, hogy hogyan „szedjük 
le” a kínaiakat az oroszokról. István 
pedzette, hogy az oroszokat kéne le­
szedni a kínaiakról. Miért nem lehet 
leszedni a kínaiakat az oroszokról? 
Mert a kínaiaknak nincs más vá­
lasztásuk. A kínaiak döntéshozata­
li mátrixában azt vizsgálják, hogy 
ha támogatják Oroszországot, arra 
miként reagál az Egyesült Államok 
és Európa. Számukra az a helyzet, 
hogy ha beszüntetik Moszkva tá­
mogatását, lesz egy kellemetlen, 
nagyon nagy szomszédjuk, Orosz­
ország, akivel már voltak rossz vi­
szonyban pár évtizeddel ezelőtt. 
A kínaiaknak ez nem érdekük. Az 
Egyesült Államok jobban fogja-e 
szeretni Kínát, hogyha Peking nem 
támogatja Oroszországot? Hát nem. 
Európa kedvesebb lesz-e Kínához? 

Kicsit, de azért a gazdasági struktu­
rális ellentét megmarad. A kínaiak 
a B opciót választják, mi támogatjuk 
Oroszországot, mert az amerikaiak 
így is, úgy is stratégiai ellenfélnek 
tekintenek minket, az európaiaknak 
így is, úgy is elegük van abból, hogy 
eladjuk nekik az olcsó termékeinket. 
Azt látják, hogy nincs mit veszteni­
ük Oroszország támogatásával, de 
sok vesztenivalójuk van azzal, ha 
feladják Oroszország támogatását. 
Föl is tették ezt a kérdést nekünk 
Sanghajban, oké, játsszunk el a gon­
dolattal, megszüntetjük Oroszor­
szág támogatását, mit tud nekünk 
erre cserébe adni Európa vagy az 
Egyesült Államok? És akkor meg mi 
tártuk szét a kezünket, hogy igazá­
ból semmit. Ebből a szempontból a 
kínaiak álláspontja érthető, ők vi­
szont úgy érzik, hogy már megint jön 
a kioktató Nyugat – ez évszázados 
sirámuk, és verik miatta az asztalt 
–, hogy hagyjátok abba Oroszország 
támogatását, mert ez csúnya dolog. 
Erre a kínaiak azt mondják, ti meg 
támogatjátok Tajvant, az is csúnya 
dolog. Mi meg erre azt mondjuk, 
hogy nem, az másképp csúnya dolog. 
És ettől fogva gyakorlatilag megsza­
kad a párbeszéd, és arra a következ­
tetésre jutunk, hogy nincs megoldás. 

Az elmúlt hónapokban voltam 
Washingtonban, jártam több euró­
pai fővárosban egy kutatási projekt 
keretében, kutatási interjúkat foly­
tattunk, és aggodalmas válaszokat 
kaptunk. Londonban azt mondták, 
az amerikaiakat azzal próbálják 
meggyőzni, hogy fenntartsák Uk­
rajna támogatását, hogy ha 2025 
végére felpörög az európai hadiipar, 
akkor részben át tudják venni Uk­
rajna támogatását, cserébe, hogyha 
az Egyesült Államoknak meg kell 
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indulnia a népköztársasággal szem­
ben, az európai védelmi komplexum 
elkezdi majd az amerikaiakat támo­
gatni. Londonban itt tartanak, ezzel 
számolnak. Egy másik londoni inté­
zet azt mondta, hogy nem, 2027-ben 
természetesen nem támadja meg 
Kína Tajvant, de 2033-ban vagy ’35-
ben igen. Eléggé komolyan számol­
nak ezzel az eshetőséggel. Na most 
mi ennek a valódi kockázata, vagy 
mi ennek a valódi eshetősége? Aggó­
dok, mégpedig azért, mert tök mind­
egy, hogy Kína számára racionális 
lépés lenne-e Tajvan megtámadása, 
valójában nem az. De ne feledjük, 
mennyire irracionális lépésnek gon­
dolta az Oroszország-szakértők nagy 
többsége 2022 előtt Ukrajna megtá­
madását. Itt hosszasan beszélhet­
nék még arról, hogy Hszi Csin-ping 
milyen putyinizálódáson megy ke­
resztül. Ha a 2020-as évek végén – 
ha még életben lesz – úgy érzi, hogy 
a rezsim vagy a személyes hatalma 
megroppan például a kínai gazdaság 
folyamatos belső problémái miatt, 
akkor egyáltalán nem tartom elkép­
zelhetetlennek, hogy ehhez a régi jó, 
öreg módszerhez nyúl. Kell egy jó kis 
háború, ami megdobhatja a népsze­
rűségüket. ’14-ben ez nagyon bejött 
Putyinnak, 80 százalékkal győzött 
akkor.

Sz. Bíró Mert az ukránok akkor 
még nem lőttek vissza. 

Matura A tajvaniak viszont vis�­
sza fognak lőni. De nem akarok ha­
ditechnikai részletekbe belemenni. 
Jelenleg az az alapvető probléma, 
hogy a becslések szerint minimum 
600 ezer, de akár másfél millió ka­
tonát kéne átdobniuk a kínaiaknak 
a 100-150 kilométer széles Tajvani-

szoroson. Erre jelenleg még nem ké­
pesek. A hivatalos kínai haditenge­
részeti szállítókapacitás körülbelül 
7 ezer fő, az nagyon messze van a 
600 ezertől. Létezik persze a szürke­
zónás hadviselés. Van egy trükkjük, 
nagyjából tíz-tizenöt éve csak olyan 
civil kompokat engednek építeni az 
országban, amelyeknek rámpája – 
ez már feltűnt az amerikaiaknak is – 
feltűnően vaskos. A rámpa nemcsak 
egy Opel Corsát bír el, hanem egy 70 
tonnás tankot is. A 2030-as években 
ebből még komoly gondok lehetnek, 
főleg akkor, ha a Nyugat kudarcot 
vall Ukrajnában. 

Gyarmati Többen említik a béke­
fenntartó erőket mint biztos megol­
dást. A békefenntartó erőkkel kapcso­
latban sok rossz és jó tapasztalatunk 
is van. Cipruson például évtizedek óta 
béke van, amióta ott vannak a béke­
fenntartó erők. A békefenntartó erők 
sajátossága, hogy a béke nem azért 
maradt fenn, mert ott vannak, ha­
nem azért vannak ott a békefenntar­
tó erők, mert béke van. Ezt meg kell 
változtatni Ukrajnában. Kik legye­
nek a békefenntartó erők? Nem lesz­
nek benne nagy európai országok, és 
nem lesznek benne amerikaiak sem. 
Amikor Macron a lengyelekkel akar 
összeállni békefenntartó erőként, az 
eléggé hamis. Ha valakik nem lesznek 
békefenntartó erő Ukrajnában, akkor 
azok a lengyelek. Mert ebbe az oro­
szok soha nem fognak belemenni. Mi 
legyen? Legyenek nem NATO-orszá­
gok? Az jó. Legyen India, Kína, Bra­
zília, Chile. De ők tényleg el tudnak 
hárítani egy orosz támadást? Van rá 
megoldás. Bele kell csempészni ebbe 
az erőbe olyan NATO-országokat, 
amelyek nem fenyegetik az oroszokat, 
ilyen például Albánia, Bulgária vagy 
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– bocsánat – Magyarország. Ha én 
lennék a magyar miniszterelnök, azt 
mondtam volna Donald Trumpnak, 
hogy mi szeretnénk vezetni a béke­
fenntartó erőket Ukrajnában, mert 
minket elfogadnak az oroszok. Hadd 
legyen már valami haszna abból a vi­
lágnak, hogy olyan a magyar politika, 
amilyen. Nemcsak a határra telepí­
tünk katonákat, hanem a városokba 
is meg az atomerőművekbe is. És azt 
mondjuk egyoldalú NATO-nyilatko­
zattal, hogyha ezeket megtámadják 
az oroszok, akkor arra a NATO rea­
gálni fog. 

Ez egy rendkívül összetett konflik­
tus, és ha úgy gondolkodunk, mint 
korábban, hogy van fekete meg fehér, 
biztonság meg bizonytalanság, akkor 
nem fogunk semmit sem elérni. Pu­
tyin nagyon szeret így gondolkozni, 
de Putyin olyan, mint a középkori 
történetben a bajnok, valami filmben 
láttuk talán, valaki párbajra hívta ki 
az ellenfelét, és az egyik fél az ország 
legjobb kardvívója volt, a másik meg 
még nem is látott kardot közelről. 
És akkor emez elment egy mester­
hez, taníts már meg engem három 
nap alatt vívni úgy, hogy föl tudjam 
venni a harcot ezzel a vívómesterrel. 
Aki azt mondja, reménytelen, de van 
egy lehetőség, amiben nyerhetsz. Ha 
megfogod azt a kardot, és idétlenül 
elkezdesz vele csapkodni a másik fél 
felé, ez zavarba fogja őt hozni, mert 
nem tudja, hogy ezzel mit kell csinál­
ni, és akkor bizony jó eséllyel kiver­
heted a kardot a kezéből, vagy meg is 
sebezheted, le is győzheted. Putyin­
nal így kell harcolni. Fogjuk két kéz­
re ezt a kardot, és csapkodjunk vele.

Eörsi Mátyás Az a feladatom, 
hogy Trump után Európa és Ameri­
ka kapcsolatáról beszéljek. Nagyon 

röviden: nem tudom, hogy milyen 
lesz, és ezzel nem vagyok egyedül. 
Ha mottót kellene választanom, azt 
mondanám, hogy Oroszország egyre 
veszélyesebb, Amerika egyre kevés­
bé megbízható, Európa pedig tovább­
ra is felkészületlen. Na most, ha azt 
mondom, hogy nem tudom, mi lesz, 
ez annak az előjele, hogy hosszan fo­
gok erről beszélni. Először is meg kell 
értenünk Amerikát és Európát is. 
Azt hisszük az amerikaiakról, hogy 
értjük őket, úgy néznek ki, mint mi, 
ugyanazt a nyelvet beszélik, mint 
mi, nagyjából hasonlóak vagyunk, 
tehát olyanok, mint mi. Az a helyzet, 
hogy Amerika teljesen más, mint mi. 
Úgy jött létre, hogy elképesztő több­
ségben voltak az Európából kivándo­
roltak és az ő leszármazottaik. Mára 
az arány megváltozott, de az ethosz 
él, sokan azért jöttek el Európából, 
mert elegük volt abból, hogy Európa 
állandóan háborúzik ahelyett, hogy 
kereskedne és jól élne. Kimegyünk 
Amerikába, abbahagyjuk a háborús­
kodást, kereskedünk és gazdagok 
leszünk. Azt mondták, ha Európa 
háborúzik, hát háborúzzon, ez nem 
a mi dolgunk. Ez nagyon mélyen 
benne van az amerikai közgondolko­
dásban, nem véletlen, hogy mindkét 
világháborúba nagyon nehéz volt 
beléptetni Amerikát. Amikor most 
Trump is a távolmaradásról beszél, 
akkor nyilván az amerikaiak többsé­
gének a szívéből beszél. Annak, ami 
a kampány során elhangzott – 24 óra 
alatt rendet teszünk, és leállítjuk a 
háborút –, ne tulajdonítsunk nagy 
jelentőséget. Kampányban szoktak 
ilyeneket mondani a politikusok, föl­
kapta a világ, lehet vele Trumpon gú­
nyolódni. Egyszerű kampányszöveg 
volt. Trump azt is elmesélte a hall­
gatóságnak, hogy egy nagy európai 
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ország képviselője megkérdezte tőle, 
ha az oroszok egy olyan országot tá­
madnak meg, amely a kétszázalékos 
NATO-hozzájárulást nem teljesíti, 
azzal mit csinálna, megvédené-e? 
Trump azt felelte, dehogy védeném 
meg, sőt, azt mondanám Putyinnak, 
hogy nyugodtan menjen ellene, még 
támogatnám is. Ezeket nem kell ko­
molyan venni. Na most tényleg nem 
lehet tudni, hogy Trump mit fog csi­
nálni. Ennek alátámasztására hadd 
mondjak el egy nem pont idetartozó 
történetet. Trump nemrég bejelen­
tette, változtatni fog azon, hogy az 
amerikai földön születettek auto­
matikusan amerikai állampolgárok 
lehessenek. Ez alkotmányos kér­
dés. Megkérdezték a legjobb ameri­
kai szakértőket arról, hogy mi lesz. 
Azt felelték, nem tudják. Márpedig 
ez olyan ügy, amely az amerikaiak 
számára lényegesen fontosabb, mint 
mondjuk az európai–amerikai kap­
csolat, de nem tudják, hogy miből mi 
lesz. Azt sem tudják, hogy mi lesz 
az európai kapcsolattal, mely hát az 
amerikai politikai közvélemény sze­
mében lényegesen kisebb jelentősé­
gű, mint mondjuk az állampolgárság 
kérdése. Időről időre fölmerül, hogy 
Trump ki akar-e lépni a NATO-ból, 
vagy nem akar kilépni, joggal aggó­
dunk ez ügyben jó ideje. Minden be­
következhet – én mondjuk kevésbé 
tartok ettől. Amerikában pártok az 
európai értelemben nincsenek. Egy 
példát mondanák erre. Mindenki fel 
volt háborodva, hogy miért nem ve­
szi rá a Demokrata Párt Joe Bident, 
hogy időben lépjen le. Azért nem 
vette rá, mert a Demokrata Pártot 
úgy hívták, hogy Fehér Ház, tehát 
ott ők a párt, amikor pedig ők van­
nak hatalmon, nem akarnak lelépni. 
Tehát az, hogy a Republikánus Párt 

mit fog tenni, az a Fehér Házban dől 
el. Ugyanakkor kell a kongresszus, 
a képviselőház és a szenátus hozzá­
járulása. A választási rendszer vi­
szonylag egyszerű: aki nem szolgálja 
ki kellően a választóit, az megbuk­
hat. A NATO-ból való kilépés azért 
sem valószerű, mert Amerika vezető 
szerepének és az általa kialakított 
globális rendnek a megőrzése a fő 
feladat ma is. Amerikának minden­
hol győznie kell, és hogyha Oroszor­
szág átengedné Ukrajnát Oroszor­
szágnak, vagy Amerika átengedné 
Ukrajnát Oroszországnak, azzal 
egyszersmind átengedné ezzel Taj­
vant is Kínának. És, ugye, Kína. A 
legfontosabb amerikai feladat: Kína 
féken tartása, sokak szerint erre kell 
koncentrálni. Sokkal inkább, mint 
Európa és a Közel-Kelet konfliktu­
saira. 

Amikor azt mondom, hogy meg 
kell érteni Európát is, akkor ezen 
azt értem, hogy Európa akkor tud 
előre menni, és akkor tud aktívan 
szerepelni, hogyha két motorja, 
Franciaország és Németország jól 
működik. Nézzük a napi híreket: 
Franciaországban megbukott a kor­
mány, és Németországban is ez vár­
ható. Jön vissza a CDU, majd meg­
látjuk, milyen fölállásban. Veszélyes 
folyamatok kezdődtek. Ezzel kap­
csolatban emlékeztetnék rá, hogy a 
háború Ukrajna ellen hogyan tört 
ki ’22. február 24-én. Pont a bideni 
Afganisztánból való kivonulás után 
voltunk, Amerika hitelessége meg­
roppant. Egyben a Brexit után vol­
tunk. Javában folyt a balhé arról, 
hogy Boris Johnson bulikat tartott 
a Covid alatt, és volt egy világérzet 
arról, hogy a Covid meggyengíti a 
világot. Az oroszok ebben a vákuum­
ban indították a támadásokat. Ha 
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Európában strukturális problémák 
vannak, akkor azzal Európa nyil­
vánvalóan meggyengül. A probléma 
abban van, hogy Európa mint közös 
piac abszolút létezik. Ha azonban a 
külpolitikát nézzük, olyan entitás, 
mint Európai Unió, lényegében nem 
létezik. Nem akarok hazai vizekre 
evezni, hogy van itt európai politi­
ka, amikor az Orbán-kormány vétói 
sok mindent megakadályoznak. Az 
Orbán-kormány durva, ugyanakkor 
sokan vannak, akik ezt sokkal ügye­
sebben csinálják, és nem vétóznak, 
hanem különböző szövegjavaslattal 
bombázzák szét a közös akaratot. 
Bejön a külügyi főképviselőtől egy 
szöveg, a végén kijön valami más, 
alig lehet ráismerni. Minden ország 
valamit betesz, valamit kivesz a sa­
ját érdekeinek megfelelően. Európa 
úgy nem tudja a külpolitikát alakí­
tani, hogy a huszonhét főváros kezé­
ben van a külpolitika. 

Trump nem szereti a multilate­
rális intézményeket, nem szereti a 
NATO-t, az EU-t megveti. Az a kér­
dés, hogy milyen világgal szembesül. 
Hogy hozzá miről milyen informáci­
ók jutnak el, szintén nem tudjuk. 
De azért az Egyesült Államok kong­
resszusának júliusban elfogadott 
anyagából idézek egy passzust: „Az 
Amerikai Egyesült Államokat fenye­
gető veszélyek a legsúlyosabbak és a 
legnagyobb kihívást jelentő fenyege­
tések, amelyekkel a nemzet 1945 óta 
szembesül, és amelyek magukban 
foglalják a közeljövőben bekövetkező 
nagy háború lehetőségét is” – mond­
ja a kongresszus kétpárti támoga­
tással, ami segíti annak megértését, 
hogy Trump bármit is mond külpoli­
tikai értelemben, belpolitikailag fog­
va van. Volt Trumpnak számos fe­
nyegetése, például, hogy kivonja az 

amerikai erőket Európából. Lássunk 
tisztán, 85 ezer amerikai katonáról 
van szó. Ez 22 harci zászlóalj. Kö­
rülbelül annyi, mint Nagy-Britannia 
teljes hadereje. Arról is beszélt, hogy 
nem terjeszti ki az amerikai nukleá­
ris elrettentő erőt Európában. Fran­
ciaország és az Egyesült Királyság 
is rendelkezik nukleáris fegyverrel, 
csakhogy Oroszországnak van hat­
ezer, e kettőnek pedig körülbelül öt-
hatszáz. Na most ennek fényében az, 
hogy Trump kétségbe vonja az elkö­
telezettségét, hogy amerikai csapa­
tokat vezényeljen Európa védelmé­
re, zene Putyin füleinek. 

Herskovits Térjünk át Magyaror-
szágra. Nemrég azt mondta a jelenle-
gi amerikai nagykövet, hogy Magyar-
ország függősége Pekingtől hatással 
van a NATO biztonságpolitikájára. 
Lehetne a sort folytatni. Magyaror-
szág függősége Oroszországtól ha-
tással van a NATO biztonságpoliti-
kájára is. Ha ilyen összefüggésben 
nézzük, felvetődik a kérdés, hogy mi 
lehet az újjáépítésben Magyarország 
szerepe.

Sz. Bíró Reagálnék még néhány 
állításra. Elhangzott, hogy Izrael 
biztonsági garanciái lehet, hogy erő­
sebbek, mint néhány NATO-tagálla­
mé, ezért lehet, hogy nem Ukrajna 
NATO-tagsága adna erős biztonsági 
garanciát, hanem egy olyan modell, 
ami Izrael esetében működőképes­
nek bizonyult. Én nem így látom. Az 
elmúlt évtizedek során az amerika­
iak és izraeliek között szerződések 
sora született, amelyek garantál­
ják, hogy Washington folyamatosan 
olyan mennyiségben és minőségben 
látja el Izraelt fegyverekkel, ami a 
zsidó államot erősebbé teszi, mint 
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amekkora erőt a környezetében lévő 
potenciális ellenfelei együttesen kép­
viselnek. Ukrajnát azonban Oroszor­
szággal szemben a Nyugat nem tud­
ja hasonlóképpen felfegyverezni. És 
van még egy döntő különbség, ami 
miatt az izraeli modell nem adaptál­
ható Ukrajnára, nevezetesen, hogy 
Izraelnek van nukleáris fegyvere, a 
környezetének viszont nincs. Ezzel 
szemben Ukrajna lemondott nukle­
áris fegyvereiről, miközben a világ 
stratégiai nukleáris fegyvereinek 
45 százaléka Oroszország kezében 
van. Vagyis Ukrajna helyzete egé­
szen más, mint Izraelé. Különböző 
okok miatt szerintem sem Japán, 
sem Dél-Korea, sem Tajvan helyze­
te nem hasonlítható Ukrajna hely­
zetéhez. Nem véletlen, hogy Tajvan 
esetében Biden nemegyszer kijelen­
tette, hogyha kell, megvédjük a szi­
getországot. Ilyet azonban amerikai 
elnök soha nem mondott Ukrajna 
kapcsán, mert Ukrajna esetében 
Washington egy olyan, az amerikai 
nukleáris képességekkel paritásban 
lévő országgal kerülne konfliktusba, 
mint Oroszország. Ilyen kockázatot 
amerikai részről senki nem akar 
vállalni. Kína viszont még mindig 
lényegesen elmarad Oroszország ké­
pességeitől, noha az elmúlt évtized­
ben jelentős mértékben fejlesztette 
nukleáris kapacitását. 

Ami pedig Magyarországot illeti, 
illetve a magyar függést: a magyar 
külügyminiszter minduntalan arra 
hivatkozik, hogy nem ideológiai, po­
litikai kérdésekről van szó, hanem 
arról, hogy mi kőolaj és földgáz te­
kintetében nem vagyunk képesek 
leválni Oroszországról. Ezzel kap­
csolatban megjegyezném, hogy míg 
2021-ben, a háborút megelőző évben 
az Európai Unió országai vezetéken 

155 milliárd köbméter földgázt vásá­
roltak a Gazpromtól, addig 2023-ban 
már csak 28 milliárdot. Lényegében 
három EU-tagállam maradt, ame­
lyik vezetéken még 2024-ben is vásá­
rolt orosz gázt: ez Ausztria, Szlová­
kia és Magyarország. 2025-től pedig 
már csak mi maradunk. Mi – ellen­
tétben Ausztriával és Szlovákiával – 
nem Ukrajnán keresztül, hanem déli 
irányból, a Török Áramlaton át kap­
juk az orosz gázt. Ezen az útvonalon 
pillanatnyilag két ország vásárol 
földgázt: Szerbia és Magyarország. 
Noha Bulgárián át halad ez a veze­
ték, de a bolgárok már évek óta nem 
vásárolnak orosz földgázt. A szerbek 
pedig jóval kevesebbet vesznek, mint 
mi. Ráadásul a szerb külügyminisz­
ter nemrég Washingtonban járt, és 
az amerikai energetikai ügyekért 
felelős miniszterhelyettessel átfogó 
energetikai megállapodást kötött, 
amelyben az Egyesült Államok föl­
ajánlotta Szerbiának, hogy segítsé­
get nyújt földgázzal, illetve kőolajjal 
való ellátásra. 2025. március 25-én a 
Szerbia és Oroszország közötti hos�­
szú távú gázszerződés lejár, és nem 
biztos, hogy a szerbek meghosszab­
bítják. Ha nem, akkor az a nem kü­
lönösebben biztonságos helyzet áll 
elő, hogy van egy hosszú vezeték, a 
Török Áramlat balkáni meghosszab­
bítása, ami csak Magyarországot 
fogja ellátni. És van még egy érde­
kes fejlemény, amiről valami miatt a 
magyar sajtó egyelőre nem számolt 
be. Az Aszad-rezsim összeomlása 
nyomán ismét felmerült annak a 
gázvezetéknek a terve, ami Katart 
kötné össze – Szaúd-Arábián, Jordá­
nián és Szírián áthaladva – Török­
országgal. És miután Törökország 
a szíriai fordulatban meglehetősen 
fontos szerepet játszott, a két vég­
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pont meglehetősen érdekelt abban, 
hogy a vezeték létrejöjjön. Egy ilyen 
vezetéket két-három év alatt meg le­
het építeni. A transzeurázsiai veze­
téket Türkmenisztántól Kínáig más­
fél év alatt megépítették, mert nem 
ütközött politikai akadályokba. Ha 
a katari vezeték megépül, akkor az 
oroszok az eddigieknél is nehezebb 
helyzetbe kerülnek a törökökkel 
szemben, és ezzel a mi alkupozíciónk 
is jelentősen megerősödhet. Kíván­
csian várom, hogy él-e majd ezzel a 
helyzettel a magyar kormány. Ha új 
kormányunk lesz 2026 után, nyilván 
élni fog. Ha viszont marad az eddigi, 
nem lehetünk biztosak ebben. 2022 
tavaszán újságírók megkérdezték a 
katari energiaminisztert, hogy sze­
rinte Európa mennyi idő alatt tud 
leválni az orosz gázról. Azt felelte: 
öt-hat év alatt. Ehhez képest két év 
alatt Európa gyakorlatilag le tudott 
válni. Csak mi nem voltunk képesek 
erre.

Eörsi Még egy gondolat Kínáról. 
Amerikát és Európát joggal idegesíti 
a Dél-kínai-tenger helyzete. Számos 
konfliktusról lehet olvasni a Fülöp-
szigetek, Vietnám, a Dél-kínai-ten­
ger státuszával kapcsolatban. A dél-
kínai-tengeri kereskedelem a teljes 
világkereskedelem 24–33 százalékát 
adja, a nyersolaj 42 százaléka megy 
át a Dél-kínai-tengeren, ami volu­
menben 7000 milliárd dollár. El­
képzelni is nehéz. Mennyi az a 7000 
milliárd dollár. Németország ez évi 
GDP-je 4500 milliárd dollár, e tétel 
mindössze hatvan százaléka. Egy kí­
nai dominancia az egész világkeres­
kedelmet földre tudja nyomni. 

A kereskedelem tekintetében Eu­
rópának 200 milliárdos áruforgalmi 
többlete van Amerikával szemben. 

Ezt Trump úgy minősíti, hogy Uncle 
Samet becsapják a szemük láttára, 
és ezen végül érthetően szeretne 
korrigálni. Az ehhez értő tudósok 
kiszámolták, hogy ez félszázalékos 
GDP-csökkenést fog jelenteni az Eu­
rópai Unióban, legfőképpen Német­
országban. Mint tudjuk, ha Német­
ország köhög, akkor Magyarország 
lázasan fekszik az ágyban. Hajrá, 
Trump, az nekünk nagyon-nagyon jó 
lesz. Ugye tudjuk, hogy lesznek vá­
mok? Megint csak egy Trump-idézet 
egy kampánybeszédből: azt mondta, 
a szótár legszebb szava a vám. Hát, 
fura ízlése van, de tényleg ezt mond­
ta. Azt is mondta, hogy Grönlandot 
megszerzi, ha a dánok nem akarnák 
eladni, akkor is. Elképesztő volt az 
is, hogy Trudeau elment a reziden­
ciájára, és azt mondta, Kanadának 
borzalmas lesz a 25 százalékos vám. 
Mire Trump: akkor Kanada majd 
belép az Egyesült Államok 51. álla­
maként, és kirakott egy fényképet a 
közösségi hálóra, gyönyörű hegyek 
kanadai zászlóval, és úgy áll ott 
Trump, mintha Lenin vagy Sztálin 
reinkarnációja volna. Egészen elké­
pesztő arroganciával kezeli ezeket 
a történeteket. Ha lesznek vámok, 
márpedig lesznek, lesz áremelkedés 
is. Ahol áremelkedés van, ott inflá­
ciós érzet van, az amerikai válasz­
tóknak többet kell majd fizetniük 
az üzletekben. A tőzsdén is nagy 
veszteségek lesznek, de a legfőbb 
célpont a német autóipar, amelynek 
nagy része Magyarországon termel. 
Ha a német autóipar bajban van, 
akkor nem Düsseldorfban, hanem 
először itt fogják bezárni a gyárai­
kat, úgyhogy minden oka megvan 
a magyar kormánynak arra, hogy 
örüljön a Trump-győzelemnek. És 
akkor még egy dolgot a kereskedel­
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mi részhez: azt mindannyian tudjuk, 
hogy Trump nem hisz a klímaválto­
zásban, és erre nem hajlandó pénzt 
adni, ellenkezőleg, ezt megfojtaná. 
Én most nem is a Föld megmenté­
séről beszélek, bár arról is lehetne 
beszélni éppenséggel, de hogyha az 
Egyesült Államok visszafogja a sza­
bályozást, tehát szabadjára engedi 
az ipart, Európa meg továbbra is 
küzd a Föld megmentéséért, akkor 
az azt jelenti, hogy az európai terme­
lés versenyképességben veszít, drá­
gább lesz, mint az amerikai, további 
károkat fog elszenvedni. El vagyunk 
kötelezve a klímaváltozás mellett, 
ugyanakkor ezzel óriási károkat fo­
gunk elszenvedni, miközben alig hi­
szem, hogy a globális problémákat 
megoldjuk, ezekkel is számolni kell. 
Magyarország helyzetéről még va­
lamit. Orbánnak nyilvánvalóan van 
egy olyan elképzelése, és ezt nagyon 
jól játssza a politika látható színpa­
dán, hogy ő majd közvetít, mert ő a 
legjobb barát Washington és Brüs�­
szel között. Hát nem fog közvetíte­
ni, és ennek az az oka, hogy ahhoz, 
hogy valaki közvetítő legyen, mind­
két helyen ott kell lennie. Lehetsé­
ges, hogy Orbán csápjai jók most az 
új megválasztott adminisztrációhoz, 
de Európában nem tudok senkiről, 
aki megbízna benne, akit tudok, az 
annál rosszabb. Így nem lehet közve­
títőnek lenni. Ha valaki tudna köz­
vetítő szerepet játszani, az Meloni 
lehet, aki elképesztően jóban van 
az új adminisztrációval. Kinn volt 
Amerikában, Muskkal annyira jó­
ban voltak, és annyira látványosan 
örültek egymásnak, hogy a média 
tanúkat keresett arra, hogy külön 
szobába mentek-e este lefeküdni. Ez 
egy bulvárhír, de Meloni szerintem 
nagyon ügyes politikával nem az Eu­

rópai Unió szöveteit szétszedve, ha­
nem azt erősítve úgy lépett föl, mint 
egy konstruktív fél. Ha szükség van 
közvetítésre, akkor ezt Meloni el 
tudja játszani. 

Herskovits A közönségé a szó. 

Vaskó Péter Exújságíró vagyok. 
Sok olyan érv és szempont elhang­
zott, ami nagyon racionális, nagyon 
logikus. Elhangzott, hogy Trump 
kiszámíthatatlan, de mégis az orszá­
gok érdekei a nagy makromozgások. 
Hiányzott, illetve a végén Kínánál 
elhangzott, hogy az orosz–ukrán 
háborúban Trump rezsimfenntartó 
erőfeszítését mennyire láthatjuk. A 
háború mögött van egy nagyon erős 
belpolitikai elem, addig van háború, 
amíg a rezsimet fenn kell tartani 
Oroszországban, és többek között 
ennek is volt köszönhető 2014-től és 
utána ez a menet. Ha Putyint kivon­
nánk ebből a képletből, Oroszország­
nak érdeke maradna-e a háborúban 
levés, illetve akkor mi változna meg 
ebben a történetben?

Sz. Bíró Ha Putyin távozna az 
élők sorából, nagyon kevés esélyt 
látok arra, hogy olyan politikus ke­
rüljön a helyére, aki megpróbálná 
Oroszországot ebből az önsorsrontó 
háborúból kivezetni. Már ez nagy 
dolog lenne. Ennél többre belátható 
időn belül nem számítok. Ha ez még­
is bekövetkezne, az esélyt adna arra, 
hogy elkezdődjék az Oroszországgal 
szemben elrendelt szankciók felol­
dása, és az ország visszatérjen oda, 
ahová tartozik, Európába. Most 
viszont azt látjuk, hogy a rezsim 
propagandistái folyamatosan arról 
próbálják meggyőzni az orosz társa­
dalmat, hogy Oroszország nem euró­
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pai ország, a Nyugattal való együtt­
működés korának pedig egyszer és 
mindenkorra vége. 

Vaskó Ezt sikerült is elhitetni.

Sz. Bíró A legnagyobb rejtély az, 
hogy az orosz társadalom mit gondol 
erről az egészről. Egy konszolidált 
autokráciában, ahol nincs demokra­
tikus nyilvánosság, a közvélemény-
kutatásokat óvatosan kell kezelni, 
itt a megfélemlítettség és a félreveze­
tettség dominál, a szabad sajtót mára 
teljesen felszámolták. Ez a folyamat 
már jóval a háború előtt elkezdődött, 
2021 januárjától, Navalnij Berlin­
ből való visszatérésétől felgyorsult, 
majd a nyílt háború megindításával 
teljesedett ki. A független sajtó utol­
só, még viszonylag sokakhoz eljutó 
szereplőit a háború első heteiben 
számolták fel. Az orosz társadalom 
jelentős része lényegében egy, a kor­
mányzat által generált buborékból 
tájékozódik. Pillanatnyilag semmi 
esélyét nem látom annak, hogy ezt 
a rendszert az utcáról meg lehetne 
dönteni. Az elit láthatóan fél, tehát 
nagyobb kockázatot lát abban, hogy 
szervezkedjék és valamilyen módon 
megbuktassa Putyint, mintsem hogy 
opportunista módon elfogadja a ki­
alakult helyzetet. Nem látom azo­
kat az elithez tartozó szereplőket, 
akik mernének fellépni a rezsimmel 
és annak vezetőjével szemben. Ha 
eljátszom azzal a gondolattal, hogy 
Oroszország veszít, és ez a vereség 
azt jelentené, hogy Moszkvának fel 
kellene adni mindazt a területet, 
amit 2014 óta megszerzett, akkor 
be kell látnom, hogy ennél súlyo­
sabb orosz vereség elképzelhetetlen, 
sőt még ez is meglehetősen valószí­
nűtlen. Vagyis még az elképzelhető 

legsúlyosabb veresége esetén sem 
kellene Moszkvának attól tartania, 
hogy a nemzetközi jogilag hozzá tar­
tozóként elismert területeiből bár­
mennyit is veszítene. Nem kell attól 
tartania, hogy olyan helyzetbe kerül, 
mint a II. világháború után a totális 
vereség nyomán Németország vagy 
Japán került. Nem fog senki kívülről 
új politikai rendszert, új alkotmányt 
és új politikai osztályt Oroszországra 
kényszeríteni. A fordulatot – a kijó­
zanodást – egyedül az orosz társada­
lomnak kell megtennie. 

Vásárhelyi Mária Most a közbe­
széd arról szól, hogy itt van Orbán, 
aki Trumppal is nagyon jóban van 
meg Putyinnal is, tehát valamilyen 
módon híd- vagy közvetítő szerepet 
szeretne vállalni. Ugyanez a helyzet 
Kínával is. Trumppal is jóban van, 
meg Hszi Csin-pinggel is, de ők vi­
szont egymással nincsenek jóban. 
Milyen szerepkör várhat itt Orbán­
ra, aki láthatóan rettenetesen sze­
retne világpolitikai tényezővé válni.

Gyarmati Kína és Amerika között 
nincs mit közvetíteni, ott nincs helye 
megállapodásnak, ez egy versengés 
lesz, amikor egy szuperhatalom föl­
tör egy világban, az mindig háború­
val szokott járni, és most azt gondo­
lom, hogy az az egyetlen esélyünk, 
hogy ez a szuperhatalom, feltörekvő 
szuperhatalom, Kína, ez ne katonai 
háborúban, hanem gazdasági hábo­
rúban törjön föl. Gazdasági hábo­
rú dúl Kína és az USA között. Hszi 
Csin-ping autoriterebbé válik, Do­
nald Trump viszont ezzel szemben 
autoriterré válik. A legjobb megol­
dás az, hogy gazdasági háborút vív­
nak egymással, aztán majd kiderül, 
hogy ki tud ebben kompromisszumot 
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keresni. Nem idén, nem jövőre, nem 
két év múlva. 

Oroszország és Amerika között 
lehet közvetíteni. Ebben van Or­
bánnak keresnivalója. A közvetítés­
sel kapcsolatban még egy tévhitet 
szeretnék eloszlatni. Ukrajnában 
nem lehet békét teremteni úgy, 
hogy Putyin és Trump kezet ráz­
nak egymással, és ettől béke lesz 
Ukrajnában. Nem lesz béke. Az 
európaiak nem fognak belemenni, 
minden ellenkező híreszteléssel 
szemben. Tessék megnézni, Német­
ország olyan irányba tolódik, hogy 
akkor is támogassa majd Ukraj­
nát, ha esetleg Trump nem támo­
gatja, de Trump nem fogja cserben 
hagyni, esetleg csökkenteni fogja a 
támogatást. A leglényegesebb az, 
hogy tessék elképzelni vagy kép­
zeljük el, hogy mi történik akkor, 
ha Putyin és Trump megegyeznek, 
beszüntetik Ukrajna támogatá­
sát teljes mértékben. Mi történik 
akkor? Zelenszkij nem fogja fölad­
ni, folytatja a háborút. Az oroszok 
elkezdenek támadni és haladnak 
Kijev felé, gyorsabban, mint most. 
Ezt elviseli a világ? Európa vagy 
Donald Trump? Elviselik, hogy el­
foglalják az oroszok Kijevet? Nem 
viseli el? Az európaiak is kénytele­
nek lesznek felülvizsgálni az állás­
pontjukat. Mi van akkor, hogyha a 
Vörös Hadsereg Kijev alatt áll, és 
mondjuk, azt mondják, hogy na, 
akkor most fölvesszük Ukrajnát a 
NATO-ba, merthogy ez az egyetlen 
lehetőség, hogy megállítsuk őket? 
Mi lesz akkor, ha egy gerillaháború 
is kialakul Ukrajna területén? Az 
ukránok nagyon jók gerillahábo­
rúban, tessék visszaemlékezni, az 
odesszai katakombákban a néme­
tek végig a megszállás alatt nem 

tudták kiirtani az ukrán felkelőket, 
és mindig ott van Tél tábornok is. 

Tévhit az is, hogy az oroszok mi­
lyen jól tudnak harcolni meg győz­
ni; a háborúk jó részét nem szokták 
megnyerni az oroszok, ez egy mítosz. 
A II. világháborút amerikai és brit 
fegyverekkel nyerték meg, egyéb­
ként nem nyerték volna meg. Moszk­
vát elfoglalták volna a németek, ha 
az amerikaiak nem szállítanak gyor­
san tízezer Studebakert, amivel az 
oroszok át tudtak állni a vasútról 
teherautó-szállításra. Lehet, hogy 
Donald Trump most nem gondol­
ja végig, hogy mit fog akkor tenni, 
amikor az orosz csapatok Kijev alatt 
állnak. De biztosan nem fogja ezt 
szó – és fegyverek – nélkül hagyni, 
mert Donald Trump minden ellen­
kező híreszteléssel szemben ugyan­
olyan amerikai hazafi, mint Barack 
Obama, csak mind a kettő rosszul 
csinálta. 

És itt vannak az európaiak. A világ 
már nem olyan, hogy ketten megál­
lapodnak, és utána az történik, amit 
ők ketten akarnak. Putyinnak sincs 
hatalma, és Trumpnak sincs akkora 
hatalma, hogy ezt ráerőltesse min­
denkire, az ukránokra meg különö­
sen nem fogja ráerőltetni. Zelenszkij 
nem ment el emigráns kormánynak 
Lengyelországba, amikor Kijev alatt 
álltak az orosz hadak, most sem fog 
elmenni, inkább megdöglik, már bo­
csánatot kérek, Kijevben. Szóval ez 
nem egy kétszereplős játék. Mindig 
azt a hibát követjük el, hogy azt gon­
doljuk, itt attól függ a világ sorsa, 
hogy Putyin meg Trump megállapo­
dik egymással, és akkor majd min­
den úgy lesz Ukrajnában, ahogy ők 
megállapodnak. Nem lesz, de szerin­
tem nem is tudnak alapvetően meg­
állapodni. Ha lesz megállapodás, 
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akkor közvetíteni fogják úgymond, 
hogy Putyin és Trump valamit tár­
gyalnak egymással. Ebbe Orbán nyu­
godtan belefolyhat egyébként, folyjon 
is bele, de aztán bele fognak folyni a 
németek, a franciák a B tervbe, a len­
gyelek is, és bizony a litvánok meg a 
lettek meg az észtek és még sok min­
denki más. Ukrajnának is lesz egy-
két szava. 

Matura Az Oroszország és Ame­
rika közötti közvetítésnél szerintem 
nagyon fontos lesz az, hogy Trump 
hogyan dönt: azért kell-e az ukrán 
háborút abbahagyni, hogy utána 
Tajvanra koncentrálhasson, vagy 
éppen ezért kell megnyerni. A másik 
érdekes kérdés az, hogy Trump győ­
zelmével megint valamiféle külpoli­
tikai vátesznek írják le Orbánt. Én 
itt szintén útfüggőséget látok most 
már régen és évek óta. Ha elkészí­
tünk egy döntési mátrixot Orbán­
nak, támogassa-e vagy ne támogassa 
Trumpot, illetve, hogy fenntartsa-e 
vagy pedig csökkentse a Kínához fű­
ződő erős kapcsolatokat, akkor az jön 
ki belőle, hogy neki személy szerint 
az a jó, hogyha támogatja Trumpot, 
mert azzal csak veszíthet, ha nem 
támogatja, viszont nem nyer semmit. 
Ugyanígy Kínával: hogyha fenntart­
ja az erős kínai–magyar kapcsolato­
kat, azzal csak nyerhet, hogyha elen­
gedi, akkor nem nyer semmit, inkább 
veszít. Na most ebből jön ki az az el­
lentmondás, amit az utóbbi hónapok­
ban vagy hetekben nagyon sok újság­
író kérdez: hogyan lehet értelmezni 
a trumpista és Kína-barát politikát 
folytató magyar kormány törekvé­
seit. Erre az a magyarázat született, 
Trump egy üzletember, akivel majd 
tudunk valamilyen megállapodást 
kötni, aki figyelembe veszi, hogy más 

országoknak is van nemzeti érdekük. 
Mondjuk ezzel kapcsolatban vannak 
kétségeim. 

Eörsi Befejezésül az Európa–Ame­
rika-viszonyban, amelyet mi úgy lá­
tunk, hogy Európa jó, Trump rossz, 
mondanék egy olyan valamit, amiben 
Trumpnak abszolút de igaza volt, iga­
za van és igaza lesz Európával szem­
ben, ez az, hogy ki hogyan járul hozzá 
a közös védelemhez. A megállapodás 
szerint ennek a GDP két százalékát 
kell elérnie. Azt tudom mondani, hogy 
a NATO 31 tagállamából 18 nem tel­
jesíti. Ezek nyilván mind európaiak. 
Az Egyesült Államok volumenében 
sokkal nagyobb ország, de az, hogy 
százalékosan is alulmaradunk, az sze­
rintem tényleg szégyen. Egyébként az 
Egyesült Államokban három százalé­
kot áldoznak rá, Magyarország tartja 
a két százalékot, Lengyelország ötöt 
célzott meg, a baltiak fölmentek há­
romra, szóval e tekintetben, hogy itt a 
Trump üti a dobot, hogy ez tűrhetet­
len, szerintem nemcsak politikai, ha­
nem morális és minden egyéb érték­
ben abszolút igaza van, és remélem, 
hogy eléri a célját.

P. Szűcs Hadd köszönjem meg 
minden vendégünknek a részvételt. 
Azon csodálkozom a leginkább, hogy 
minél távolabbi témáról van szó, an­
nál érdekfeszítőbb a diskurzus, annál 
csöndesebb a terem, minél inkább bel­
politikával foglalkozunk. Tehát úgy 
fogunk járni, mint az egyszeri szín­
ház, amelyik ha bajban van, bemu­
tatja a Csárdáskirálynőt. És amikor 
mi bajban vagyunk, mi is szíveseb­
ben beszélünk a nagyvilágról, mint 
a saját házunk tájáról. Az általában 
tutira bejön. Mindenesetre ezt a négy 
szakértőt szívesen meghívnánk más­
kor is. Ők is tutira bejöttek.
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Dalos György

Évforduló   

66

Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2024. december 10.
Hogy Pór György, pontosabban Pór Gyuri nyolcvanéves, annak aligha lesz 
nyoma a magyar médiában. Pedig hát, ha úgy vesszük, közszereplő volt ő 
a javából: az előző rendszer egyik utolsó politikai perének, az úgynevezett 
„maoista pernek” a fővádlottja. S minthogy ebben a perben én is elnyertem 
a magam szerény hét hónap felfüggesztett börtönbüntetésre szóló ítéletét, 
van okom rá, hogy megünnepeljem kiváló sorstársamat, kamaszkori legjobb 
barátomat, annál is inkább, mert nálam jobban megszenvedte ifjúi heveske­
désünk következményeit. 

Mindenekelőtt neki le is kellett ülnie másfél évet, majd szabadulása után 
sehol sem tudott munkahelyet találni, mert a titkosrendőrség mindenüvé 
követte – egyedül Vitányi Iván merte tiszteletdíjasként foglalkoztatni a 
Népművelési Intézetben. Miután 1974-ben a Népszabadság hasábjain maga 
a kékfényes Szabó László támadta meg, úgy érezte, nincs több keresniva­
lója a hazai aknamezőn. Ezért második feleségével együtt kivándorolt az 
országból, állampolgárságától megfosztották, és mire 1988-ban hazatérhe­
tett, akár magára is vonatkoztathatta Byron Childe Haroldjának helyzetét, 
akit ismeretes módon a saját kutyája is megugatott. Születésnapján, ame­
lyet Pesten, szűk körben fog megtartani, nem leszek jelen, de úgy gondolom, 
valamit mégis le kell tennem arra az ünnepi asztalra. Ajándékkeresőben 
alámerülve az Arcanum mélyeibe a Magyar Nemzet 1962. február 14-i szá­
mában a következő olvasói levélre bukkantam.

„Köszönet a troliellenőrnek. A Kölcsey Gimnázium növendéke vagyok. 
Február 7-én reggel az iskolában észrevettem, hogy ellenőrző könyvem el­
tűnt. Tudtam biztosan, hogy betettem a táskámba, és mégis, amikor az 
osztályba értem, már nem volt meg. Délben a házfelügyelő azzal fogadott 
otthon, hogy ott járt egy troliellenőr, és elhozta az ellenőrző könyvemet. 
Nagyon megörültem, hát még amikor kinyitottam, és a következő szavak 
álltak egy papírlapon: »Akinek ilyen jó osztályzatai vannak, csupa ötös 
felelete, az vigyázzon az ellenőrző könyvére. Én most visszahoztam, tanul­
jon továbbra is ilyen nagyszerűen.« Ezúton mondok tehát hálás köszönetet 
annak az ellenőrnek, aki február 7-én, reggel fél nyolckor a 75-ös trolibu­
szon teljesített szolgálatot azon a környéken. Nevét, sajnos, nem sikerült 
megtudnom. Pór György, a Kölcsey Gimnázium harmadik osztályának ta­
nulója.” 

Milyen furcsa: ez a történet kiesett a fejemből, pedig akkor már közeli ba­
rátok voltunk. Reggelente szertartásszerűen találkoztunk a Munkácsy és a 
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Szondy utca sarkán, és szigorúan kötelező diáksapkánkat az esetleg szembejö­
vő tanárokra való tekintettel fejünkbe csapva együtt léptünk be a gimnázium 
épületébe. Az is nyilvánvaló, hogy barátom aznap, legkésőbb a nagyszünetben 
beszámolt az érzékeny veszteségről, mint ahogy a happy endről, a fontos köz­
okirat megkerüléséről is elsőként értesített. Utólag inkább a szerencsés meg­
találót méltánylom a madárlátta történetben: ő azt az optimista feltevésemet 
igazolja, hogy dicséretből sohasem lehet elég. A derék troliellenőr nem érte 
be a talált tárgy visszaszolgáltatásával, hanem külön üzent Pór Gyurinak, 
és megerősítette abban, hogy érdemes jól tanulnia. Barátom viszontagságos 
életének ismeretében meg vagyok győződve arról, hogy sokáig, talán máig 
profitál ebből a biztatásból.

*
A krími háború (1853–1856) egy összeurópai félreértés következménye volt, 
nevezetesen azé a feltevésé, hogy az Oszmán Birodalom halálán volt. Tö­
rökországot még a legóvatosabb elemzők is „Európa beteg embereként” tar­
tották számon. Ehhez képest a szultanátus legalábbis forma szerint csak 
1923-ban szűnt meg, s ezzel túlélte mindhárom akkori szuperhatalmat: a 
cári Oroszországot, a császári Németországot és az Osztrák–Magyar Monar­
chiát. A 19. század közepén azonban ezt senki se sejthette előre, és Szentpé­
tervár éppen e tévhitben üzent hadat a Portának: területileg a Dardanellák­
ra vetett szemet, világnézeti okokból pedig arról ábrándozott, hogy Krisztus 
keresztjét fogja feltűzni az isztambuli Hagia Szophia mecset kupolájára, 
létrehozva ezzel orosz fennhatóság alatt az új Bizáncot. Brit és francia dip­
lomaták azonban Törökország oldalára álltak át, s így az eredetileg kétsze­
replős konfliktus regionális háborúvá eszkalálódott.

Mindebből mára csak az események futótűzszerű jellege érvényes. Mert 
ahogyan a krími háború földrajzi kiterjedése megváltozott – a félszigetről 
átterjedt a Balkánra, a Kaukázusra, Kis-Ázsiára és a Fekete-tenger menti 
tartományokra, ugyanúgy a Putyin által indított 2022-es „különleges had­
művelet” sem maradhatott meg helyi keretek között. Az orosz–ukrán ös�­
szecsapásba Ukrajna oldalán fegyverszállítóként vagy hitelezőként beszállt 
a nyugati világ, Oroszország mellett pedig Belarusz és Észak-Korea foglalt 
állást, míg Kína óvatosan kacsingatva megértést mutat Moszkva iránt. E 
hadszíntér mellett van egy másik: a közel-keleti, ott Izrael áll szemben a 
Hamásszal és a Hezbollahhal. A háborúk erősítik egymást. Ráadásul mind­
két szembenállás globális jellegű, a felek teljes győzelemre hajtanak. Fél­
reértés ne essék: az európai konfrontációban Ukrajna igazát védeném, a 
közel-keletiben a megtámadott zsidó államét. Ettől azonban még nem sza­
badulhatok attól a benyomástól, hogy a helyzet, úgy, ahogy van, kilátásta­
lan. Ilyesmit érezhetett Vörösmarty 1854-ben, amikor A vén cigány soraival 
reagált a krími háborúra: „Háború van most a nagyvilágban, / Isten sír­
ja reszket a szent honban.” Ő már nem érte meg az 1856-os párizsi békét, 
amely legalábbis befagyasztotta a konfliktust. Vajon mi megérjük-e, hogy 
Ukrajnában és Közel-Keleten „majd elfárad a vész haragja, s a viszály el­
vérzik a csatákon”.

*
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Furcsa dilemma előtt állok. Nagyjából lezártam Ausztria háború utáni 
történetéről írott könyvemet, már csak egy rövid összefoglalással tarto­
zom müncheni kiadómnak, amelyben a 2000 utáni fejleményeket foglalom 
össze inkább politológiai, mint történelmi szemszögből. Hiányzik még az 
irodalomjegyzék, a névmutató és néhány köszönetnyilvánítás, valamint 
a képanyag beillesztése a kiadványba. Tegnap azonban kiderült, hogy 
lektorom még egy kérdést tekint elintézetlennek: a címadásét. Kevésnek 
tartja az Ausztria háború utáni története címet, és figyelemfelhívásként, 
olvasócsalogatóként a következőt ajánlja: Semlegesség és császármorzsa. 
Ausztria története 1945-től.

Megvallom, első hallásra viszolygok ettől a megoldástól, és attól tartok, 
hogy sok osztrák olvasóban ellenérzést keltene – az átlagos nemzettudat 
ritkán ironikus, inkább pátoszra hajlik. Lektorom erre azt mondja, hogy 
szerinte éppen az ironikus felütés hatna felszabadítóan a publikumra, 
és éppen korábbi könyvcímeimre utalva állítja, hogy ez a felfogás tőlem 
sem idegen. Valóban. 1986-ban a magyar szamizdatról szóló, Brémában 
megjelent munkámnak az Archipel Gulasch (A Gulyás-szigetcsoport) cí­
met adtam, majd 2003-ban a magyar történelmet ismertető könyvemet 
Ungarn in der Nußschale (Magyarország dióhéjban) címmel adtam köz­
re, nem is szólva kelet-európai viccgyűjteményemről, amely Proletarier 
aller Länder – entschuldigt mich! (Világ proletárjai – bocsássatok meg!) 
címmel látott napvilágot. Éppen a Gulyás-szigetcsoport ügyében kicsit 
ráfáztam a humorra: kiváló professzorom, Wolfgang Eichwede komolyta­
lannak tartotta a címadást, és nem vette fel a művet az egyetem könyv­
sorozatába. 

Történészdiplomával rendelkező íróként újra meg újra mentegetőzésre 
kényszerülök, miszerint nem tekintem magam tudósnak, a históriát nem 
annyira analizálni, mint inkább elbeszélni, mesélni szeretem, és a témá­
tól való távolságtartás nálam spontán stíluseszközként ironikus árnya­
latot kap. Mindez nem jelenti azt, hogy lemondanék magáról a történeti­
ségről, az okadatolásról és a lelkiismeretes forráskezelésről. Ugyanakkor 
képtelen vagyok a teljes személytelenségre olyan események leírásában, 
amelyek életrajzom két világháború közé szorult családtörténetem ré­
szei. Ausztria is így jön a képbe: történeti anyagként és tapasztalatként, 
hiszen nyolc meghatározó évet töltöttem ott 1987-től 1995-ig, benne az 
akkori osztrák közélet hullámzásaival, a múlton való viaskodásaival, 
nem utolsósorban az 1955-ben kikiáltott „örökös semlegesség” újraér­
telmezésével. Kortársként, kortanúként komolyan vettem az engem ért 
benyomásokat és most kissé zavarban vagyok: szabad-e viccelni a törté­
nelemmel, címlapra vinni a császármorzsát vagy akár a bécsi szeletet. 
Ironikus énem erre azt vágja vissza, hogy miért, a történelemnek szabad 
velünk viccelni?

Mindazonáltal még nem döntöttem.
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Hargitai Miklós

Advent, hygge, Koppenhága

A naptárgyertyából már csak egyhétnyi van hátra. A levegőben a gyanta, 
az égő viasz és a sokféle fűszerrel, de mindenekelőtt szegfűszeggel meg 
kardamommal ízesített karácsonyi keksz illata száll, az Amagerbrogade 
fölött fényfüzérek villognak, a Fötex bejáratánál hatalmas fémkosarakból 
árulják a narancsot, és a lakótelepen a két házsor között áll már a kivilágí­
tott közös karácsonyfa. Amikor ezek a sorok megszületnek, december közepe 
van, túl vagyunk advent harmadik vasárnapján, a templomokban a koszo­
rún három gyertya ég, és az otthonokban a naptárgyertya háromnegyedrészt 
leégett. A naptárgyertya olyasmi, mint az adventi naptár, csak nem vásik 
el tőle a gyerekek foga: viaszból készül, és pontosan annyi rovátka van raj­
ta, ahány napig tart az advent az adott évben. A naptárgyertyát minden 
este meggyújtják, amikor együtt a család, és mindig csak a következő rovát­
káig ég, hogy egész karácsonyig kitartson: a karácsonyfa gyertyáit, illetve 
újabban az elektromos fényfüzérek korában azt az egyet, amelyik addig ég, 
amíg gyertyagyújtáskor a közös imát elmondják, illik a naptárgyertyáról 
meggyújtani. A dánok – szemben a spanyolokkal, akik az egész adventet a 
feldíszített fa társaságában töltik – csak 24-én hozzák be a karácsonyfát a 
hidegről, és jellemzően még mindig kézzel készült házilagos díszekkel díszí­
tik. Európa egyik leggazdagabb országában nyilván nem azért, mert nem 
telik másra, hanem mert ez a szokás.

Maga az ünnep a Julefrokosttal kezdődik, valamikor a karácsonyt 
megelőző hetekben/napokban, és helyesebb lenne úgy fogalmazni, hogy 
„Julefrokostokkal”, mert több is van: az ember a családjával, a barátaival 
és a kollégáival is részt vehet karácsonyi ebéden. A menü változatos, de 
szinte mindig szerepel az étlapon valamilyen pácolt halféle, vaníliás vagy 
almás süti és némi erősebb alkohol. A karácsonyeste elképzelhetetlen a 
risalmande, vagyis a dán rizspuding nélkül, amelynek a nevében nem vé­
letlenül szerepel az almande, azaz a mandula: a nagy tál pudingban mindig 
elrejtenek egy szem mandulát, hogy aki megtalálja, utána egész évben sze­
rencsés legyen. A rizspuding másik fontos funkciója, hogy azzal kell etetni 
a karácsonyi manót (Julenisse), ha nem akarjuk, hogy valami galibát csi­
náljon. A Julenisse lehetne akár a Mikulás segédje is, de valójában inkább 
kerékkötő, abból a fajtából, amelyik elveszíti vagy megeszi az ajándékokat.

Az este folyamán a dán népzene (folkemusik) szinte biztosan előkerül, de 
ezt csak azért mondjuk el, hogy a kedves olvasónak legyen némi fogalma 
róla, hogyan karácsonyoznak odahaza a dánok – az a veszély nem nagyon 
fenyeget senkit, hogy hirtelen egy dán család karácsonyi vacsoráján találja 
magát; mert az arrafelé nem szokás. Az ajándékot a Julemanden, vagyis a 
Mikulás hozza, és nem rénszarvassal jön, mint a halszagú finn szomszédok­
nál, hanem hajóval, elvégre hajós nemzetről beszélünk.
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Ezen a ponton muszáj még egyszer visszatérni a gyertyákra, és általában 
a fényre. A dán advent a lényegét, vagyis a fényt tekintve legalább két hó­
napig tart. A házakat és lakásokat már októberben kívül-belül fényruhába 
öltöztetik, és február végéig-március elejéig úgy is hagyják. Ahogy közele­
dünk a karácsonyhoz, úgy lesz egyre több a benti fényekből. Ezek eredetileg 
gyertyák és mécsesek voltak, ma viszont már bármilyen elektromos fény­
forrás lehet karácsonyi fény. Egy biztos: már az utcáról mindegyiket látni 
fogjuk, mert függönyt nem használnak, ugyanúgy, ahogy a többi hajós nép 
sem északon. Aki nem érti pontosan a hygge szó jelentését, gondoljon egy 
kényelmesen berendezett dán lakásra, ahol a kandalló csak dísznek van, 
mert a meleget a kényelmes távfűtés szolgáltatja, a hajópadlón puha, vilá­
gos rongyszőnyeg, az asztalon tea gőzölög, a szürke kanapén színes párnák 
hívogatnak, a kandallópárkányon és az ablakban gyertyák égnek, és valahol 
a távolban, talán az emeleten vagy az alagsori szobában szól a zene: nem 
hangosan, és nem is zavaróan, csak a hangulat végett. A hygge az a dolog, 
ami odabent van, miközben mi az utcán állunk: ott van minden dán otthon­
ban, úgyszólván magától, azok viszont, akik nem született dánok, akkor sem 
feltétlenül tudják előállítani, ha könyvből olvassák, és mindent megvásárol­
nak hozzá.

Otthoni vendégségbe hívás tényleg nincs, ne nagyon számítsunk rá, de 
cserébe elegendő végigmenni az utcán ahhoz, hogy egy kicsit minden lakás­
ban vendégnek érezhessük magunkat. Az otthonok rendezettek. Előfordul­
hat, hogy a kertben porlad egy ottfelejtett Volvo Amazon a 60-as évekből, 
néhány lelakott bicikli meg egy rozsdásodó motorcsónak, de bent a lakás­
ban rend van, nyugalom és hygge – mindegyikben. És az sem igaz, hogy a 
dánok ridegek vagy elutasítóak lennének. A dán karácsony a vendégjárás 
nélkül is jelentős mértékben a be- és elfogadásról szól. Ott van például a 
Julehjælp, vagyis a karácsonyi segítség, amely intézménynek az a lénye­
ge, hogy senki ne karácsonyozzon nélkülözésben, akkor sem, ha szegény. 
A Julehjælpet helyi, gyakran egyházi közösségek szervezik, és évszázadok 
óta kialakult rendje van – ez is része annak az összes skandináv országra 
jellemző törekvésnek, hogy az életminőséget, különösen a gyerekekét, ne az 
anyagi különbségek határozzák meg. A Julehjælp gondoskodik róla, hogy 
mindenki kapjon ajándékot, és karácsonyeste egyetlen asztal se maradjon 
üresen. Aztán létezik egy mostanában terjedő szokás, a menekültek kará­
csonyi megvendégelése, tekintet nélkül a vallási és kulturális különbségek­
re. Nem olyan egyszerű, mert a menekültek jelentős része mohamedán, de 
megoldják. Szintén az újabb idők alakuló tradícióihoz tartozik, hogy a kö­
zösség karácsonyfáját közösen díszítik fel, és közösen is bontják le. Ezek 
remek ismerkedési alkalmak, és oldják a gyanakvást, ugyanúgy, mint a 
templomokban a karácsony esti éneklés, amelybe – illetve már a próbákba 
is – szintén bekapcsolódhat bárki, akkor is, ha más vallású, és karácsonykor 
csak azt ünnepli, hogy jó az ünneplő dánok között lenni.

Mint minden éremnek, természetesen ennek is van másik oldala. Dánia, 
amelyet a hazai propaganda gyakran és szívesen nevez bevándorlóországnak, 
az utóbbi években meglehetősen kemény bevándorlási politikát alakított ki. 



79

Míg 2015-ben, a szír menekülthullám csúcsán több mint 20 ezer menedék­
kérő próbált bejutni az országba, az évtizedfordulón már kevesebb mint 3 
ezer, 2023-ban pedig alig 1300 menedékkérelmet bíráltak el pozitívan, mi­
közben az állampolgárság megadásának feltételeit is szigorították. A dán 
állam látható integrációs igyekezetet, a társadalmi értékekkel történő azo­
nosulást és használható nyelvtudást vár el azoktól, akik ott akarnak élni. 
Ha valakinek nincs tartós munkája, nem nagyon reménykedhet semmiben, 
a rendszer egyre kevésbé tolerálja a szociális potyautasokat. Újabban a kor­
mány lefoglalhatja a menedékkérők értéktárgyait a tartózkodási költségek 
fedezésére. Ha viszont valaki átjut a szűrőkön, érdemi segítséget kap a be­
illeszkedéshez; például ingyenes, jó minőségű nyelvtanfolyamokat, sokféle 
tanulási lehetőséget, és tényleges diszkriminációmentességet az álláskere­
sésben.

Az állampolgárjelölteket évente kétszer vizsgáztatják; az idei második 
megméretés épp az advent első napjaiban volt. Ha szeretnénk fogalmat al­
kotni a szóban forgó vizsga nehézségéről, gondoljunk a legnehezebb egye­
temi vizsgánkra, és szorozzuk meg kettővel. Az elmúlt fél év összes sajtó­
híre, a dán történelem a viking időktől máig, a királyi család viselt dolgai, 
az egyházak, a bel- és külpolitika, Grönland és a Feröer-szigetek speciális 
viszonyai, kultúra, sport, geográfia, büntetőjog, alkotmány, egyenjogúság – 
nagyjából ennyi a tananyag. Puskázni lehetetlen. Egy-egy kérdésre egyperc­
nyi gondolkodási idő van (a teszt 45 kérdésből áll, 80 százalékot kell telje­
síteni a sikerhez), és mindezt dánul kell abszolválni. Akinek a nyelvtudása 
nem éri el a felső középszintet, nagy valószínűséggel a kérdéseket sem fogja 
érteni. Az ún. dán értékek blokkjában lehet tippelni is, de ebben a kérdés­
körben csak egyetlen hibázás megengedett, és csupán az tud jól tippelni, aki 
pontosan tisztában van vele, hogy mit mond a dán jogrend a nemekről, az 
önrendelkezésről, az egyenlőségről, a szülők, a házastársak és a gyerekek 
jogairól – ami még magyar fejjel sem mindig magától értetődő; aki pedig 
egy teljesen más kultúrkörből érkezett, annak majdhogynem felfoghatatlan, 
tehát meg kell tanulni.

Visszatérve a hyggéhez, a kifejezés a hyggja norvég főnévből ered, és 
olyasmit jelent, amit a mai modern magyar nyelvben a wellbeing szóval ír­
nánk le. Az 1800-as években, amikor átkerült a dán nyelvbe, a ridegebb 
természeti környezetben élő norvégoknál még nagyobb jelentősége volt az 
otthon melegének, mint Dániában, és a dánok nemcsak azt lesték el, hogy ez 
fontos, hanem azt is, hogy hogyan kell csinálni. Egyáltalán nem mellesleg: 
Norvégia 1814-ig dán, majd 1905-ig svéd uralom alatt állt (a dánok meg a 
svédek pedig kölcsönösen jókora darabokat hasítgattak ki egymás országai­
ból) – ehhez képest az összes jól vagy legalább valahogyan működő gazdasá­
gi és politikai integráció előképét az északi országok együttműködése adja, 
beleértve az Európai Uniót is. Holott ha mondjuk csak Dániát, Norvégiát és 
Svédországot vesszük, a közös történelmüket sokkal több és véresebb trau­
ma terheli, mint például Magyarországét és Romániáét.

Maradva még a hyggénél, a svédeknek is van, de ők lagom, illetve mys né­
ven ismerik, és a három nép természetesen verseng egymással, hogy melyi­
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küké az igazi. Akit karácsonykor magyarként valamelyik skandináv ország­
ba vet a sors, az leginkább úgy érzi, hogy mindegyik: az ember csak áll egy 
kivilágított ablak előtt, valami furcsa fájdalmat érez, és nem ért az egészből 
semmit – már azt sem, hogy miért nincs ezeknél az ablakon függöny.

Kiss Judit Ágnes

Elmondom, visszakérdezem
Véletlenül elkaptam egy interjúrészletet a rádióban (szigorúan vezetés köz­
ben hallgatom) a Közszolgálati Egyetem 2025-ben induló pedagógusképzésé­
ről. Csak a szokásos. Kivéreztetni a működőt, aztán saját szájuk íze szerint 
rengeteg pénzből létrehozni egy újat. Hány színtéren néztem ezt végig az 
irodalomtól a drámapedagógián át a színházig, hogy csak azokat említsem, 
amelyek szinte a bőröm alatt zajlottak. És ezek közül a legfájóbb – hiszen 
mindenkit érint – az oktatás.

Akkor most elmondom, hogyan kéne átalakítani az iskolarendszert egy 
olyan Magyarországon, amely önálló, gondolkodó, egészséges generációkat 
akar nevelni, nem irányítható, frusztrált, tudatlan nyájat. Hátha egyszer 
valaki rábukkan, akinek szándéka és ereje is van hozzá.

Eleinte hittem, hogy van szándék, csak nincs pénz, vagy nincs hozzáértés, 
vagy az oktatási minisztériumot uraló démoni erők torzítanak el minden jó 
ötletet. Most már tudom, mire van pénz és szándék: egyformán gondolkodó 
(vagy inkább nem gondolkodó), beletörődő, engedelmes szolgák képzésére. 
Ha ez egyszer megváltozik, a döntéshozók talán ezt is elolvassák, nemcsak 
a kimerítő, részletes szakmai tanulmányokat.

A nevelési intézmények legfontosabb feladata, hogy helyrehozza a család­
ból eredő hátrányokat. Nemcsak anyagi értelemben. Hogy már a bölcsődétől 
fogva olyan személyek legyenek a gyerekek körül, akikhez biztonságosan 
kötődhetnek. A szülőket nem lehet kötelezően képezni (már az örökbefoga­
dás előtti tanfolyam is megszűnt), hányszor dühöngött anyám, hogy még a 
segédmotoros kerékpár vezetéséhez is kell jogosítvány, de gyereket bárki 
nevelhet. A biztonságosan kötődő gyereket érdekelni fogja a világ, és szí­
vesen tanul, amíg el nem rontják. Az iskolának olyan intézménynek kell 
lennie, ami nem rontja el ezt a velünk született készséget.

Az oktatás kulcsa a tanár. Egy alkalmatlan pedagógus a legjobb rend­
szerben is alkalmatlan, a karizmatikus a legrosszabb rendszert is képes 
(bizonyos határig) ellensúlyozni. A tanár a személyiségével dolgozik. Ezt a 
személyiséget kell elsősorban fejleszteni. Igen, persze, az első lépés, hogy a 
költségvetés 4 százaléka helyett 25 százalékot fordítanak oktatásra (mint 
a sokat emlegetett klebelsbergi időkben), olyan magasra emelik a tanári 
fizetéseket, hogy vonzóvá tegyék a pályát. Aztán következhet a tanárképzés 
átalakítása, ahol a pepszinek becézett pedagógiai-pszichológiai tárgyakra 
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helyezik a hangsúlyt abszolút gyakorlatorientáltan. Minden pedagóguskép­
zés ötéves, az egyik tárgy, amely végigköveti a képzést, az önismeret lesz. 
Legalább 150 óra pszichodráma, művészetterápiás saját élmény, encounter 
csoport, egyéni folyamatok. A legtöbb pedagógusnak fogalma sincs arról, 
hogy saját kiskori haragját éli ki a gyerekeken (az igazi mérgező, fekete pe­
dagógusok), vagy a sebeit nyalogattatja velük (a guruk). Ami már nem fóku­
száltan önismeret, hanem célzottan és gyakorlati módon segíti az oktatást, 
az például a Gordon tanári hatékonyságnövelő tréning vagy a Rosenberg-
féle erőszakmentes kommunikáció. Ez utóbbit aztán érdemes tananyaggá 
tenni már a legkisebb gyerekek számára, akár az óvodától. Minden pedagó­
gusképző intézményben legalább alapszinten fel kell vértezni a pedagógust 
eszköztárral a sajátos nevelési igényű (SNI) gyerekekkel kapcsolatban. (Én 
sose tanultam erről, és tehetetlennek éreztem magam már egy diszlexiás 
vagy enyhén figyelemzavaros diák esetében is.)

Rendben, a fiatalok már jól képzettek, de mi legyen a rendszerben maradt, 
alkalmatlan, bántalmazó pedagógusokkal? A fizetésemelés eléréséhez nem 
portfóliókészítés, pedkettő vizsga vagy saját pénzen kötelezően elvégezte­
tett, de haszontalan továbbképzés kell, hanem legalább egy év önismereti 
tevékenység és legalább egy tanári gyakorlati tréning.

Magas fizetési pótlék járna azoknak, akik a legszegényebb, leszakadó 
kistérségekbe szegődnek tanítani. Egy nemzedéken belül lenne vége a le­
szakadásnak. Vagy kettő. Eszembe jut Orsós János a Mérges Buddha című 
dokumentumfilmből (jellemzően nem magyar, hanem osztrák film volt). 
A sajókazai Dr. Ámbédkar Gimnázium alapító tanára, aki arra a kérdésre, 
hogy mennyi idő kell a romák hátrányos helyzetének megszüntetésére, azt 
mondja: kétszáz év. A riporter felnevet, neki nem húzódik mosolyra a szája, 
csak megismétli: „Kétszáz év, ha én mostantól mindent megteszek.”

Talán túl optimista vagyok, ha azt mondom, két nemzedék. De ha egy 
egész ország akarata és pénze benne van, hiszek benne, hogy sikerülhet.

Évekig voltam a Bátor tábor önkéntese. Ez az alapítvány élményterápiás 
táborokat tart vagy húsz éve krónikusan beteg, daganatos, cukorbeteg, vér­
zékeny vagy fiatalkori ízületi gyulladásban szenvedő gyerekeknek. Az utób­
bi tíz évben a testvéreiknek is – akikre ilyenkor sokkal kevesebb figyelem 
jut – szerveznek családi és gyászfeldolgozó táborokat. Van rá pénzük, nekik 
is jelenteniük kellett, hogy külföldről kapnak támogatást. Szerencsére kap­
nak. A pénz 70 százaléka a reklám, a pénzgyűjtés, a szervezés, építkezés és 
fejlesztés a hatvani táborhelyen.

(Van kollégám, aki évekig állásban volt ott, döbbenten nézte, hogy nálunk 
az iskolában, a tanári kávézóban akkor van kávé, ha mindenki hoz magá­
nak, mert nincs rá pénz, az alapítvány irodájában nem ehhez volt szokva.)

A tábor egy-egy hétvége vagy egy teljes hét. Én az egyhetes nyári táborok­
ban voltam. Hatvan gyerekre hatvan önkéntes jutott, akiket egy interjún 
válogattak ki, és előtte néhány napos képzést kaptak. Ott találkoztam ál­
lását vesztett, lázadónak, összeférhetetlennek, alkalmazkodni képtelennek 
bélyegzett tanárként azzal, hogy mennyire szabálykövető vagyok, ha a sza­
bályoknak értelmük van. És azzal is, hogy ha van elég felnőtt és érdekes 
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foglalkozás, minden gyerek motiválható. És vizsgálatok mutatták ki, hogy 
az az egy hét hogyan lendíti előre a gyerekek gyógyulását, hogyan segít az 
egészségesek társadalmába való be- és visszailleszkedésben, és még egy év 
múlva is érezhető a hatása a résztvevőkön. Egyetlen hétnek. Épp ezért va­
gyok róla meggyőződve, hogy néhány tanév meghatározhat egy teljes éle­
tet. A tanárnak pedig legyen alkalmas személyisége és működő eszköztára. 
Nagyjából ennyi elég lenne.

Ezenfelül persze nem ártana visszaadni a pedagógusoknak a sztrájkjogot, 
a jogot a saját vezetőik megválasztására, és hagyni az intézményeket önál­
lóan gazdálkodni egy adott kerettel. És szabadon hagyni működni többféle 
pedagógiai rendszert. Az a jó, ha mindenki megtalálja a gyereke számára 
megfelelő rendszerű iskolát. Legyen Waldorf, Montessori, Rogers, mind­
egyiknek van létjogosultsága. És nagyon fontos, egy gyerekcsoportban ne 
legyenek többen tizennyolcnál, különben nehéz párban, kis csoportban is 
tanulni, a frontális oktatásnak pedig megvannak a maga korlátai. Sőt az a 
legjobb, ha egy csoporttal egyszerre két pedagógus van és legalább egy as�­
szisztens (nem beszélve a problémás gyereket kísérő árnyékpedagógusról). 
Igen, sokba fog kerülni. De többe kerül a börtönök fenntartása, a depresszió, 
a válás, az alkoholizmus, a leszakadó térségeknek nyújtott segélyek. Nem 
kell hozzá sok idő: tizenöt év alatt látszanak majd az eredmények: egy sok­
kal egészségesebb generáció. És nagyobb társadalmi átjárhatóság. Ki az a 
befektető, aki erre azt tudja mondani, hogy nem éri meg?

Hiába mondom, hogy elég lenne ez a tizenöt év, nem lesz elég. Mert el 
kell jutni odáig, hogy rajthoz állhassunk. És a kormányzati akarat mellé 
oda kéne tenni az oktatásban érintettek, szülők és tanárok szándékát a sta­
tus quo megváltoztatására. Mert most is elérhető az emberséges (neadjisten 
személyközpontú) oktatás, csak pénzbe kerül, mert a legritkább esetben ta­
lálható meg az állami rendszerben. Meglepően kevesen teszik meg azt a lé­
pést, hogy kiemeljék a gyereküket a működésképtelen rendszerből. És most 
nem a leszakadó kistérségek családjairól beszélek, nem a hónapról hónapra 
vergődőkről, hanem a jól szituált középosztályról. Nem feltétlenül anyagi 
oka van annak, hogy a szülők benne hagyják a gyerekeiket az állami okta­
tásban. Azok is megteszik, akik új autót lízingelnek, nagy házat vesznek hi­
telre, drága nyaralásra költenek. De a tandíjat sokallják. Mert megszoktuk, 
hogy többé-kevésbé ingyenes (olyan is az egyentankönyvek minősége). Mert 
mi is túléltük a poroszos oktatást, jó lesz az a gyerekeinknek is. Mert nem 
tekintjük ugyanolyan befektetésnek, amilyennek egy saját magunk által 
végzett tanfolyamot tartanánk. Mert abban nőttünk fel, hogy az iskola arról 
szól, hogy a tanár beszél, a diák hallgatja, és legközelebb visszamondja. So­
kan nem is tudnak arról, hogy léteznek más módszerek. És a szülői tapasz­
talatok miatt föl sem merül, hogy a gyereknek már lehetne más lehetősége. 
Nem kellene nyolctól négyig tanórákon ülnie negyvenöt perceket tizenöt 
perces szünetekkel, órákig tanulnia feleletre, dolgozatra, szorongani, hat­
évesen a testsúlya harmadát naponta a hátán cipelni. Azok a szülők, akik 
minden rosszat elmondanak a pedagógusokról, semmit nem tesznek, hogy a 
gyerekeik máshogy nőjenek fel. Ez a szándéknélküliség semmire nem fogja 



83

rászorítani a jelenlegi kormányt. Amelynek még mindig az a terve, hogy 
iskolarendőrséget alapítson, katonákat küldjön tanítani, tanári elitképzést 
rittyentsen a belső kör számára, de egészében ne változzon semmi. Ilyenkor 
az Orsós János által vizionált kétszáz év ezernek tűnik. Mert nagyon hosszú 
az út odáig.

A tanárokat jobban megértem. A rabszolga már csak arra vágyik, hogy 
egy kicsit kevesebb legyen a robot, egy kicsivel több a fejadag. És igazából 
egyszerűbb frontálisan tanítani, mint bárhogy máshogy. Elmondom, tanuld 
meg, visszakérdezem, leosztályzom, és vége a tanévnek. Csak a kíváncsiság­
nak, a felfedezésnek és a kapcsolatnak is.

A jelenlegi akarat nem ez. És félő, hogy nemcsak a kormány, hanem a 
társadalom részéről sem. A lexikális tudás mérhető, a gyerek tekintélytisz­
telete, engedelmessége kívánatos. Hogy épp ez teszi felnőttként alkalmassá, 
hogy szolgalelkűen simuljon a legközelebbi „erős emberhez”, az túl távoli 
következmény. Maradjon minden a régiben. Ki-ki, ahonnan jött, amit ott­
honról hoz. A tanárnak pedig nincs eszköze. Nem használhatja a nádpálcát, 
az adminisztratív módszerek nevetségesek, marad a verbális vesszőzés, a 
megszégyenítés. Az egész társadalmunk a megszégyenítésre épül, és ha a 
családban nincs divatban, találkozik vele a gyerek az óvodától kezdve. De ez 
egy következő elmélkedés alapja lesz.

Végel László

Az unokák fellázadtak

Újra meg újra ismerkedem a búvópatakra emlékeztető szerbiai politikai 
szenvedélyek hullámzásának rejtélyével. A belgrádi iskolákban és a vidéki 
városkákban történt tömeggyilkosság százezreket mozgósított – aztán lecsi­
tult. A lítiumbányászat elleni ökológiai lázongás szintén százezreket mozgó­
sított, baljósnak tűnt, de idővel az is lecsitult. A parlamenti verekedés után 
a kormánypártok megszavazták a törvényt, amely szerint a Rio Tinto foly­
tathatja a lítiumlelőhelyek feltárását. A Belgrádba látogató Olaf Scholz né­
met kancellár udvariasan ecsetelte a lítiumbányászat előnyeit, a jogállam és 
a sajtószabadság azonban ezúttal szóba sem került. Ugyancsak a Belgrádba 
érkező Emmanuel Macron Szerbia legnagyobb barátjának nevezte magát, 
miután Szerbia 2,7 milliárd euró értékben 12 Rafale típusú szuperszoni­
kus vadászbombázó repülőgépet vásárolt Franciaországtól. Természetesen 
a jogállam, a sajtószabadság ezúttal sem került szóba. A Balkánon a nyugati 
tőke maga alá teperte mindkettőt, mivel nagy szüksége van lítiumra. Vučić 
elnök fellélegzett. Szerbia lecsendesedett. 

Ezt követően tizenöt ember lelte szörnyű halálát, miután – sejthetően 
korrupciógyanús ügyek miatt – leszakadt az újvidéki pályaudvar alsó te­
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tőszerkezete. Óriási volt a társadalmi felháborodás, százezrek tüntettek, a 
kormányfő lemondását követelték, gyilkosoknak nevezték a politikusokat, 
és véres kezeket rajzoltak a középületek falaira. Miután a tömegtüntetések 
csitulni kezdtek, és Vučić elnök újra megkönnyebbült, váratlan eseményre 
került sor. 

Közbeléptek az egyetemisták. E sorok írásakor Szerbia négy egyetemén 
(Belgrád, Újvidék, Niš, Kragujevac) vagy ötven tanszék hallgatói blokád alá 
vették az egyetemet. 

Az eddigi tapasztalatok szerint ha az egyetemisták tüntetnek, akkor va­
laminek történni kell. 1968-ban nagy egyetemista tüntetések zajlottak, 
melyeknek élét Tito marsall nagyvonalúan tompította. Jó egyhetes kivárás 
után a pattanásig feszült helyzetben a tévékamerák előtt bejelentette, hogy 
a rohamrendőrök által körülzárt egyetemistáknak igazuk van, és a támo­
gatásukat kérte. A szolgalelkű újságírók bámulatos mutatványt hajtottak 
végre. Nagy hirtelenjében ők is igazat adtak az egyetemistáknak, akiket 
előző nap még külföldi kémeknek és bérenceknek neveztek. Az egyetemis­
ták elégedetten szétszéledtek. Tito marsall nem hajtott végre komolyabb 
változásokat, de hosszú távon valami mégis történt. A jugoszláviai pártelit 
elvesztette erkölcsi hitelét. 

Hasonló eset történt 1996-ban. Tömegtüntetések zajlottak Belgrádban, 
amelyekhez váratlan esemény társult. Az egyetemisták is bekapcsolódtak 
a tüntetésekbe. Milošević megjelent a bölcsészettudományi egyetem amfi­
teátrumában, az egyetemisták igencsak harciasan fogadták. Az autokrata 
Miloševićnek rövid távon sikerült megőriznie hatalmát, de ettől kezdve ala­
posan megcsappant az erkölcsi hitele. A végső csapást négy évre rá szenved­
te el, amikor szintén az egyetemisták szervezte Otpor (Ellenállás) tömeges 
akciókat szervezett. A kelet-közép-európai autokraták nagyapja, Slobodan 
Milošević megszimatolta a veszélyt, ennek már fele sem tréfa, gondolta, és 
tömegesen tartóztatta le az Otpor aktivistáit. 

Mi történt? Ezt bezzeg zokon vették a szülők. Tanúja voltam ennek is. 
Az egyik este háztömböm egyik lakója – aki mindeddig nem titkolta, hogy 
szenvedélyes Milošević-párti – dúvadként igyekezett a városi rendőrőrs előt­
ti tüntetésre. A liftben engem is arra buzdított, hogy tartsak vele, mert a 
rendőrség letartóztatott és állítólag elagyabugyált egy csoport egyetemistát. 
Nem tűröm, hogy verjék a gyerekeinket, hajtogatta. Pár hét múlva lángok­
ban állt a szerbiai parlament, és Milošević megbukott.

Az egyetemisták minapi tiltakozása is veréssel kezdődött. A belgrádi szín­
művészeti kar hallgatói november végén az egyetem előtt 15 perces hall­
gatással tisztelegtek a vasútállomáson történt tragédia áldozatai előtt, és 
követelték a politikai felelősség megállapítását. Ugyanis november elsején, 
egy pénteki napon 11 óra 52 perckor a demonstráló polgárok szerint tömeg­
gyilkosság történt, ezért mindennap 11 óra 52 perckor a polgárok egy része 
15 percig némán megáll az utcán. Az útkereszteződésnél a forgalmat is le­
állították. Ezúttal az egyetem hallgatói is csatlakoztak a mozgalomhoz, és 
gyászoltak az egyetem épülete előtt. A hatalom megneszelte, hogy ebből baj 
lesz. Nem rendőröket, hanem verőlegényeket küldött a gyászoló egyetemis­
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tákra, köztük voltak a kormánypárt ismert funkcionáriusai is. Válaszként 
az egyetemisták blokád alá vették az egyetemeket. Követelték, hogy állítsák 
bíróság elé a verőlegényeket, hozzák nyilvánosságra a pályaudvar felújítá­
sáról szóló szerződéseket, mondjon le a kormányfő, illetve a korábbi és a 
mostani újvidéki polgármester is.

 Szélsebesen terjedt a hír, és egymás után több belgrádi és vidéki kar csat­
lakozott a színművészetiekhez. Verik az egyetemistákat, döbbentek meg a 
mindeddig lojális szülők. A hatalom kétségbeesetten a régi, immár lejáratott 
eszközökhöz folyamodott. Hazaárulóknak és a horvát titkosszolgálat által 
finanszírozott bérenceknek nevezte az egyetemistákat. Erre az egyetemis­
ták ironikusan válaszoltak. Hamis papírpénzt gyártottak, amelyen Vučić 
elnök arcmása volt látható. Igen, ezzel a pénzzel fizettek le bennünket, vá­
laszolták a kormánymédia újságíróinak. Most ők tartanak nekünk erkölcsi 
leckét, ismerték el a professzorok, akik mind tömegesebben csatlakoztak 
az egyetemistákhoz. A rohamrendőrök először minket ütlegeljenek, aztán 
a gyerekeket, mondogatták néhányan, és a tévé képernyőjén megjelentek 
az első sorokban helyet foglaló tanárok. Az egyetem épületében tartózkodó 
fiataloknak a polgárok tömegesen szállítják a tisztítószereket, az élelmet, a 
plédeket. Már túl sok az élelem, üzenik az egyetemisták, csak ásványvízre 
van szükségünk, mire a polgárok autókkal flakonokban szállították az ás­
ványvizet.

Mindeközben néhány rangos újvidéki és belgrádi gimnázium diákjai 
is csatlakoztak az egyetemistákhoz. A minap a földművesek is – akiknek 
egyébként is akadt elszámolnivalójuk a kormánnyal – bejelentették, hogy 
az egyetemistákkal való szolidaritás jeléül csatlakoznak hozzájuk. Trakto­
rokkal eltorlaszolják a fontosabb útvonalakat. A nekik tett ígéretét nem tel­
jesítette a kormány, ezért csak akkor lesznek hajlandók tárgyalni vele, ha a 
földművelésügyi miniszter, Šešelj pártjának egykori rangos tisztségviselője 
beadta a lemondását. 

Vučić elnök a szokásos módon reagált. Akárcsak munkatársai, egy ideig 
ő is kérlelhetetlen volt, de pár nap múlva puhább változattal állt elő. A nem­
zethez intézett beszédében ecsetelte a szerbiai aranykor ragyogó teljesít­
ményét, számos területen a legjobbak vagyunk Európában, dicsekedett, 
s kitért az egyetemistákra is. Bejelentette, hogy teljesíti a követeléseiket. 
Mindeközben az egyetemisták az elnöki palota előtt azt skandálták, hogy 
véres kezekkel nem lehet jövőt építeni. Beszédével zavarba hozta saját mun­
katársait, akik reggel még cinikusan hirdették, hogy a követeléseket nem 
lehet teljesíteni. Vučić viszont aktákat szedett elő, íme, mondta, itt van a 
dokumentáció, bizonygatta, miközben pártja ezzel egy időben nem volt haj­
landó felmenteni tisztségéből az egyik verőlegényt. Ez is bizonyítja, milyen 
zavar uralkodik a kormánykörökben.

A szociológusokat, a politológusokat, az elemzőket meglepte a fiatal nem­
zedék felbuzdulása, hiszen mindeddig a fiatalok érdektelenségéről vagy 
konformizmusáról töprengtek. Az események hatása alatt azonban arra a 
következtetésre jutottak, hogy ez csak a harminc és a negyven év körüli 
nemzedékre érvényes, a húszévesek immár szabadon és kritikusan gondol­
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kodnak. Úgy látszik, ezúttal helytálló Cs. Szabó László szellemes megállapí­
tása, hogy a gyermekek nem értik a szülőket, viszont az unokák szót értenek 
a nagyapákkal. Úgy tűnik, a nagyapák lázadó szelleme ébredezik a fiatal 
nemzedékben.

Vučić a bejelentéssel időt akart nyerni, de az egyetemisták kitartottak. 
Nem hajlandók tárgyalni az elnökkel, s ezzel a mindeddig rendkívül népsze­
rű elnök hitelvesztése elkezdődött. Újabb engedmények következtek. A kö­
vetkező nap néhány verőlegény lemondott a tisztségéről, de nem állították 
őket bíróság elé. Az egyetemisták továbbra is tüntettek. 

Vučić abban reménykedik, hogy az újévi és az ezt követő ortodox karácso­
nyi ünnepek és az utána következő vizsgák miatt az egyetemisták szétszé­
lednek, tehát ez a mozgalom is kifullad, mind minden eddigi demonstráció. 
Megtörténhet, hogy a kormányzat számítása beválik, december végére Szer­
bia újra lecsillapodik, és folytatódik a permanens válság. 

Az eddigi tapasztalatok szerint az egyetemista mozgalmak következmé­
nyekkel járnak, ha nem rövid, akkor középtávon, hiszen nem az ellenzéki 
pártok, hanem a fiatalok képesek megingatni az uralkodó politikai elit er­
kölcsi tekintélyét és hitelét, amelyen az újvidéki pályaudvar tetőszerkezete 
alatt történt halálos baleset miatt egyébként is megjelentek az első repedé­
sek, annál is inkább, mert a kormányzat rosszul kommunikálta a tragédi­
át. Az ügyészség első jelzései pedig arra utalnak, hogy a „kis halak” között 
keresik a bűnösöket, tehát elmarad a politikai felelősség megállapítása. Az 
utca népe pedig éppen ezt követeli. 

Meglehet, hogy az egyetemista tüntetések rövid távon nem járnak siker­
rel, de evidens, hogy a rezignált társadalomban feltámasztották a reményt. 
Ezt tapasztaltam minapi belgrádi tartózkodásomkor is. Egyik újvidéki ba­
rátom kiérdemelte egy rangos civil szervezet a Hivatás Vitéze elnevezésű 
díját, amelyet a belgrádi Nemzeti Színház nagytermében osztottak ki. Ki­
lenc évvel ezelőtt nekem nyújtották át ezt a díjat, amelynek átvétele után 
kiléptem a színház Köztársaság térre nyíló erkélyére, ahol az egykori nagy 
belgrádi demonstrációk kezdődtek. Kilenc évvel ezelőtt eléggé pesszimista 
volt a kritikusan gondolkodó értelmiségiek hangulata. Most is kiléptem az 
erkélyre, azzal a felismeréssel, hogy a civil társadalom sokkal bizakodóbb. 
A karzaton tiszteletbeli vendégként az egyetemisták küldöttsége foglalt he­
lyet. Annak örültem legjobban, hogy lelkesen megtapsolták őket azok, akik 
rogyadozó lábakkal nem tudnának feljutni a karzatra. Tapsoltak, mert vég­
re feltűntek azok, akik reszkető kezükből átveszik a stafétát.
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Somogyi Zoltán

A politikai erőszak lehetőségéről

81

„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Legutóbbi írásomban1 Szergej Guri-
jev és Daniel Treisman meghatáro­
zását2 alapul véve amellett érvel­
tem, hogy az Orbán-rezsim egyfajta 
információs autokrácia, amely kifi­
nomult hatalomtechnikai és kom­
munikációs eszköztárral tartja 
magát kormányon, miközben de­
mokráciának mutatja magát, és en­
nek része ugyan az erőszakkal való 
fenyegetést is magában foglaló poli­
tikai bosszú, de az nem mondható, 
hogy maga a rendszer bosszúra és 
erőszakra épülne. Mi történik azon­
ban akkor, amikor a hatalmon lévők 
tömegeket befolyásoló képessége 
meggyengül, ha a hatalomtechni­
ka és az információs eszköztár már 
nem elég? Egyes hasonló politikai 
rendszerek példáját követve rákény­
szerülhet-e arra az Orbán-rezsim, 
hogy visszanyúljon az autokratikus 
hatalomgyakorlás hagyományosabb 
formájához, amely leginkább politi­
kai erőszakon alapul, és ha igen, ak­
kor melyek a lehetséges előkészítő 
lépések és feltételek? Az alábbiak­
ban ezt vizsgálom.

„Vége van, kicsi”?
Magyarországon 2024-ben kétség­
telenül véget ért valami, amit ös�­
szefoglalóan a Fidesz minden más 
aktort maga alá gyűrő politikai do­

1 Somogyi Zoltán: A politikai bosszú intéz-
ménye az Orbán-rezsimben, Mozgó Világ, 
2024/11.
2 Szergej Gurijev és Daniel Treisman: 
Spindiktátorok – A zsarnokság változó arca a 
21. században, HVG könyvek, 2023.

minanciájának nevezhetnénk. Az 
elmúlt másfél évtizedben ugyanis 
a kormánypárt kétharmados par­
lamenti többségével visszaélve nem 
pusztán korlátlanná tette a hatal­
mát, hanem a politika intézményes 
világán túli tereket is leuralta. A 
Fidesz döntötte el, hogy a hazai po­
litika színpadán ki milyen szerepet 
játszhat, miről beszélhet és miről 
nem, de még azt is, hogy kiről mit 
gondoljon a közönség. A kegyelmi 
botrány kirobbanása után, tavaly 
februártól ez változott meg: ettől 
kezdve az egyre elégedetlenebb kö­
zönség váratlanul nagy része nem 
fogadta el a fideszes szereposztást, 
Magyar Péter személyében pajzsra 
emelt egy mellékszereplőt, aki ki­
lépett a rá kiosztott szerepből, és 
többé nem a hatalom által írt forga­
tókönyvet követte. A kormánypárt 
dominanciája ezzel megtört. Nem 
tudhatjuk, hogy Magyar Péter ké­
pes lesz-e leváltani a hatalomból 
Orbán Viktort, de az már a 2024-
es választások eredménye által is 
igazolt tény, hogy a Fidesz támoga­
tottsága szignifikánsan csökkent, 
míg a semmiből megjelent Tisza 
Párt hirtelen kihívóvá vált, min­
denki mást elsöpörve. A magyar 
viszonyok között szokatlanul gyors 
felemelkedést produkáló új ellenzé­
ki vezető átvette a kezdeményező 
szerepet a Fidesztől, amely az év 
nagy részében defenzívába szorult, 
és csak reagálni volt képes. 

A hatalom reakciói sokszor erő­
szakkal való fenyegetésnek tűntek. 
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Ennek lett a legemblematikusabb 
példája Menczer Tamás Magyar 
Péter ellen végrehajtott provokatív 
politikai akciója,3 amelynek során 
a Fidesz kommunikációs igazgató­
ja tőle szokatlanul agresszív fellé­
péssel igyekezett megakadályozni, 
hogy a Tisza vezetője bejusson egy 
állami gyermekotthonba. A jól lát­
hatóan megtervezett akció nem a 
kocsmai stílusa miatt volt kivéte­
les, az újdonsága abban állt, hogy 
a Fidesz eddig provokátoroknak, 
propagandistáknak vagy például 
fociultráknak szervezte ki a ha­
sonló akciókat, most viszont a kor­
mánypárt kommunikációs vezetője 
volt a végrehajtó. Menczer fellépé­
sét ráadásul Orbán Viktor a legma­
gasabb szintre emelve helyeselte, 
mondván: „aki kardot ránt, az kard 
által vész el”.4 A miniszterelnök 
kifejtette, hogy szerinte Magyar 
Péter választott fegyvernemet, ki­
hívóként ő volt agresszív, ezért a 
Fidesz szóvivője a saját fegyveré­
vel „leállította” őt. Miközben per­
sze Orbán Viktor is pontosan tud­
hatta, hogy Magyart ezzel aligha 
sikerül leállítani, de a lényeg nem 
is ez volt, hanem a bibliai idézetbe 
csomagolt üzenet, miszerint a ha­
talom által erőszakosnak bélyeg­
zett politikai ellenféllel szemben 
megengedett az erőszak. Innen 
nézve érthető meg igazán, miért 
volt tavaly a Magyar Péter és a 
Tisza ellen folytatott lejárató kam­
pányoknak egyik állandó eleme 
az erőszakosnak bélyegzés, illetve 
Magyar azon személyiségjegyeinek 

3 https://www.facebook.com/peter.ma­
gyar.102/videos/1115414676816837 
4 https://miniszterelnok.hu/orban-viktor-
inter ju ja -a -kossuth-radio - jo -reggel t -
magyarorszag-cimu-musoraban-2024-12-06/ 

hangsúlyozása, amelyek ezt a meg­
ítélést alátámaszthatják.

Ahogy Magyari Pétertől5 Stefano 
Bottoniig6 sokan rámutattak, az 
erőszakkal fenyegetés hivatalos 
szintre emelésével a Menczer-féle 
akció fordulópont lehet az Orbán-
rezsimben. A saját erejében és 
stabilitásában elbizonytalanodott 
kormánypárt ugyanis félelmében 
könnyen úgy érezheti, hogy a politi­
kai erőszak eszközéhez kell nyúlnia 
a hatalom megtartása érdekében. 

Ez a félelem nem valamiféle ho­
mályos érzeten alapul, hanem ta­
pasztalatokon. Benedek Istvántól, 
a Magyar Péter váratlan felbuk­
kanását „megjósoló” tanulmány7 
szerzőjétől tudhatjuk, hogy bár az 
összes autokráciák csupán tíz szá­
zaléka dől meg alkotmányos ke­
retek között választásokon, külső 
gazdasági-politikai nyomás meg­
léte, illetve az ellenzék széttörede­
zettségének megszűnése esetén ez 
az arány a sokszorosára, a korábbi 
tapasztalatok alapján8 a versengő 
autokráciák körében akár 70 szá­
zalékra emelkedhet. Márpedig Ma­
gyarországon 2022 ősze óta foko­
zódó társadalmi elégedetlenséggel 

5 Mit nézel? Ne nézzél! – Menczer akció­
ja a politikai terror nyitánya, https://www.
valaszonline.hu/2024/12/04/menczer-tamas-
magyar-peter-uvoltozes-eroszak-fidesz-tisza-
kampany/
6 Stefano Bottoni a Fülkében: Durvu­
lás várható, 2024-ben elveszett a remény 
a NER konszolidációjára https://hvg.hu/
itthon/20241220_Fulke-podcast-Stefano-
Bottoni-magyar-peter-ner-orban-viktor-
rendszervaltas-evertekelo-ebx 
7 A populista választási autokrácia el­
mélete és gyakorlata: Magyarország ke­
let-közép-európai perspektívában https://
www.ajk.elte.hu/dstore/document/3171/
T%C3%A9zisf%C3%BCzet_Benedek%20
Istv%C3%A1n_2022.pdf 
8 https://onlinelibrary.wiley.com/doi/
abs/10.1111/ajps.12013 
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járó gazdasági válság van, miköz­
ben Magyar Péter és Tisza Párt fel­
emelkedésével, illetve a többi ellen­
zéki párt eljelentéktelenedésével 
megszületett az egy erős vezető ál­
tal irányított egységes ellenzéki ki­
hívó. Ebben a helyzetben talán nem 
meglepő, sőt jelzésértékű, hogy Or­
bán Viktor tavaly októberben első­
ként állt ki a grúz választásnak az 
Európai Unió által is vitatott ered­
ménye mellett. Az EU soros elnök­
ségét is betöltő magyar miniszterel­
nök azonnal a kaukázusi országba 
utazott, hogy kiálljon a Fideszéhez 
erősen hasonló politikai rendszert 
építő grúz kormánypárt mellett, 
miközben az épp a vélhetően elcsalt 
választási eredmény ellen tiltakozó 
tüntetéseket verette szét a hatósá­
gokkal. 

Egymástól tanuló autokráciák
Nem ritka, hogy az Orbán-rezsim­
hez hasonló politikai rendszerekben 
időnként kénytelenek visszanyúl­
ni a hatalomgyakorlás erőszakos 
eszközeihez. Ezek gyakran nem­
csak direkt fizikai, hanem a Johan 
Galtung által leírt9 strukturális és 
kulturális erőszak formájában is 
megnyilvánulhatnak, céljuk pedig 
a potenciális politikai alternatí­
vák elfojtása és ezáltal a hatalom 
fenntartása. Az autokráciák tanul­
nak egymástól, szívesen veszik át 
a máshol már bevált módszereket, 
és természetükből fakadóan egyre 
keményebb repressziót kell alkal­
mazniuk. Arra azonban vigyázniuk 
kell, hogy a közvetlen fizikai erő­

9 Johan Galtung: Cultural Violence, Jour­
nal of Peace Research, Vol. 27, No. 3 (Aug., 
1990), pp. 291–305, https://www.jstor.org/
stable/423472 

szak ne váljon folyamatossá, mint a 
nyílt diktatúrákban, mivel a törté­
nelmi tapasztalat szerint ez a hata­
lom hosszú távú fenntartását nem 
szolgálja hatékonyan.

A friss grúz példánál maradva, 
régen rossz a hatalmon lévőknek, 
ha egy választást követően jelentős 
tüntetések kezdődnek, melyeket 
karhatalommal kell felszámolni. 
Ezért a jelenkori autokráciák sok­
kal inkább arra törekednek, hogy 
amennyire csak képesek, korlátoz­
zák a politikai alternatíva létrejöt­
tét, hogy ütőképes ellenzéki erő el 
se tudjon indulni a választáson. 

Venezuelában például gyakoriak 
a politikai ellenfelekkel szembe­
ni gazdasági szankciók, ami teljes 
anyagi ellehetetlenítéshez vezet­
het, megakadályozva az alterna­
tívaképződést. Törökországban az 
Erdoğan-rezsim bevett módszere a 
független újságírók és az ellenzéki 
politikusok bebörtönzése. A török 
kormányzat állandó „külső és bel­
ső ellenségekről” szóló narratívát 
használ, hogy igazolja az elnyomó 
intézkedéseket. A legismertebb 
példa azonban a tavaly börtönben 
elhunyt Alekszej Navalnij esete, 
aki korrupcióellenes tevékenységét 
kinőve a Putyin-rezsim legnagyobb 
ellenfelévé és potenciális kihívójá­
vá vált. Tényleges kihívó szerepbe 
azonban sosem kerülhetett, mivel 
egész politikai pályafutása az el­
lehetetlenítés elleni küzdelemről 
szólt. Ennek során Navalnijt több­
ször is büntetőeljárás alá vonták, 
elüldözték, megmérgezték, végül 
Oroszországba való hősies vissza­
térése után a lehető legkeményebb 
börtönbüntetéssel sújtották, és még 
így is félhettek tőle, hiszen vélhető­
en meggyilkolták. 
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Természetesen a politikai erőszak 
nem mindenhol és nem feltétle­
nül ölt olyan végletes formát, mint 
Navalnij esetében a mai Oroszor­
szágban. A politikai ellenfél elpusz­
tításához vezető orosz gyakorlatból 
átvett lépések azonban máshol, 
akár itthon is ismerősek lehetnek. 

A politikai erőszak általában az­
zal kezdődik, hogy információs nyo­
más alá helyezik a veszélyesnek 
tűnő politikai ellenfelet. Ilyenkor 
ki lehet kezdeni az illető személy 
vagy szervezet hitelességét magán­
életi információk vagy dezinformá­
ciók botrányként való tálalásával, 
le lehet őt járatni róla szóló hamis 
hírek, vádak kitartó, konzisztens 
terjesztésével. Ha pedig az illető 
védekezni próbál, az csak alkalmat 
ad arra a hatalomnak, hogy újra 
és újra elismételhesse, napirenden 
tarthassa a vádakat, tovább erodál­
va a politikai ellenfél hitelességét. 
Az ilyen jellegű lejáratás fontos 
célja, hogy feleméssze a célpont 
idejét, elvonva őt attól, hogy más, 
fontosabb dolgokkal foglalkozhas­
son. Ezt erősítendő bevett gyakor­
lat azzal vádolni az ellenfelet, hogy 
„nem reagál”, „hiába tagad”, ezzel 
próbálva őt belehúzni a számára 
kedvezőtlen nyilvános vitába. 

Ha a hatalom számára különö­
sen fontos a politikai ellenfél lejá­
ratása, akkor sor kerülhet a hozzá 
közel állók bevonására is. A komp­
romittáló anyagok érinthetik a 
politikai ellenfél házastársát, szü­
leit, gyermekeit. Ahogy a Magyar 
Péter elleni kampányban is látha­
tó volt, felhasználtak exfeleséget 
és exbarátnőt is a lejáratáshoz, de 
miután ez nem volt túl sikeres, ez 
az irány háttérbe szorult. Ehelyett 
hangsúlyossá vált Magyar Péter 

„brüsszeli”, azaz idegen ügynöknek 
bélyegzése, állítólagos erőszakos­
ságának hangsúlyozása, valamint 
bizonyos büntetőjogi vádak megfo­
galmazása. 

Fontos, hogy a nemzetközi ta­
pasztaltok alapján a lejárató kam­
pányok során elhangzó vádaknak 
és az ezek nyomán esetlegesen el­
induló büntetőeljárásoknak nem a 
bírósági ítélet a valódi célja. A cél 
inkább a folyamat, melynek során 
újra és újra el lehet mondani a 
vádakat a lejáratandó politikai el­
lenfélről, adott esetben éveken át 
folyamatosan napirenden tartva az 
ügyet. Az, hogy egy esetleges eljá­
rás végén lesz-e per, és az milyen 
ítélettel zárul, sok esetben tulaj­
donképpen másodlagos, ahogy az 
Navalnij esetében is látszott, egé­
szen a legutolsó ellene folytatott 
büntetőperig.

Mindezeknek a lépéseknek végső 
soron fontos célja, hogy megtörjék a 
politikai ellenfél pszichés ellenálló 
képességét és kitartását. Ugyanezt 
szolgálja a családtagokra helyezett 
nyomás is: ha az illető maga jól bír­
ja is a terhelést, akkor hátha a csa­
ládtagok rá tudják beszélni, hogy 
mégis inkább adja fel és vonuljon 
háttérbe, mert akkor megszűnik 
a rájuk nehezedő nyomás. Fontos 
elem, hogy azokat, akik látványo­
san feladják, a hatalom többnyire 
tényleg elengedi, aminek az a célja, 
hogy a későbbi potenciális politikai 
ellenfelek is lássák: akkor járnak a 
legjobban, ha feladják.

A politikai erőszak esetleges 
alkalmazásának hazai alapjai

Nem kell ahhoz külföldi minták 
után nézni, hogy lássuk, hogyan 
történik a politikai erőszak vagy az­
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zal való fenyegetés előkészítése. Az 
elmúlt években egymást érték az 
ellenzéki politikusok elleni lejárató 
kampányok. Ugyanakkor a függet­
len újságírók, a kormánykritikus 
civilek és értelmiségiek is gyakran 
váltak célpontokká. Nemegyszer 
nyílt uszítás zaj­
lott a hatalom szá­
mára kellemetlen 
közéleti szereplők 
ellen. Ezen a téren 
elég csak Bayer 
Zsolt és más kor­
mánypárti publi­
cisták, valamint 
a Megafon vagy 
újabban a Szuve­
ren i tásvéde lmi 
Hivatal munkás­
ságára utalni. 

Az éveken ke­
resztül zajló lejáratás, idegenszí­
vűnek bélyegzés, a nemzetből való 
kitaszítás folyamatosan hergeli a 
kormánypárti tábort, miközben 
a célpontokat mások szemében is 
védtelenné teszi az esetleges politi­
kai erőszakkal szemben. Senki sem 
vállal ugyanis szívesen szolidari­
tást azokkal, akiket évekig tartó 
szívós munkával kirekesztettek a 
nemzet közösségéből. Így történhe­
tett meg nemrég, hogy egészen ab­
szurd bírósági eljárások indultak, 
illetve ítéletek születtek ellenzéki 
politikusok ellen. Gondoljunk bár­
mit a mára jelentéktelenné vált 
ellenzéki képviselők hitelességé­
ről, nyilvánvalóan nonszensz és a 
repressziót szolgálja például an­
nak a Varjú Lászlónak az elítélése 
hatóság elleni erőszak miatt, akit 
2018-ban biztonsági őrök és rend­
őrök húzkodtak a földön a köztévé 
épületében. Ugyanígy szinte már 

nevetségesnek tűnik az Iványi Gá­
bor mellett tüntető Donáth Anna 
meggyanúsítása hivatalos személy 
elleni erőszak miatt, és erősen el­
túlzottnak mondható Fekete-Győr 
András jogerős elítélése egy telje­
sen veszélytelen füstgyertya eldo­

bása okán. Ezek 
az esetek azonban 
mégsem nevetsé­
gesek, nagyon is 
komolyan mutat­
ják azt a szándé­
kot, hogy hatalom 
szeretné mindenki 
kedvét elvenni a 
kormányellenes 
tüntetésektől.

Érdemes megfi­
gyelni azt is, hogy 
az elítélt vagy eljá­
rás alá vont ellen­

zéki képviselőket erőszakosnak ál­
lította be a hatalom, épp úgy, ahogy 
a fent említett módon Magyar Pé­
ter vonatkozásában is ez az egyik 
állandó vád. Tehát nem az állam 
teljes hatalmi eszköztárát birtokló 
Orbán-rezsim agressziója a téma, 
hanem az ellene tiltakozók állító­
lagos erőszakossága. Ruth Wodak, 
a szélsőjobboldal diszkurzív straté­
giáinak neves kutatója ezt nevezi10 
az áldozat és az elkövető felcseré­
lésének. 

Ez a jelenség nem csupán a szélső­
jobboldalon érhető tetten. A külön­
féle autoriter politikai rendszerek 
előszeretettel állítják be magukat 
áldozatnak. Ilyenkor az erőszakot 
alkalmazó vagy azt előkészítő re­
zsimek arra hivatkoznak, hogy kül­

10 Wodak, Ruth: The Politics of Fear: What 
Right-Wing Populist Discourses Mean. Lon­
don: Sage. 2015.
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ső vagy belső ellenségek támadása 
alatt állnak, amelyekkel szemben 
az ő céljuk csupán a védekezés és 
a rend helyreállítása. Az Orbán-re­
zsimben a menekültekkel szembe­
ni embertelen fellépést így előzte 
meg az országba illegálisan betörő 
migránshordákról szóló kampány, 
a CEU elüldözését a Soros György 
„veszélyes tervéről” szóló kampány, 
egyes ellenzéki politikusok meg­
bélyegzését és elítélését pedig az 
erőszakos antifa aktivistákról szóló 
kampány. 

Ha pedig a konkrét példák nem 
lennének elegendőek, érdemes be­
leolvasni az Orbán-rezsim ideo­
lógusainak vonatkozó munkáiba. 
Békés Márton „A politikai erőszak­
ról” címet viselő kétrészes tanul­
mánya11 például részletesen elemzi 
az erőszakkal kapcsolatos elméleti 
irányzatokat, különös tekintettel 
Georges Sorel gondolataira, ame­
lyek megtermékenyítőleg hatottak 
többek között a korai fasizmusra 
is. Békés tovább példálózva bemu­
tatja a politikai erőszak különböző 
megnyilvánulási formáit, ám en­
nek során meglehetősen keveset 
foglalkozik a hatalmi erőszak meg­
nyilvánulásaival, sokkal inkább 
a háborúkra, a forradalmakra és 
a társadalmakon belüli konfliktu­
sokra fókuszál, de a rejtett erőszak 
példájaként hosszasan ecseteli a 
hatalmat ellenőrző aktorok tevé­
kenységét is, és egyfajta manipula­
tív és konspiratív politikai agres�­
szióként írja le. Megfogalmazása 
szerint: „Napjaink politikai »lelki 
terrorja« a konkrét és egyértelmű 
erőszak helyett láthatatlan, morá­

11 http://www.kommentar.info.hu/
uploads/2017/2/1580389795.pdf 

lis nyomásgyakorlást használ céljai 
elérésére. A feszültségkeltés stra­
tégiáját használó, felelősségre von­
hatatlan NGO-k, az erőszakmentes 
akciók (non-violent action) megan�­
nyi formájával (blokád, látványos 
tiltakozások, occupy-taktika, szim­
bolikus konfrontációk) legitimációs 
krízist és tekintélyvesztést idéznek 
elő, az ehhez szükséges mozgósí­
tást pedig a mesterséges erköl­
csi felháborodáskeltésre bízzák, 
amelyről a médiában és a digitális 
térben zajló virtuális lincselés gon­
doskodik. A hosszas pszichológiai 
nyomás alá helyezés azt szolgálja, 
hogy a hatalom megelégelje azt, és 
a kiprovokált – talán aránytalan 
– ellencsapás a stratégia megvaló­
sítását az immár legitim ellentá­
madás erkölcsi felhatalmazásával 
vértezze fel. A »civil aktivisták« 
körében közkézen forgó kéziköny­
vek és forradalomcsináló kiskáték 
persze semmit se érnének a nagy­
tőke részéről (olykor bújtatottan) 
nekik folyósított bőkezű támogatá­
sok vagy az érzékenyítő tréningek 
és az ezeknél jóval gyakorlatiasabb 
demokrácia-tanfolyamok nélkül. 
A soft power mellett nagyon is ke­
mény politikai érdekérvényesíté­
sére képes eszközöket használnak 
(például gazdasági szankciók, ös�­
szehangolt médiatámadások, pro­
vokáció, szervezett utcai tüntetés­
sorozat), ha a nemzeti szuverenitás 
eltörlése és a globális nagytőke 
korlátlan érdekérvényesítése a cél. 
[…]”

A politikai erőszak 
alkalmazásának feltételei

Végül érdemes megvizsgálni azt 
is, hogy a politikai erőszaknak való 
megágyazás után melyek az erő­
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szak tényleges alkalmazásának fel­
tételei.

● Az első, hogy a hatalom birtoko­
sai úgy érezzék, nincs más esélyük 
a hatalom megtartása vagy leg­
alább az érdekeik érvényesítésére 
egy esetleges hatalomátadás során. 
Ahogy ugyanis fentebb már utal­
tam rá, a mai autokráciák túlnyo­
mó többségében nem cél az erőszak, 
a cél ennek elkerülése. Mindaddig 
tehát, amíg a hatalmat meg lehet 
tartani manipulációval, informá­
ciós eszközökkel, a választói több­
ség és az abból adódó legitimáció 
látszatánák megteremtésével, a 
hatalom tartózkodni fog a közvet­
len fizikai erőszaktól, az ugyanis a 
gyengeség jele.

● A második, hogy az erőszak 
alkalmazásához is szükséges tár­
sadalmi legitimáció. Tömegeknek 
kell úgy éreznie, hogy hatalom ál­
tal alkalmazott erőszak jogos és 
indokolt. Az autoriter rendszerek 
ezért táplálják folyton a társadalmi 
megosztottságot, ezért teremtenek 
újabb és újabb ellenségképekkel 
törzsies konfliktusokat, és ezért 
állítják be a potenciális kihívókat 
veszélyesen erőszakosnak. Az erő­
szaknak ugyanis jogos védelemnek 
kell tűnnie a belső és külső ellen­
ségekkel szemben. Ha mindehhez 
nincs meg a társadalmi támogatott­
ság egy számottevő saját tábor ré­
széről, akkor a hatalom az erőszak 
alkalmazásával óriási kockázatot 

vállal, és pillanatok alatt elbukhat 
(lásd például a legutóbbi dél-koreai 
puccskísérlet gyors elbukását).

● Végül pedig az erőszak alkal­
mazásának fontos feltétele az is, 
hogy legyenek végrehajtói. Ha a 
hatalom birtokosai nem lehetnek 
biztosak abban, hogy az állam ap­
parátusa, az erőszakszervezetek, 
a rendőrség és a katonaság, vala­
mint a bíróságok mellettük állnak, 
akkor az erőszak melletti döntés 
gyorsan a visszájára fordulhat és 
teljes összeomláshoz vezethet. Sok­
szor évtizedek óta fennálló kemény 
diktatúrák végét is az jelenti, hogy 
a rendszer támaszát jelentő appa­
rátus kiáll a hatalom mögül. Így 
történhetett meg például nemrég, 
hogy az 1970-es évek óta fennál­
ló Aszad-rezsim az elemzők nagy 
meglepetésére órák alatt összeom­
lott Szíriában.

A magyar politikai viszonyokban 
jelenleg kétségtelenül benne van a 
politikai erőszak alkalmazásának 
lehetősége, akár a legdurvább köz­
vetlen fizikai formában is. Az Or­
bán-rezsim számos lépést tett an­
nak érdekében az elmúlt években, 
hogy az ehhez szükséges alapokat 
létrehozza. Ennek a forgatókönyv­
nek a bekövetkezése azonban ezzel 
együtt sem törvényszerű és nem is 
túl valószínű. A hatalom saját jól 
felfogott érdeke is, hogy ehhez az 
eszközhöz még akkor se nyúljon, ha 
egyébként megtehetné.
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Parancsra tettem, avagy az MTA 
intézeti vagyonának privatizációja 

Őrségváltás?
Egy két évvel ezelőtti, e folyóirat 
hasábjain megjelent közös írásunk­
ban Szelényi Ivánnal még bizony­
talanul fogalmaztunk arról, hogy 
van-e a Fidesznek saját értelmisé­
ge, és egyáltalán ambicionálja-e, 
hogy legyen.1 Több pró és kontra érv 
mellett nagy súllyal vettük figye­
lembe azt a meggondolást, hogy egy 
végletekig centralizált, egyszemélyi 
kormányzásban, ahol a vezető rend­
szeresen nagy ívű történelmi beszé­
deket tart (azaz magára vállalja az 
ideológiateremtést), de ugyanakkor 
a napi politika rövid távú szempont­
jai szerint gyakran kész ideológiát 
váltani, valójában nincs szükség 
valamelyes relatív önállósággal 
rendelkező, ideológia- és program­
alkotó értelmiségiekre. Csak bajt 
okoznak. Akkor úgy gondoltuk, 
van abban igazság, miszerint az 
Orbán-rendszer nem ideológiate­
remtő, hanem ideológiaalkalmazó. 
Magyar Bálintnak kezdettől fogva 
ez az álláspontja. Vagyis az Orbán-
rezsimnek nincs szüksége külső ide­
ológiára, elsősorban nem okos gon­
dolatokat vár el az elitpozíciókba 
helyezett kádereitől és klienseitől, 
hanem gesztusokban megnyilvánu­
ló lojalitást (semmiben se kételked­
jen, tudjon titkot tartani, folyama­
tosan konfrontálódjon a Fideszt és 
Orbán Viktort bírálókkal, stb.).

1 Mihályi – Szelényi (2023).

Az, ami az MTA-val öt éve történt 
és történik, mégis inkább azt jelzi, 
hogy a Fidesznek semmilyen eszköz 
nem drága, hogy megpróbáljon egy 
olyan saját értelmiséget kinevelni, 
melynek közkatonái – adott esetben 
legyenek akár hazai akadémikusok 
vagy külföldön élő magyar Nobel-
díjasok – meggyőződésből, érdekből 
vagy félelemtől vezérelve, kiélezett 
helyzetben, akár jobb meggyőződé­
sük ellenére is a kormányhoz lojáli­
san viszonyulnak, s amikor szavazni 
kell, a kormány álláspontját támo­
gatják. Mert számukra is fontos az 
ideológia és az, hogy ideológiával 
átszőtt ügyekben – például az MTA 
jövőjét illető kérdésekben – állást 
foglaljanak. Rendben, de akkor jön a 
következő kérdés. A három lehetsé­
ges ok (meggyőződés, érdek, félelem) 
közül melyik ok vagy mely ok ma­
gyarázza leginkább, ami az MTA-val 
történik. 

*

A Magyar Tudományos Akadémia 
2024. december 11-én egynapos 
rendkívüli ülést tartott az akadémi­
ai intézeti hálózat ingatlan és ingó 
vagyonának részleges privatizáció­
járól. Nagyságrendileg az MTA va­
gyonának felét érintette a döntés. 
Felkerült a listára közel 30 kuta­
tóintézet székházastól, bútoraival, 
műszerállományával, dokumentu­
maival együtt, de (egyelőre) nem 
érinti a döntés a 2010-ig Roosevelt 
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nevét viselő téren álló, két és fél éve 
beállványozott MTA székházat és 
összesen kb. 50 telekkönyvi szám­
mal rendelkező további ingatlant az 
ország minden részében. Alapjában 
véve tehát a változás félszáz kuta­
tóintézet tulajdonjogának azonnali 
átengedése vagy (legalább) időleges 
megtartása volt a két lehetséges 
döntés.

Mit akar Orbán, mit gondolnak 
az akadémikusok?

Ma még egyik kérdésre sem lehet 
biztos választ adni. Orbán Viktor 
fejébe nem tudunk belelátni. Amit 
mond, sokszor maga sem gondolja 
komolyan.2 Arra pedig még évtize­
dekig várhatunk, amíg a főszereplők 
megírják emlékirataikat. Orbán szá­
mára a politika színjáték, amelyben 
a szereplők előre megírt szöveget 
adnak elő, a nézők pedig mint lé­
nyegtelen technikai kérdésen átsik­
lanak azon a tényen, hogy a politi­
kus tegnap egészen mást mondott. 
Folytatva a színházi példát, amikor 
a színész kedden Othello szerepét 
játssza, senki nem ütközik meg 
azon, hogy hétfőn Hamletet játszot­
ta ugyanezen a színpadon. Shakes­
peare-rel szólva „színház az egész 
világ”.

Sok – régóta jól ismert – érv szól 
amellett, hogy Orbán céltudatosan 
és következetesen egy előre végig­
gondolt forgatókönyv alapján politi­

2 „Most is azt mondom a külföldi diplomaták­
nak, hogy ne figyeljenek oda arra, amit mon­
dok, egyetlen dologra figyeljenek, amit csiná­
lok” – kommentálta 2011-ben Orbán Viktor, 
hogy a Wikileaksről kiszivárgott állítólagos 
amerikai diplomáciai táviratok egyike szerint 
már 2008-ban is arról beszélt diplomatáknak: 
a kampányban „hagyják figyelmen kívül”, 
amit mond.  https://hvg.hu/itthon/20110906_
orban_wikileaks_ne_figyeljenek

zál. 2024–2025 fordulóján úgy látom, 
hogy a legfőbb cél a gleichsaltolás; 
jelen esetben a magyar tudomány 
minden területének kézi vezérlés­
sel történő kontrollja, az akadémiai 
intézetek relatív függetlenségének 
megszüntetése és egy új logika sze­
rint kiépítendő függőségi lánc kiala­
kítása. Nem a pénz a lényeg vagy 
bizonyos épületek megszerzése.

Ha a gleichsaltolás a cél, akkor a 
tavaly decemberi döntés után jön 
a következő lépés, a 200 éves MTA 
intézményrendszerének kiüresítése 
és/vagy földbe döngölése. Jogtech­
nikai értelemben az a lényeg, hogy 
ki fogja a jövőben az intézeti vezetők 
felett a munkáltatói jogokat de fac-
to gyakorolni. Ezen logika mentén 
a válasz egyértelmű: Orbán Viktor. 
Érdemes idézni Kövér László egyik 
nyilvános, de mégis szűk körben, 
2017-ben elhangzott megfogalmazá­
sát: „A pincétől a padlásig átépítet-
tük az ország épületét.”3 És persze 
jogos a más területekről vett analó­
giákkal való igazolása is ennek a vé­
leménynek. 2010 óta ugyanez a min­
denre kiterjedő „átépítés” történt 
az oktatásban, az egészségügyben, 
a jogszolgáltatásban, az energia­
iparban, a hulladékgazdálkodásban 
vagy a meteorológiában. Ahogy ma 
már nem létezik – mert átnevez­
ték – a Meteorológiai Intézet vagy 
a Roosevelt tér, hamarosan átneve­
zik az MTA-t is. Például HUN-REN 
Magyar Kutatási Hálózatra (MKH) 
vagy bármi másra, ami éppen eszébe 
jut a miniszterelnöknek. 

De lehetséges a történtek ellen­
kező előjelű, másfajta interpretáci­

3 Hozzászólás Nagyatádon 2017. márc. 29-
én a Keresztény Értelmiségiek Szövetsége 
(KÉSZ) kerekasztal-beszélgetésén.
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ója is. A 2008-ban fiatalon elhunyt 
közgazdász, Antal László egyik ked­
venc idézete, amely Jean Anouilh 
Becket, vagy az Isten becsülete című, 
1959-ben írt történelmi drámájából 
származik, így jellemezte a zsar­
noki politizálás mélyben rejtőző 
titkát: „Nekünk, Szentatyám, nagy 
erőt ad, hogy nem tudjuk pontosan, 
mit akarunk. A szándékok teljes 
bizonytalanságából bámulatos ma-
nőverezési szabadság születik.” És 
valóban, visszafelé olvasva az MTA 
kálváriáját az egymást követő Or­
bán-kormányokkal, mintha ez az 
értelmezés járna közelebb a lényeg­
hez. Orbán hatalmi logikája mögött 
semmilyen konzisztens logika nincs: 
minden pillanatban saját manőve­
rezési lehetőségeit maximalizálja, 
akármiről is legyen szó. Az MTA 
sorsa egymást követően is többnyi­
re kormánytagok vagy miniszteri 
rangú politikusok kezébe volt letéve 
(Palkovics László, Stumpf István, 
Csák János és legutoljára Hankó 
Balázs). Ezek a miniszterek azután 
újabb és újabb ötletekkel álltak elő, 
amelyek között csak annyi volt a 
hasonlóság, hogy a miniszterelnök 
akkor éppen ezt az ötletet támo­
gatta. A konkrét esetben az Alkot­
mánybíróság 2022-ben mondta ki, 
hogy az MTA intézeteinek tulajdo­
ni helyzetét rendezni kell, de csak 
2024 utolsó heteiben merült fel az 
az ötlet, hogy az állam vegye meg az 
MTA vagyonának felét, éppen azon 
az áron, amit a Pénzügyminiszté­
rium kitalált, nem pedig azon az 
áron, amit a felkért vagyonértéke­
lő cég kiszámolt, és nem készpén­
zért, hanem kincstárjeggyel fizetve, 
egyben időben korlátozva is ezen 
papírok forgatásának lehetőségét. 
Korábban még arról volt szó, hogy 

a kormány alá rendelt, HUN-REN 
Központ nevű, újonnan kreált költ­
ségvetési szervezet veszi át az aka­
démiai intézetek vagyonát. Nem a 
felét, az összeset. 

Végül más történt. A mostani 
erőszaktevés megértéséhez 2019-
ig, azaz öt évet kell visszamenni az 
időben. Ekkor történt meg, hogy 
a kétharmados többséggel bíró Fi­
desz-kormány az Országgyűlés hoz­
zájárulásával elcsatolta az összes 
akadémiai kutatóintézetet az MTA-
tól, és bepakolta ezeket az újon­
nan alapított, akkor még az Eötvös 
Loránd Kutatási Hálózat (ELKH) 
névre hallgató szervezetbe, amely 
csak négy évvel később vette fel a 
jelenlegi, HUN-REN Központ nevet. 
Akkor az Akadémia közgyűlése 90 
százalékos többséggel tiltakozott az 
elcsatolás ellen, de ennek nem lett 
eredménye. Az eljárást 2022-ben az 
Alkotmánybíróság az ingatlanok te­
kintetében jogellenesnek találta, de 
nem történt semmi. 2020-ban aztán 
a hálózat dolgozóit megfosztották 
közalkalmazotti státuszuktól, majd 
2021-ben több intézetet átalakítot­
tak. 

Ettől kezdve 2024 szeptemberéig 
csigatempóban haladt előre a kara­
ván. Csak ekkor merült fel – teljesen 
új technikai javaslatként –, hogy az 
akadémiai intézetek vagyonát egy 
polgárjogi adásvételi szerződéssel 
a magyar állam megvásárolja az 
MTA-tól. A magyar állam nevében 
eljáró Magyar Nemzeti Vagyonke­
zelő (MNV Zrt.) 80 milliárd forintot 
ajánlott a jogok átengedéséért azzal 
az ígérettel megfejelve, hogy ennek 
a listának minden egyes megvásá­
rolt darabját az ott fellelhető kuta­
tási célú ingóságokkal egyetemben 
az MNV Zrt. ingyenesen átengedi az 
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Az MTA közgyűlése 2024-ben 
(forrás: 24.hu)

ötezer főt foglalkoztató, ún. HUN-
REN Intézetek ernyőszervezetének, 
ami jogosítványait tekintve egy 
újonnan megalakítandó speciális, 
magántulajdonban álló szervezet, 
melynek működési elveit a most el­
fogadott törvény írja le. A tervezett 
végeredmény oldaláról tekintve 
tehát a folyamat 
privatizációt fog 
eredményezni. Az 
MTA vezetésének 
ehhez a javaslathoz 
sikerült megszerez­
ni a közgyűlésen 
megjelent szava­
zók 53 százalékát. 
Ez szűk, de egy­
értelmű többség. 
Pár nappal később, 
december 17-én az 
Országgyűlés elfo­
gadta az átalakult 
HUN-REN műkö­
dését szabályozó, 88 szakaszból álló 
törvényt, amely jogi-adminisztratív 
értelemben csak 2025. április 1-jei 
hatállyal jön majd létre. 

Okos enged…
Mint az MTA levelező tagja és egyes 
döntés-előkészítő testületek válasz­
tott tagja 2024 októberében kap­
csolódtam be az MTA jövőjéről folyó 
tárgyalásokba. Az első perctől fogva 
szembeszökő volt, hogy az akadé­
miai apparátus tisztségviselői min­
den megbeszélésen azzal kezdték 
hozzászólásukat, hogy az ingatla­
nok eladását nem tudják jó szívvel, 
meggyőződéssel támogatni, de… Így 
például Oberfrank Ferenc, aki 2020-
ban kapta meg az MTA köztestüle­
ti és stratégiai igazgatója címet, és 
leginkább ő tárgyalt a legtöbb érin­
tettel, 2024 novemberében így kezd­

te vitaindító hozzászólását az egyik 
értekezleten: „Okos enged…” Nem 
fejezte be a közismert szólásmon­
dást, de mindenki értette, mit akart 
mondani. Ma már nincs abban sem­
mi indiszkréció, hogy az igazgató úr 
szavait szó szerint idézem, mert a 
decemberi közgyűlésen is ez a meg­

fogalmazás vagy 
valamilyen ezzel 
egyértékű mondat 
volt a summázata 
többtucatnyi hoz­
zászólásnak. Sőt, 
emlékeim szerint 
egyetlen hozzászó­
ló sem volt a köz­
gyűlésen, aki azt 
mondta volna, hogy 
személy szerint 
egyetértett volna 
az MTA és a kor­
mány közötti tár­
gyaláson formálódó 

megállapodásszöveg részleteivel. De 
hát ha nem lehet változtatást elérni, 
akkor a kisebb rossz az, ha az „okos 
enged”.

Akkor miért támogatták véle­
ményük kinyilvánításával és sza­
vazatukkal az MTA elnökségének 
javaslatát? A rövid válasz az, hogy 
félelemből. Mert féltek a kormány­
zat bosszújától. A helyzet furcsasá­
ga, hogy konkrét fenyegetés (tud­
tommal) nem hangzott el. Mint 
ahogyan nem hangzott el konkrét 
ígéret sem. Pláne nem írásban. A 
közgyűlés szavazati joggal rendelke­
ző tagjai mégis úgy érezték, hogy a 
kutatóhálózat tagjai elutasító szava­
zás után egzisztenciális veszteséget 
szenvedhetnek. Volt-e ennek realitá­
sa? Kétségtelenül. Vagyis nem olyan 
egyszerű a helyzet, hogy az intézeti 
főigazgatók és igazgatók csakis a sa­
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ját önző érdekeiket védték, amikor 
írásban is aláírásukkal támogatták 
az MTA elnökének javaslatát. Léte­
ző veszélytől védték kollégáikat és 
azok családtagjait, 5-8 ezer embert.

A dilemma alapvetően erkölcsi és 
nem jogi természetű, amit a közgyű­
lésen felszólalók pontosan érzékel­
tek. Csakhogy azt is érzékelni kellett 
vagy kellett volna, hogy az „okos en­
ged” érvelés nagyon közel jár a „pa­
rancsra tettem” védekezéshez, amit 
1945-ben a nürnbergi törvényszék 
előtt kipróbáltak – erre nyolcvan év­
vel később morálisan már nem lehet 
hivatkozni.

Extra kockázatok
Az MTA-ingatlanok privatizációs 
terveinek kapcsán érintőlegesen fel­
merült háromféle kockázat is, amely­
nek végiggondolására a közgyűlésen 
nem volt sem megfelelő fórum, sem 
idő. Az akadémiai vezetők kilátásba 
helyeztek valamiféle bérkompen­
zációt mind az akadémiai dolgozók, 
mind az akadémia levelező és rendes 
tagjai számára, és ezenfelül az alap­
kutatások extra támogatását ígér­
ték annak a 80 milliárd forintnak a 
terhére, amelyet a magyar állam a 
HUN-REN hálózatnak juttatni fog. 
De hogy ez konkrétan hogy fog le­
bonyolódni, arról semmilyen döntés 
nem született.

Talán a bérkérdésnél is fontosabb 
az a bizonytalanság, hogy az egész 
HUN-REN konstrukció elfogadha­
tó-e a brüsszeli bizottság számára. 
Az ún. alapítványi egyetemek körül 

évek óta húzódó vita nem jó ómen. 
Ránézésre is látszik, hogy a HUN-
REN intézetek privatizációjának 
jogtechnikai megoldásai erősen em­
lékeztetnek a Brüsszel által egyszer 
már elkaszált KEKVA-s egyetemek 
konstrukciójára. Márpedig így kön�­
nyen lehetséges, hogy a magyar 
egyetemek után a volt MTA-inté­
zetek kutatóit is kizárják az Eras­
mus+- és a Horizont-pályázatokból.

És van még egy ismeretlen nagy­
ságú kockázat, a beállványozott 
MTA-székház sorsa, pontosabban 
az évek óta folyó rekonstrukció foly­
tatása. A decemberi tárgyalások 
során az MTA vezetői határozottan 
cáfolták, hogy a székház felújítása 
a 49 ingatlan vételára terhére tör­
ténik. De akkor mi lenne a forrás? 
És egyáltalán: a döntést megelőzően 
készült-e arra becslés, hogy a máso­
dik rész átépítésére ez a 80 milliárd 
forint elegendő lenne? És akkor jön­
ne – mert nem látszik lehetőség – az 
akadémiai vagyon másik felének 
(vagyis a hatályos törvények sze­
rint még mindig nemzeti vagyonnak 
számító, MTA-nál maradt gyűjte­
mények, muzeális értékű épületek, 
műkincsek) eladása?

Hivatkozások

Mihályi Péter – Szelényi Iván (2021): Ameri­
ka már visszafordult, Magyarország még 
nem, Mozgó Világ, 2. sz. 3–19.

Mihályi Péter – Szelényi Iván (2023): Van-e 
értelmisége a Fidesznek?, Mozgó Világ, 
7–8. sz. 3–15.
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Révész Sándor

A zálogban hagyott ruhák

„Már csak csendesen nézik a tévét
Ahol ragyog egy másik világ

És ők nem kérik senkin se számon
Az elrabolt évek sorát

Pedig semmiért vesztek el álmok
Mint a zálogban hagyott ruhák”

Sztevanovity Dusán: Volt egy tánc

A fordulat éve után és a forradalom 
után kivégzett, bebörtönzött poli­
tikaiak gyermekei ugyanabban a 
szüleik sorsát beborító csendben vál­
tak felnőtté. Sok hasonlóság van az 
életükben. Tabuk között, „titokkal 
a lelkükben” éltek, kivetették őket 
az otthonukból, otthonos társadal­
mi környezetükből. Kiterjesztették 
a büntetést az egész család egzisz­
tenciájára, a jövőjükre. Szükséget 
láttak. Elárulták őket barátok. Ös�­
szezavarodtak rokoni kapcsolatok, 
szétestek családok. 

De volt egy nagy különbség: „So­
kan, ismeretlen emberek is odajöt­
tek az utcán hozzám, és azt mond­
ták nekem négyszemközt, hogy 
apám nagyon rendes ember volt, 
mindenki szerette, meg hogy sajnál­
ják, egyáltalán nem ezt érdemelte.” 
Ezt az 1958-ban kivégzett Kolozsi 
István László fiának mondták. (Kő­
rösi Zsuzsanna – Molnár Adrienne: 
„Titokkal a lelkemben éltem”, Bu­
dapest, 1956-os Intézet, 2000, 140. 
o.) Ilyet az állampárt belső politikai 
foglyainak, áldozatainak gyermekei 
nem hallhattak. És olyasmit sem 
mondhattak, mint az 56-os elítélt 

Bali Sándor lánya, Mária: „Én tud­
tam, hogy miért kell neki börtönben 
ülnie. Mert valami mást akart, mert 
valami jobbat akart, mert valami 
újat akart. […] Nem is emlékszem 
olyan esetre, amikor őt valaki elítél­
te volna.” (uo.)

1956-ban a perek mögött voltak 
szemben álló felek, ellentétes poli­
tikai szándékok, értékítéletek. Át 
lehetett állni, önérdekből vagy meg­
győződésből, onnan ide, innen oda, 
esetleg ide-oda, de akkor is voltak 
oldalak. Valóságos frontok. Lefolytak 
56 után is koncepciós eljárások, szü­
lettek rágalmakon alapuló ítéletek, 
kivégeztek gyilkosokként olyanokat, 
akik éppen megakadályozni igyekez­
tek gyilkosságokat, de az nem volt 
kétséges, hogy az elítéltek és bíráik 
valóban ellentétes oldalon állnak. Az 
elítéltekkel és hozzátartozóikkal le­
hetett politikai alapon, értékalapon 
szolidaritást vállalni. Lehetett helye­
selni azt, amiért elítélték őket. Le­
hetett őket azonosítani azzal, ami az 
ítélet tárgyát képezte. Az elítélés oka, 
a helyzet érthető és értelmezhető volt.

2023. március 21–22-én a Magnet 
Közösségi Házban az Andrássy úton 
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azoknak az elítélteknek a gyermekei 
jöttek össze és szólaltak meg, akik az 
elítélőikkel egy pártban, egy hiten, 
egy harcban, egy hatalomban, egy 
diadalban, egykoron egy üldöztetés­
ben, azután egy bűnben voltak. Az 
ő visszaemlékezéseiket tartalmazza 
egy most megjelent könyv (Szalai 
Anna [szerk.]: Megforgatott világ. 
Gyerekkor 1949 előtt és után, Buda­
pest, Gondolat Kiadó, 2024, 328 o.)

Az ő sorsuk érthetetlen és értel­
mezhetetlen volt gyerekek és fel­
nőttek, kint és bent lévők számára 
egyaránt.

Az értelmezés egyetlen lehetséges 
kerete az lett volna, hogy ilyen a 
szovjet típusú vagy legalábbis sztá­
lini típusú rendszer működési logi­
kája: a rettegés folyamatosságának 
biztosítása a hatalmi apparátuson 
belül a mészárlás folyamatosságá­
val. Ebben az értelmezési keretben 
viszont bűnrészes minden áldozat, 
és gyilkos eszme az, amely életük 
tartalmát adta, amely tartásukat 
biztosította, igazolta önfeláldozásu­
kat is, kiváltságaikat is, munkássá­
gukat is, amely elszívta az időt és az 
erőt a családjuktól.

Az 56-os elítéltek az egyik oldal 
számára valódi bűnösök voltak, a 
másik oldal számára valódi áldoza­
tok és hősök. Az ítéletben szereplő 
bűnök tényleges elkövetői is ártatla­
nok voltak azok számára, akik azo­
kat a bűnöket helyes vagy egyenesen 
hősies cselekvésnek tartották.

Az 1949-től megrendezett káder­
perek elítéltjei akkor sem lehettek 
ártatlanok, ha ártatlanok voltak 
minden vádpontban. Hiszen az ár­
tatlanságuk azt jelentette, hogy hű­
séges hívei és építői voltak annak a 
rendszernek, amely az ártatlanokat 
elítélő perek sorával – a Magyar 

Közösség perétől kezdve a Mind­
szenty-peren, a gazdasági pereken, 
a kulákpereken át – hozzájuk is el­
ért. Hozzájuk, akik az ártatlanokat 
elítélő többi pert kreálták vagy he­
lyeselték, üdvözölték.

Ők – az 56-osokkal ellentétben – 
nem lehettek azonosak önmagukkal. 
Éppen azzal vádolták őket, hogy az 
ellentétei voltak annak, aminek is­
merték magukat, aminek ismerték 
őket – a családjuk és a nagyvilág. 
Az eszme odaadó harcosa az eszme 
aljas árulója, sírásója. Aki Rákosiért 
tűzbe megy, Rákosi meggyilkolását 
szervezi.

Az ellentéte vagy annak, aki vagy. 
Ha ezt a szerettei, barátai, elvtársai 
nem hiszik el róla, ha nem látják 
éppen az ellenkezőjét benne, mint 
amit addig láttak, akkor azt az ítél­
kező hatalmat kellene éppen ez el­
lenkezőjének látniuk, a jót pártoló 
hatalommal szemben a jót üldöző 
hatalomnak, amelyben együtt hittek 
az elítélttel. És akkor ők már meg is 
teszik azt a fordulatot valóságosan, 
amellyel lefogott elvtársukat vádolja 
a hatalom hamisan.

Ennek a képletnek nincs megoldása.
És nincs is semmilyen fogódzó, 

hiszen az egyetlen kirakatperen, 
a Rajk-peren kívül semmiről nincs 
semmilyen információ. Sem a vádak­
ról, sem az ítéletekről, sem az eltűn­
tek hollétéről.

Ha a helyzet nem lenne tökélete­
sen felfoghatatlan, a gyerekek ak­
kor is kicsik lennének ahhoz, hogy 
felfogják. Ha a gyerekek elől nem 
kellene más okokból is elzárni az in­
formációt és a magyarázatot, akkor 
sem lenne sem információ, sem ma­
gyarázat.

A gyerekek felnőnek. Amikor 2023 
márciusában beszélnek a gyerek­
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korukról, már hetvenes-nyolcvanas 
éveikben járnak. De ami a gyerekko­
ruk meghatározó tényezőjéből értel­
mezhetetlen volt, az is maradt.

Perczel István nemzetközi hírű 
vallástudós a legfiatalabb a meg­
szólalók között. 1957-ben született, 
három évvel azután, hogy apja, 
Perczel Károly ki­
jött a börtönből. 
Mikor István fia 
megszületett, már 
minisztériumi fő­
osztályvezető volt 
és a Magyar Építő­
művészek Szövet­
ségének főtitkára. 
Mikor a fia olvasni 
és a szülői fiókok­
ban kutakodni is 
tudott, már régóta 
megbecsült, vezető 
szakember, szilárd 
egzisztencia. Már 
a forradalom utáni 
megtorlások évein 
is túl vagyunk. „…kutattam a szü­
leim fiókjában, és megtaláltam apu 
börtönleveleit. Persze a politikai pe­
rekről mit sem tudtam, azt hittem, 
köztörvényes volt. Attól kezdve azon 
fantáziáltam, hogy a szüleim bűnö­
zők, és talán nem is vagyok az igazi 
gyerekük, hanem elloptak. Amikor 
később, de jóval később ezt elmond­
tam anyunak, azt kérdezte: »De hát 
miért nem szóltál nekem, hogy elma­
gyarázzam?« Mondtam neki: »Hogy 
szólhattam volna, amikor nem bíz­
tam bennetek, még abban sem vol­
tam biztos, hogy a szüleim vagytok.« 
Nem fogta fel, hogy neki kellett vol­
na ezekről a dolgokról beszélnie. […] 
Persze attól kezdve, hogy megtud­
tam, hogy politikai fogoly volt, már 

büszke voltam apámra. De ekkor 
már lehettem vagy tizennégy éves. 
Viszont megértem, hogy Aniban 
alapvetően megingott a bizalom a 
szülők iránt a hazugságok miatt.” 
Perczel Anna tizenhat évvel idősebb 
volt az öccsénél. Kiskamasz, amikor 
apja kikerült a börtönből. Harminc, 
amikor a tizennégy éves öccsét „fel­

világosítják”. Már 
rég építész, mint az 
apja, és a Vadász 
Györggyel közösen 
tervezett háza áll 
a Harmincad utcá­
ban…

Perczel Anna 
egy 2021-ben, nem 
sokkal a halála 
előtt készült in­
terjú részleteivel 
szerepel a könyv­
ben. Neki a börtön­
években azt mond­
ták, hogy az apja 
Lengyelországban 
dolgozik. Tizenhét-

tizennyolc éves volt, amikor – az öt­
venes évek végén – megtudta, hogy 
az apja börtönben volt. Akkor inog­
hatott meg a bizalma a szüleiben. 
De az öccse tőle sem tudott meg sem­
mit. Az öcs pedig fantáziált hosszú 
évekig nem igazi, bűnöző szülőkről, 
és a felnőtt nővérétől sem kérdezett, 
nem is tudott meg semmit. Két bi­
zalmatlan gyerek, akik között nincs 
kommunikáció erről a bizalmatlan­
ságról, annak okáról.

A kiskamasz Perczel Anna ön­
becsülését teljesen szétzúzta apja 
látványa 1954-ben. Neki addig azt 
mondogatták, hogy szép, mint az 
apja. És meglátott egy csonttá fo­
gyott, csúnya, összetört, kopaszra 
nyírt embert, akiről nem tudta, hogy 

Kőrösi Zsuzsanna - Molnár Adri-
enne: Titokkal a lelkemben éltem 
- Az ötvenhatos elítéltek gyerme-
keinek sorsa. Budapest, 2024. 56-os 
Intézet.
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nem lengyelországi kiküldetésből 
jön, hanem a börtönből, „és azt a kö­
vetkeztetést vonta le, hogy akkor ő is 
csúnya. Ez egész életében kísértette. 
Sosem hitte el, hogy szép.” És: „at­
tól kezdve alig-alig tudtam elfogadni 
bármit is a szüleimtől”. Így részesíti 
egymást szülő és gyerek addicionális 
büntetésben.

De mi volt az értékalapja Perczel 
Pista büszkeségének apja politikai 
fogoly múltjára? Mit mondtak neki 
erről? A hatvanas években politikai 
fogságra büszkének lenni ’56-os ala­
pon lehetett. A forradalom emléké­
nek őrzőiben lehetett ilyen (többnyi­
re persze titkolt) büszkeség.

De Perczel Károlyra nem lehetett 
ilyen alapon büszkének lenni. Lánya 
szavai szerint: „Benne erősebb volt 
az a meggyőződés, hogy kommunis­
ta, mint az, hogy mi történt vele. 
[…] Élete végéig [1992-ig – R. S.] azt 
mondta, hogy ő kommunista.” Elvá­
lasztotta a rendszert attól, ami vele 
történt.

Perczel Károly a világháború vége 
előtt másfél évtizeden át hányó­
dott a világban mint kommunista. 
Menekült Magyarországról, Cseh­
szlovákiából, Svájcból, Vichy-Fran­
ciaországból. Harcolt a nácik ellen 
mint idegenlégiós és mint földalatti 
ellenálló Párizsban. Volt az ő életé­
ben elég hősiesség, ok a büszkeség­
re. De a haláláig az elvtársainak, 
hittársainak tekintett kommunisták 
brutálisan megkínzott, megalázott 
foglyaként?

A káderperek elítéltjei gyakorlott 
üldözöttek, megkínzottak voltak. 
Lázadókból lettek hatalomgyakor­
lók. De olyan lázadókból, akiknek 
sok esetben életbe vágó, konspirá­
ciós okokból vakon kellett követni­

ük a felülről érkező utasításokat, 
és a vak engedelmességre készen 
épültek be a hatalmi gépezetbe. A 
börtönben az üldöztetés-ellenállás 
hősi érdemeitől, az abból táplálkozó 
önbecsüléstől fosztották meg őket, s 
ha a velük történtek hatására szakí­
tottak volna kínzóikkal, megalázó­
ikkal, akkor maguk vetették volna 
el azt az eszmét, azt a perspektívát 
amiért az üldöztetést elszenvedték 
és életük legértékesebb éveit felál­
dozták.

Perczel Károly a kommunista bör­
tönvilágot elválasztotta az eszmét 
hordozó rendszertől. Székács Ist­
ván – András fia szavai szerint – a 
rendszert választotta el az eszmétől: 
„A börtönben apám teljesen kiáb­
rándult a kommunizmusból: ez ne­
kem nem kell. Meghasonult, ahogy 
mondta, a kommunizmus leple alatt 
diktatúra működik. Az apám olyan 
mélységesen gyűlölte a rezsimet, 
nem az eszmét, hanem a rezsimet, 
hogy többet soha az életében a köze­
lébe nem ment. Azt mondta a fiának 
1968-ban, hogy ha van egy csöpp 
esze, külföldön marad. Igaz, azzal 
érvelt, vagy azzal is, hogy „Közép-
Kelet-Európában zsidónak helye 
nincs”. Ebben nyilván benne volt 
az 1967-es közel-keleti háború érté­
kelése a szovjet blokkban és a len­
gyelországi nagy állami antiszemita 
kampány közvetlen tapasztalata. 
Perczel Károly viszont, aki teljesen 
elidegenedett a zsidóságától, „Izrael­
lel mint jó kommunista különöskép­
pen ellenszenvezett”.

Székács ellenszenve kiterjedt a 
rezsimmel 1956-ban szembefordu­
ló exkommunistákra is. Esze ágá­
ban sem volt elmenni a Petőfi-kör­
be, ahol „olyan hiteltelen alakok a 
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hangadók, mint Gimes és Mérai”, és 
még az 1990-ben felvett életútinter­
jújában is megvetéssel emlegeti (a 
forradalom után kivégzett) „véres­
szájú” Gimes Miklóst, aki akkor volt 
– valóban – véresszájú, amikor még 
Székács is párttag volt, Gimes elv­
társa. (L. Révész Sándor: Egyetlen 
élet, 288. o.)

Beck Ö. Fülöp szobrász gyermekei 
közül Beck András Kossuth-díjas 
szobrász volt, Judit Major Tamás 
színész felesége, Márta pedig Ha­
vas Endre költő és diplomata há­
zastársa. Havas Endrét a börtönben 
agyonverték. Állítólag azt ordibálta 
a börtön folyosóján, hogy értesítsék 
Sztálin elvtársat, mert szörnyű fél­
reértés történt. De az ő elméje meg­
bomlott, nincs jelentősége annak, 
hogy abban az állapotban mi jött ki 
a torkán. A felesége, aki tökéletesen 
hihetetlennek véli, hogy a férje áruló 
lett volna, akinek semmi információ­
ja nincs arról, hogy mi történt a fér­
jével az eltűnése óta, aki semmilyen 
választ nem kapott a Rákosihoz írt 
levelére, 1952 januárjában ezt írja a 
naplójába: „Megint egyszer kell Rá­
kosi elvtársnak írni. Bár tavaly egy 
betű választ nem kaptam. De vala­
hogy egyszer megint meg kell próbál­
nom. Ő nem csak kommunistának, 
de embernek is nagy – hátha mégis 
tud és akar segíteni.” A börtönben 
sem kellett elmehunytnak lenni ah­
hoz, hogy valaki a legfőbb vezérben 
bízzon. És a börtönön kívül sem. Ez 
csak utólag tűnik abszurdnak, de 
amikor semmit nem lehet tudni a 
vádakról, a letartóztatás hátteréről 
és Rákosi szerepéről, akkor a legha­
talmasabb cselekvőképes emberbe 
vetett bizalom volt a remény elsőd­
leges forrása.

A Beck testvéreket megosztotta a 
forradalom. Beck András és Havas 
Endre özvegye a forradalom mellett 
állt, a Major házaspár nem. Havas 
Gábor: „De igazán a forradalom bu­
kása után éleződött ki a viszony. 
56 karácsonyán a családi hagyomá­
nyoknak megfelelően mindannyian 
ott voltak nálunk. Mondhatom, je­
ges volt a hangulat, a két házaspár 
gyakorlatilag nem szólt egymáshoz. 
Történt ugyanis, hogy néhány nap­
pal korábban Major egy, a kulturális 
területen dolgozók forradalom alatti 
és utáni viselkedését vizsgáló bizott­
ság tagjaként közreműködött And­
rás feleségének, Ágnesnek a kirúgá­
sában, aki a TIT-nél volt állásban. 
[…] Mindezt azért mesélem el, hogy 
érzékeltessem, noha az egész család 
ezer szállal kapcsolódott a politiká­
hoz, mégsem segítettek abban, hogy 
fel tudjam dolgozni apám eltűnését 
és halálát. Nyilván azért, mert ők 
maguk sem tudták feldolgozni.”

Édesanyja ezt írja a naplójába 1952 
januárjában a fiával kapcsolatban: 
„Sajnos hazugságra kell tanítanom, 
mert nem mondhatja a barátainak, 
hogy az apja le van tartóztatva. Sok 
ilyen ellentmondásra kényszerül az 
ember. És ezek azok a dolgok, amik 
fájnak. Lehet becsületes, elvhű em­
bert nevelni hazugságokkal? A szoci­
alista nevelés ennek az ellenkezőjét 
állítja. Kicsi fiam, milyen nehéz a te 
életed már most.”

Ez a kor kommunistáinak alap­
kérdése: „Lehet-e becsületes, elvhű 
embert nevelni hazugságokkal”. A 
hazugság az élet minden területére 
kiterjedő kötelezettség volt a rezsim 
iránt elkötelezett emberek számára. 
Hiszen a deklarált valóság minden 
tekintetben távol állt a tapasztalati 
valóságtól, és a deklarált valóságtól 
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való eltávolodás az elvszerűségtől 
való eltávolodást jelentette, mivel az 
elvszerűség egyet jelentett a párt­
szerűséggel. Következésképpen nem 
lehetett egyszerre elvhűnek lenni és 
tartózkodni a hazugságtól.

Vannak elvek, amelyek esetében 
az elvhűség és a becsületesség össze­
férhetetlen.

Havas Gábor beszél a könyvben 
legvilágosabban az áldozatok bűnös­
ségéről: „Elég hamar erős kritiká­
val kezdtem viszonyulni a fennálló 
rendszerhez. Már gimnazista ko­
romban azt gondoltam például, hogy 
ha a háborús bűnösöket bíróság elé 
állították és elítélték, akkor a veze­
tő ávósokkal is ezt kéne tenni, mert 
ők is rettenetes bűnöket követtek el. 
Akkor még ezt minden további nél­
kül össze tudtam egyeztetni azzal, 
hogy apámat viszont kizárólag ál­
dozatnak… tekintsem. Még hosszú 
időnek kellett eltelnie, mire az újabb 
és újabb részletek megismerésének 
és átgondolásának köszönhetően 
rádöbbentem arra, hogy igen, apám 
áldozat is volt, de bűnös is, mert 
kritikátlanul azonosult a kommu­
nista párt politikájával… elfogadta 
az általa diktált szabályokat… és 
ezzel óhatatlanul hozzájárult egy 
elviselhetetlen, embertelen rend­
szer kiépítéséhez. […] A visszaem­
lékezéseinkben megjelenő szülők… 
mindannyian vétkesek voltak ab­
ban, hogy elfogadták a pártnak a 
küldetés indokoltságára hivatkozó 
mindenhatóságát és mindazt a ször­
nyűséget, ami ebből következett.”

„Akikről pedig tudták, hogy a po­
litikai rendőrségnél, az ÁVO-nál 
vagy az ÁVH-nál dolgozott, párttag 
volt, nem bánták, hogy elnyeri méltó 
büntetését, akár azért, mert közre­
működött a koncepciós perekben, 

akár azért, mert intézményeket mű­
ködtetett, hozzájárult az általános 
félelmet keltő légkörhöz.” Ezt már 
Tímár András mondja, a MAORT-
per konstruálásában kulcsszerepet 
játszó Tímár István fia. Mert hiszen 
a hamis vádakkal letartóztatott bű­
nösök bukása, szenvedése és halála 
is kielégítette sokak igazságérzetét, 
akik az általuk épített világtól szen­
vedtek. És még a Horthy-korszakból 
átvett kínzómestereknek is lehetett 
ilyen igazságérzetük.

Tímár András nagyon kemény íté­
letet mond apjáról, aki előtt még a 
nyolcvanas években sem lehetett 
bírálni a pártot, a kommunizmust, 
a Szovjetuniót, és aki 1983-ban is 
megpróbálta megakadályozni az ál­
tala felépített MAORT-perről szóló 
regénynek, Galgóczy Erzsébet Vid-
ravasának megjelenését. Gondol­
junk bele: koncepciós per áldozata 
akadályozza koncepciós per áldo­
zatának irodalmi rehabilitációját. 
Tímár András: „Szüleim életét meg­
határozta a félelem, a kölcsönös el­
hallgatás. […] Te nem beszélsz arról, 
amit én csináltam, én nem beszélek 
arról, amit te csináltál. […] Ez szel­
lemi vagy lelkiismereti kiüresedést 
okozott, az erkölcsi nihil megkemé­
nyítette őket…”

Ugyanaz a népi igazságérzet elé­
gült ki a rangos káderek lecsukásá­
val, amire a kommunista hatalom is 
számított, amit a sajtója is táplált, 
amikor gyárosokat, földbirtokoso­
kat, főpapokat, kulákokat állítot­
tak hamis vádakkal bíróság elé, és 
az ő életvitelüket állították szembe 
a munkásokéval, parasztokéval. 
Hiszen a káderperek áldozatainak 
jelentős része is kiváltságos körül­
mények között élt a családjával. A 
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könyvben sok szó esik nagy lakások­
ról, villákról, amelyekből a családfő 
vagy mindkét szülő eltűnése után a 
kint lévők kilakoltattak, kizuhantak 
a szegénységbe. Mintha éppen a volt 
köztársasági elnök, Szakasits Árpád 
családja zuhant volna a legmélyebb­
re. Az unokái, a Schiffer-gyerekek 
éheztek, napokig nem ettek, borzal­
mas intézetekbe kényszerültek. A 
Sztevanovity családban ekkor kerül­
tek zálogba a dalban szereplő ruhák 
(is).

Óriási hullámokat vetett ennek 
a generációnak az élete. A politikai 
és faji alapú üldöztetésből, menekü­
lésből, életveszélyből a káderdűlők 
magasába, onnan a börtön mélyébe, 
majd vissza a hatalomba, már aki­
nek volt visszatérés. A megszólaló 
gyerekek életrajzából kiderül, hogy 
nem kevesen lettek közülük maguk 
is magas hivatalok viselői a rend­
szerváltás előtt is, után is.

Úgy tűnik, hogy a szülő eltűnése és 
újbóli felemelkedése közötti években 
Aczél György Anna lánya érezte ma­
gát a legjobban. A kiemelt életszín­
vonalat életének első három évében, 
a fővárostól távol még aligha érzé­
kelte, viszont az apja letartóztatása 
után, orvosnak készülő anyja egye­
temi évei alatt a nagyszülők szere­
tetteljes gondoskodásában nagyon 
jól érezte magát úgy is, hogy nem 
voltak túl jó anyagi helyzetben. Apja 
pedig a börtön utáni parkolópályán 
sokkal inkább a családjáé, az akkor 
még egyetlen lányáé lehetett, mint 
a börtön előtt és a forradalom után 
magasra ívelő karrierje idején.

Ebben az időszakban az Aczél, a 
Demeter, a Keresztes és a Vida csa­
lád, mondhatni, sülve-főve együtt 
volt, szoros baráti kört alkotott. 
Aczél még nem volt „kultúrpápa”, 

Demeterék még nem voltak Brazíli­
ában, Vida Ferenc még nem volt vér­
bíró. Vida a Schönherz-per életfogy­
tiglanra ítélt vádlottjaként a múlt 
hőse volt, Aczélhoz és Demeterhez 
hasonlóan eltemetett cionista múlt­
tal. A koncepciós perek elmúltával, 
Sztálin halála után, 1953 végén lett 
bíró, és csak a forradalom után vér­
bíró.

Úgy folytatódik a legszorosabb, 
cionista cserkész koruk óta tartó 
barátság Aczél és Demeter György 
között, hogy a kihallgatások idején 
egymásra vallottak. Erről ebben a 
könyvben is szó esik, de arról nem, 
ami a felmentési folyamatban tör­
tént 1954-ben. Aczél felmentésének 
dokumentumait Huszár Tibor pub­
likálta a Szűcs Ernő ügyéről szóló 
könyve mellékletében (Huszár Ti­
bor: A pokol malmai, 250–284. o.) 
Aczél felmentésének folyamatában 
csak a rá vonatkozó vádak érvény­
telenségéről volt szó, a többiekéről 
nem. Aczél az 1954. május 6–7-i ki­
hallgatásai során úgy beszél, vagy 
úgy beszéltetik, mint aki egyetlen­
ként került be ártatlanul az ún. 
svájci perbe. Azt vallja, nem tudott 
Demeter György „kártevő tevékeny­
ségéről”, és csak a börtönben „tudta 
meg”, hogy Demeterék Svájcban el­
fogadták a Browder-féle elméletet 
(vagyis az osztályok együttműködé­
sének „revizionista”, „likvidátor” el­
méletét).

Föltehető, hogy Demeternek is, a 
többieknek is hasonlóképpen kellett 
végighaladni a börtönből kivezető 
úton.

Így voltak együtt a legmélyebb 
barátságban az említett kihallgatás 
után két hónappal a börtönviselt ká­
derek gyógyüdülésére beutalva Do­
bogókőn.
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Aczél fiatalabb lánya, Ágnes ki­
maradt a börtönévekből. 1956-ban 
született. Gyerekkora arra az idő­
szakra esett, amikor az apja karri­
erje fölívelt. Ha az Aczél család 1956 
novemberében kivándorolt volna, 
külföldön élné le az egész életét. „A 
húgom, Ági úgy érzi, elcseszték az 
életét, hogy itt maradtak. Sokkal 
nyűgösebb gyerekkorra emlékszik.”

Sokkal nyűgösebb volt tehát az 
ország egyik legjelentősebb vezetőjé­
nek a lányaként élni, mint bebörtön­
zött apa lányaként, vagy lett volna 
az idegenben elveszett kisember lá­
nyaként a világ túlsó felén. 

Aczél nem sokkal a szabadulá­
sa után elmondta nyolcéves Anna 
lányának, hogy nem vidéken volt, 
nem is szanatóriumban, hanem bör­
tönben. Azt is hozzátette, hogy erről 
nem kell beszélni.

Ágnes nem volt jelen azon a kétna­
pos beszélgetésen, amelynek anyagát 
őrzi a Megforgatott világ. Varga Ágo­
ta dokumentumfilmjében azonban 
megszólalt: „Tizenhárom éves korom­
ban egyszer anyukámmal elutaztunk 
néhány napra Dobogókőre.” A börtön 
utáni gyógyüdülés színhelyére. „Itt 
mesélte el anyu, hogy valójában nem 
szanatóriumban volt évekig apu, ha­
nem börtönben. Apám erről mélyen 
hallgatott.” (Varga Ágota: Aczél-tör-
ténetek, 52. o.) Aczél Ágnes 1969-ben 
volt 13 éves. És akkor sem az apjától 
tudta meg, amit az apja a nyolcéves 
Annának elmondott. Aczél Anna ek­
kor 23 éves. A húga előtt is hallgatott 
arról, amire az apja azt mondta, hogy 
nem nagyon kell róla beszélni…

Aczél Anna kétszer is elmondja, 
hogy amikor Demeter Györgyöt letar­
tóztatták, az apja „elment illetékes 
helyre, megpróbálta elmagyarázni, 
hogy az illető milyen rendes ember, 

és egészen biztosan valami félreér­
tés történt”. Aczél nagyon sokáig úgy 
mesélte ezt a történetet, hogy Farkas 
Mihályhoz ment el, csak a rendszer­
váltás és Kádár halála után, az élet­
útinterjújában vallotta be, hogy ez az 
illetékes, aki a hozzá forduló Aczélt 
elutasította és megfenyegette, Kádár 
János belügyminiszter volt. Ennek a 
„bevallásnak” több mint harminc éve. 
Az én 1997-ben megjelent Aczél-élet­
rajzomban is benne van (Révész Sán­
dor: Aczél és korunk, 42. o.). És Aczél 
Anna még 2023-ban sem nevesíti azt 
az „illetékes helyet”. Meddig tart egy 
diszkrécióra intő apai szó hatása…?

A könyv elöljáró szövegét „A szer­
kesztő, a beszélgető- és szerzőtársak” 
jegyzi(k). De ez így nem stimmel. 
A szöveg egyes szám első személy­
ben kezdődik: „Gimnazista korú vol­
tam…” – és tartalmánál fogva nem 
származhat mástól, mint a szerkesz­
tőtől, Szalai Annától, a Rajk-perben 
kivégzett Szalai András lányától. „De 
ahogy nem vagyunk felelősek szüle­
ink tetteiért, ítélkezni sem ítélkezhe­
tünk felettük.” Itt már többes számú 
az alany, de a mondat biztosan nem 
fejezi ki a kötetben megszólalók kol­
lektív álláspontját, hiszen vannak itt 
ítéletek bőven. Az ítélet – nem jogi, 
hanem köznapi értelemben – nem 
más, mint egy személy cselekedete­
inek értékelése értékeink rendsze­
re szerint. Aki nem ítélkezik, annak 
vagy nincs értékrendszere, vagy nem 
vállalja azt nyilvánosan, vagy nincs 
elég információja egy-egy cselekedet­
ről. Ez utóbbi bizonyára igaz a szülők 
sok cselekedetére, de biztosan nem 
igaz cselekedeteik jelentős részére.

Szalai Annának is hiányoznak in­
formációi sok mindenről, „máig sem 
tudom összeilleszteni a puzzle-t, 
apám legutolsó hónapjainak szétesett 
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érzelmi és cselekvési világát”. De szó 
sincs arról, hogy a szavaiban ne len­
ne ítélet meggyilkolt apjáról: „a csa­
lád cserbenhagyása a párthűségért, a 
magára vállalt iszonyatos bűntömeg, 
az iratokból kiderülő önvigasztalás, 
hogyha vállalja az ördögi színjáték­
ban a szerepet, életben marad…”

Az ítélkezés elutasításának pre-
tendálása a megítéltetéstől való men­
tesség igényéből vagy vágyából fakad. 
A hegyi beszédből is az ennek meg­
felelő mondatot szokták idézni: „Ne 
ítéljetek, hogy ne ítéltessetek.” (Máté 
7/1.) Csakhogy Jézus itt éppen ítél­
kezik azok fölött, akiknek ezt mond­
ja. Azzal vádolja őket, hogy a mások 
kis vétkét elítélik, míg a maguk nagy 
bűnéről nem vesznek tudomást: „Mi­
ért nézed pedig a szálkát, a mely a te 
atyádfia szemében van, a gerendát 
pedig, a mely a te szemedben van, 
nem veszed észre?” (7/3.)

A „ne ítélj” tanácsa csak azokra vo­
natkozik, akik a saját vétkeikkel nem 

néznek szembe. Az ítélkezés mások és 
önmagunk felett feltételezi egymást. 
Egymás feltételei. Az ítélkezés bátor­
sága és a lelkiismeret állapota össze­
függ egymással.

Csakhogy van itt mégis egy körül­
mény, ami elbizonytalaníthat. A tör­
ténelmi téridő különböző pontjain 
különböző tesztekkel tesztel az élet. 
A 20. század első negyedében szüle­
tett szülők és a negyvenes-ötvenes 
években született gyermekeik teszt­
jeinek nehézségi foka között igen 
nagy a különbség. Kivált Európának 
ezen a vidékén, kivált zsidók és zsidó 
származásúak esetében, akik e könyv 
szereplőinek nagy részét adják. Nem 
tudjuk magunkról, miként vizsgáz­
tunk volna szüleink tesztjével, nem 
tudjuk a szüleinkről, miként vizsgáz­
tak volna a mi tesztünkkel.

Ezen nem lehet segíteni. Indokol is 
bizonyos visszafogottságot. De nem 
indokolja értékrendünk feladását, te­
hát az ítélkezés elutasítását.

Szirtes János: Nem vagyok egyedül 7



108 101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

Minden a római császárokról

Persze, nincs olyan, hogy egy könyv­
ben, bármilyen vastag is, minden 
benne van, ami egy adott korszak­
ról tudható. A szerző, a neves brit, 
közelebbről cambridge-i klasszika-
filológus ókortörténész, Mary Beard 
világossá is teszi, hogy a Róma csá-
szára című műve időben és tema­
tikai értelemben is határok között 
mozog. 

„Mostani könyvem főszereplői 
közé tartozik csaknem harminc 
császár, plusz a partnereik – írja 
az olvasóknak szánt Üdvözlet című 
előszavában –, akik a Római Biro­
dalmat uralták a Kr. e. 44-ben ha­
lálra döfködött Julius Caesartól a 
Kr. u. 235-ben ugyancsak meggyil­
kolt Severius Alexandrosig.” Az ké­
zenfekvő, hogy a tárgyalt időszak a 
köztársaságnak véget vető dictator, 
a posztnak családnevét „adományo­
zó” Caius Julius Caesarral kezdő­
dik. Az már részletesebb indoklást 
kíván, hogy miért a laikusnak már 
kevéssé vagy egyáltalán nem isme­
rős Severus Alexander uralkodása 
a nem túl mereven kezelt végpont. 
222-ben, a nem éppen jó emlékű 
Heliogabalus utódjaként, mint an­
nak unokatestvére és fogadott fia, a 
gyerekcsászárok egyikeként 13-14 
évesen került hatalomra. A szerző 
úgy érvel, a Julius Caesart követő 
(Octavianus) Augustus teremtette 
meg a császárság intézményét, ami 
a következő háromszáz évben látvá­
nyosan nem változott, az uralkodók 
– mondja Beard – mindvégig nagy­
jából ugyanazt a feladatot látták 

el. Kisebb hódítási próbálkozások 
és vereségek ellenére a birodalom 
területe is többé-kevésbé változat­
lannak tekinthető. Módosulások 
természetesen akadtak, például a 
császárok eredetében, amennyiben 
többen nem Itáliából származtak, 
sőt volt, aki nem is Európából, ha­
nem Afrikából. De – hangzik az 
érvelés – 235 után a dolgok már 
drámaian megváltoztak, katonai 
puccsok, polgárháborúk követték 
egymást, a császárok többnyire rö­
vid ideig uralkodtak (a következő 
50 évben annyi császár követte egy­
mást, mint a megelőző háromszáz­
ban), sokan közülük el sem jutottak 
Rómába. A kereszténység története 
is számít, hiszen terjedése („Róma 
történetének egyik legvitatottabb 
kérdése és legnagyobb rejtélye”) 
alapjaiban forgatta fel a birodal­
mat. Ez a téma egyébként alig sze­
repel a könyvben, mert a császárok 
első két évszázadában a keresztény­
ség nem játszott érdemi szerepet, 
becslések szerint 200 körül a biro­
dalom népességének 0,35 százaléka 
lehetett keresztény. Alkalmilag így 
is bűnbakká váltak, de a szisztema­
tikus keresztényüldözés az említett 
Severus Alexanderrel kezdődött és 
a 4. század elejéig tartott az addig 
lényegét tekintve vallási és etnikai 
értelemben is toleráns Római Biro­
dalomban.

Beard könyve – és a mű újdonsá­
ga éppen ez – nem a császárok kro­
nologikus rendbe szedett életművét, 
hanem azt kívánja bemutatni, mit 
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jelentett római császárnak lenni. 
Ahogy írja, a Didius Julianushoz 
hasonlók (a 193-ban uralkodó négy 
császár, illetve trónbitorló egyike) 
legfeljebb egy biccentést kapnak, és 
nem várja el az olvasótól, hogy fej­
ben tartsa az érintett uralkodókat, 
„egyébként senki nem tudja fejből 
felsorolni őket” – ad eleve felmen­
tést az érdeklődőknek. (Azért rög­
tön az első oldalakon kapunk egy 
alapvető adatokkal – uralkodás 
évei, származás stb. – kiegészített 
felsorolást a 29 császárról.) 

Noha Beard világossá teszi műve 
tartalmi kereteit, mégis, miként 
előző könyveinek olvasói megszok­
hatták, olyan otthonosan, mond­
hatni könnyeden mozog Róma tör­
ténelmében, régészeti, irodalmi, 
művészettörténeti hagyatékában, 
hogy az az ember érzése, mindent 
tud az ókori Rómáról, ami tudható, 
sőt, miként ezt a mű sok ponton de­
monstrálja, abban is bátran és hite­
lesen következtet, keresi és találja 
meg a primer jelenségek magyará­
zatait, ami tárgyi értelemben nem 
tudható.

„Megpróbálom különböző néző­
pontból megvilágítani a római csá­
szárokat – írja a Prológusban –, 
legyenek híresek vagy hamar elfe­
ledettek […] és megpróbálok olyan 
alapvető kérdésekre felelni, hogy 
közülük miért olyan sokan végezték 
életüket […] egy merénylő tőre vagy 
mérges gomba által.” (Egyebek kö­
zött nem volt örökösödési rend, nem 
mintha az máskor és máshol élet­
biztosítást jelentett volna.) „Én is 
élvezem a római császárokkal kap­
csolatos színes történeteket, a fura 
tulajdonságaikat […] – bár én arra 
használom ezeket a sztorikat, hogy 
más szögből világítsam meg a Ró­

mai Birodalom rendszerét” – olvas­
hatjuk ugyancsak a Prológusban.

Tehát így a császárokhoz tapadó 
számos ókori túlzás, fikció és ha­
zugság is tárgya a könyvnek, hiszen 
mindez része a hatalom természeté­
ről alkotott kortársi képnek, a „mi”, 
mármint az emberek és az „ők”, 
mármint az uralkodók közötti kü­
lönbségekről szóló gondolkodásnak 
– írja. Az alattvalók többnyire nem 
tudták volna megnevezni az éppen 
uralkodó császárt, függetlenül at­
tól, hogy az illető mennyi ideig volt 
hatalmon, de tudtak az intézmény­
ről. Beard nemcsak ezt a helyzetet 
elemzi, hanem körüljárja a császá­
rok mindennapi életét, a birodalom 
feletti uralkodás rutinját, az arra 
árnyékot vető kegyetlenségeket és 
luxust, a gigantikus építkezéseket, 
a kinevezések és a valamiért kegy­
vesztettektől való megszabadulás 
szempontjait stb. Mindeközben szó 
esik a kiemelkedő épületek szere­
péről, a gladiátorokról, rabszolgák­
ról, szenátorokról, a császári palota 
népéről, a császár szabadidejéről, 
háborús szerepéről, utazásairól, a 
körülötte lévő nők státuszáról, az 
uralkodó istenné válásáról és így 
tovább.

Beard egyik erénye, hogy miköz­
ben az egyik legismertebb ókortu­
dós, aközben az angolszász világ 
egyik legaktívabb tudománynépsze­
rűsítője, egyebek között az ókori Ró­
mával foglalkozó ismeretterjesztő 
filmek szerkesztője, narrátora is. A 
Róma császára e kettős tudás eré­
nyeit mutatja fel. Mérvadó vélemé­
nyek szerint a szerző legjobb köny­
ve. Mindenesetre a Blackwell kiadói 
cégbirodalom a 2023. év legkiválóbb 
nem szépirodalmi művének talál­
ta, és hasonló minősítést kapott a 
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The Economisttól, a New Yorker és 
a Smithsonian magazinoktól is. A 
Kossuth Kiadó szemmel láthatóan 
felismerte Beard jelentőségét, és 
az ókori Róma első ezer évéről szó­
ló, magyarul 2018-ban megjelent, 
S.P.Q.R. című könyve óta (amelyről 
e hasábokon 2020 áprilisában esett 
szó) feladatának tekinti műveinek 
hazai megjelentetését, így 2022-ben 
kiadták a Pompejiről szólót, 2023-
ban a Tizenkét császár címűt. A 
mostani kötetet rendkívül gyorsan, 
az eredeti, 2023-as, angol nyelvű 
megjelenése után egy évvel kézhez 
kapta a magyar közönség, érdemes 
hozzátenni, remek fordításban, 
Beard ismeretterjesztő szándékai­
nak megfelelően, eltalálva az aka­
démiai nyelvhez képest köznapias, 
de tárgyszerű stílust.

Beard sikerének kulcsa nem egy­
szerűen a lenyűgöző tárgyismeret 
és a szakszerű, de közérthető nyelv, 
hanem az ötletes témaválasztás is, 
Róma története, ahogyan még nem 
tárgyalták – kicsit hangzatosan így 
is jellemezhető az új könyv. Az ér­
tékelésekben szokás kiemelni, hogy 
Beard egyszerre képes szólni a téma 
szakértőihez és azokhoz, akik még 
nem nagyon olvastak a római törté­
nelemről. Az utóbbiak kedvéért, de 
az előbbieket sem feltétlenül inge­
relve használ olykor a mai ismere­
tekre építő, profánnak is nevezhető 
analógiákat, amelyek plasztikusab­
bá teszik a régmúlt világát. Például 
a császárok és családtagjaik ábrá­
zolásáról szóló, egyébként különö­
sen érdekes részben, amikor emlí­
ti, hogy a márványszobrok mellett 
olcsó agyagmécseseket, katonai 
vértezeteket, napórákat, tükröket 
díszítettek a képükkel, azt írja: „ez 
már nem a hivatalos »arculatme­

nedzsment« világa volt, hanem az 
uralkodó és családja képmásával 
díszített hűtőmágnesek, bögrék és 
bevásárlószatyrok ókori megfelelő­
je, ami a mindennapi élet részévé 
tette az uralkodókat”. Britannia 
Róma Afganisztánja lett a meghódí­
tási kísérletek során – mondja. A ró­
mai császárokról szóló legendák egy 
része olyan – írja –, mint az Imelda 
Marcos (a Fülöp-szigetek húsz évig 
hatalmon lévő, 1986-ban elzavart 
korrupt diktátor elnökének felesé­
ge) háromezer pár cipőjéről szóló 
történet, ami valószínű pontosab­
ban jeleníti meg a privilégiumokról 
alkotott képet, mint a tényeket. 

Érdekes és tanulságos Beard tör­
ténészi ars poeticája szempontjából 
a könyv végén olvasható Leltár című 
zárószakasz: „A történészi dilemma 
szélsőséges esetét testesítik meg: 
hogyan értsük meg a római császárt 
a saját korának értékrendje szerint 
úgy, hogy közben ne veszítsük el 
erkölcsi iránytűnket, és szakmai 
kötelességünkből fakadóan harag 
és elfogultság nélkül értékeljük és 
írjuk le minél pontosabban a múl­
tat.” Önmagában nem elég például 
felfedni a császár által uralt gladiá­
torjátékok logikáját, közben be kell 
mutatni, hogy milyen erőszakosak 
és kegyetlenek voltak ezek a ren­
dezvények, mint ahogyan nem elég 
pusztán az utóbbit bemutatni, ha 
közben nem próbáljuk megérteni 
a játékok logikáját. „Én magam – 
írja Beard – megpróbáltam egyen­
súlyozni és tartózkodni attól, hogy 
egyrészt feltétel nélkül felmentést 
adjak a római császároknak pusz­
tán azért, mert olyan régen éltek 
(így nem lehet őket a mi mércénk­
kel mérni), másrészt, hogy bűnös­
nek tartsam őket csupán azért, 
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mert egyszerűen mások, mint mi.” 
Sok mindent gyilkossággal oldot­
tak meg, amit nehéz megítélni, még 
nehezebb megmagyarázni, miköz­
ben persze jó volna tudni, hogy az 
ő szempontjukból miként nézhetett 
ki mindez.

Beard aktív és karakteres vélemé­
nyével sokakat ingerlő politikai sze­
replő is, magát szocialista beállított­
ságúnak, elkötelezett feministának 
és antirasszistának mondja. Mind­
ebből persze a római császárokról 
szóló könyvben szinte semmi nem 
látszik, legfeljebb az válik világos­
sá, hogy a modern autokráciáknak, 
amelyekről az ókori változat fényé­
ben éppen csak említés esik, nem 
barátja, és érzékenyen tárgyalja a 
nők szerepét a császári Rómában. 

Beard könyvének az is erénye, 
hogy jól példázza, hogyan lehet 
társadalomismeretet tanítani, nem 
elkülönült tantárgyként, hanem 
a történelembe ágyazva. A Leltár 
című összegzésben olvashatjuk 
például: a római császárok mara­
dandó nyomokat hagytak a Nyugat 
történetében és kultúrájában. A 
szobrok a hatalom reprezentáció­
jának mintáját adták, a császárok 
példázzák, hogyan uralkodjunk, és 
figyelmeztetnek, hogyan ne. A csá­
szárokat könnyű csodálni, mint a 
hosszú politikai hatalom modelljeit, 
vagy megvethetők a zsarnokságért, 
kegyetlenségért, fényűzésért, fékte­
lenségért. 

Egy helyütt azt írja: „Rendkívül 
kínos történelmi tény, hogy az au­
tokrácia – zsarnokság, diktatúra, 
vagy akárhogy is nevezzük – min­
den szinten azoktól az emberektől 
függ, akik elfogadják, alkalmazkod­
nak hozzá, vagy akár kényelmes 
rendszernek tartják. […] Nem a 

fegyverek és a titkosrendőrök tart­
ják fenn az autokráciát, hanem a 
kollaboránsok és az együttműkö­
dők […].” (Ehhez óvatosan teszem 
hozzá: a kollaboráció és az alkal­
mazkodás inkább következménye 
az autokratikus berendezkedésnek, 
mintsem oka, szerepe a rendszer 
fenntartásában és nem megterem­
tésében van.)

Látszólag ellentmond az iménti 
idézetnek, a mű kivételes jelenre 
utalásának, amivel a könyvét zár­
ja: „Gyakran hangsúlyozom – írja 
–, hogy az ókori Rómának nagyon 
kevés közvetlen tanulsága van a 
számunkra, akármilyen alaposan 
tanulmányozzuk a történelmét, 
nem fogunk közvetlen megoldáso­
kat találni a magunk problémáira. 
[…] De az, hogy tanulmányozzuk 
a világukat, segít abban, hogy más 
szemszögből lássuk a sajátunkat.” 
Miközben ezt a művét írta, folytat­
ja, sokat gondolkodott azon, hogy 
az autokrácia alapvetően hamisság, 
színlelés, torzító tükör. „Ez a felis­
merés segített abban – mondja a 
könyv utolsó mondatában –, hogy 
jobban megértsem az ókori Róma 
politikai kultúráját – és felnyitotta 
a szememet a jelenkori politikai vi­
lágára is.”

A könyvet több mint száz szöveg­
közi fekete-fehér és húsz-egynéhány 
színes kép, a korszakot áttekintő 
úgynevezett idővonal, Látnivalók 
cím alatt néhány jelentős régészeti 
lelőhely és múzeumi gyűjtemény rö­
vid leírása, valamint tárgy- és név­
mutató teszi teljessé. 

Mary Beard: Róma császára. Budapest, 
2024, Kossuth Kiadó. Fordította: Rindó 
Klára és Szabados Tamás. 464 oldal, 9990 
forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Nyelviskolapélda

A tavalyi év irodalmi Nobel-díjasá­
nak, Han Kangnak a Görög leckék a 
harmadik kötete magyarul. A szerző 
1970-ben született, dél-koreai iro­
dalmárcsalád lányaként: édesapja 
és két testvére ugyancsak író. Eddigi 
harmincéves pályafutása alatt mint­
egy tíz regényt írt, emellett vannak 
novella- és esszégyűjteményei, vala­
mint egy verseskötete is.

Angolra elsőként a koreaiul 2007-
ben megjelent Növényevőt fordítot­
ták le 2015-ben – a következő évben 
meg is kapta a rendkívül tekinté­
lyes Nemzetközi Man Booker-díjat 
–, vagyis az első angol nyelvű kötet 
megjelenésétől a Nobel-díjig vezető 
út megtételéhez tíz évre sem volt 
szükség. Magyarul is a Növényevő 
volt Han Kang első könyve (2017), 
ezt a Koreában 2014-ben kiadott 
Nemes teremtmények követte 2018-
ban, majd hat év kihagyás után, 
néhány hónapja, 2024-ben jelent 
meg magyarul a 2011-ben írt Görög 
leckék.

A magyar fordítások időrendje te­
hát nem követi az eredeti kiadáso­
két. Ez nem csoda, mert – némileg 
paradox módon – az új könyv befo­
gadását megnehezíthetik az ógörög 
nyelvi és filozófiai vonatkozások, 
főleg hogy a könyvben még görög 
betűkkel írt szavak, mondatok is 
szerepelnek. Ez egy koreai kötetben 
érdekes egzotikum lehet, de a ma­
gyar olvasóknak, attól tartok, álta­
lában olyan, mint családi örökség 
valami ismerős, de kényelmetlen és 
nehezen használható.

Mindhárom könyv többszólamú el­
beszélés, a különböző narrátori han­
gok megszólaltatása, a fordításokból 
úgy tűnik, erőssége Han Kangnak. A 
Növényevő egy vegetáriánussá váló 
nő drámai sorsáról szól, és az értet­
len férj, a szerelmes videóművész 
sógor és a szeretetteli nővér szem­
pontjából meséli el a történetet. Az 
erőszaktól sem visszariadó férj szóla­
ma bárgyúan földhözragadt, a sógo­
ré szenvedélyes, a nővéré fájdalmas. 
A fejezetek alighanem önálló elbe­
szélésekként is olvashatók, különö­
sen a második: amikor Koreában a 
leginkább lírai rész először önállóan 
megjelent, irodalmi díjat nyert. Azt 
hiszem, a magyar nyelvű kötetek kö­
zül ez a szerző legkönnyebben befo­
gadható könyve, és ez az, amelynek a 
fordítása is (Kim Bogook és Németh 
Nikoletta munkája) a legjobban si­
került. Kissé azonban hihetetlen­
nek éreztem a történetét, amelynek 
során sajátos álmainak hatása alatt 
a címszereplő lemond a húsevésről, 
majd úgy általában a táplálkozásról 
és mindenféle vágyról is.

Ha ez a hagyományos koreai társa­
dalomba beilleszkedni nem tudó nő 
allegóriája, akkor azt kimódoltnak 
érzem. Az irodalom persze inkább 
„kimódolt”, mint „természetes”, hi­
szen senki sem ír véletlenül regényt, 
ahogy senki sem beszél szonettben 
sem. És bizonyára az ízlésem is szab 
bizonyos határokat, de a könyvben 
valahogy keveslem a reálist, és sokal­
lom egyrészt a szertelen önkényessé­
get, másrészt a képletszerű elvontsá­
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got. A kettőre bizonyos értelemben 
együtt példa az a jelenet, amikor egy 
családi lakásavatón az apa szétfe­
szíti a felnőtt, férjezett lánya száját, 
és úgy töm bele húsételt, majd meg 
is üti, mire a nő egy gyümölcsvágó 
késsel felvágja az ereit. Nem ez az 
egyetlen jelenet Han Kang könyvei­
ben, amely koreai – vagy akár török 
– szappanoperák világát, a csak a 
meggyőződésüknek élő szereplők kü­
lönös gesztusait idézi.

Magyarul másodikként a Nemes 
teremtmények jelent meg. Ennek 
cselekménye Dél-Korea modern 
történelmének egyik tragikus idő­
szakában játszódik, az 1980-ban 
Kvangdzsuban elkövetett mészárlás 
idején. Az emberek az egy évvel ko­
rábban katonai puccsal hatalomra 
jutott Cson Duhvan tábornok rend­
szere ellen százezres tüntetéseken 
tiltakoztak; a mozgalmat katonai 
erőszakkal verték le, és ennek so­
rán ezernél is több középiskolást és 
egyetemistát gyilkolhattak meg. Ez 
a könyv is többszólamú, de érzésem 
szerint az erőszak közvetlen ábrázo­
lásával meggyűlik a szerző baja, az 
utolsó fejezetet, az író saját nevében 
előadott epilógusát érzem a legsi­
kerültebbnek. A kötet koreai címe, 
ha nem tévedek, valami olyasmi, 
hogy A fiú jön, ami magyarul hasz­
nálhatatlanul lapos. A „nemes te­
remtmények” szókapcsolat többször 
előfordul a regényben, és az egyik 
szöveghely szerint a dél-koreai al­
kotmány szóhasználatát idézi. Ha 
már a címet – helyesen – megváltoz­
tatták a magyarban, talán érdemes 
lett volna a fejezetcímekkel is segíte­
ni az olvasást. A fordító utószavából 
megtudható, hogy az angol kiadás 
az elbeszélők személyét és az elbe­
szélés idejét emelte ki a fejezetek 

címéül (például: 1. A fiú, 1980; vagy 
3. A szerkesztő, 1990), amelyek némi 
támpontot jelentettek volna, ellen­
tétben az olyan eredeti címekkel, 
mint a Madárfióka vagy a Hét pofon. 
Ráadásul az ilyesféle segítségre az 
euroatlanti olvasó igazán rá is szo­
rul, mert már rögtön a koreai nevek 
is zavarba hozzák, hiszen még azt 
sem tudja rögtön eldönteni, hogy az 
illető szereplő férfi-e, vagy nő.

A Nemes teremtmények fordítása 
nem sikerült olyan jól, mint a Nö-
vényevőé. Kimondottan túlteng a 
szövegben például az olyan nem túl 
szerencsés megoldás, mint a „kölcsö­
nöz” és a „található”: „a foga mindig 
pajkosságot kölcsönzött az arcának”; 
„hosszú szempillái szinte nőies te­
kintetet kölcsönöznek Csinszunak”; 
„az apró termeted és karcsú nyakad 
finomságot kölcsönöz neked”. Illetve: 
„az egyetemista fiával a városon kí­
vül található rokonánál húzta meg 
magát”; „a szemben lévő falon talál­
ható óra”; „az arca jobb oldalán ta­
lálható hajszálerek” – és így tovább, 
még több mint tízszer.

A következő mondatok is iroda­
lom alattiak, szinte hevenyészettek: 
„megüti az orrodat a szag” („meg­
csapja” helyett), „a holttest meredő 
szemei” („meredt” helyett), „a duz­
zadó kórus az ég felé tornyosult”, „a 
tüntetők száma gyorsan lecsökkent”, 
„odaperdült egy kövér, a currys ri­
zse felett száját tátó fiú felé”, „a 
színházi producer közelít felé nagy 
léptekkel”. Egy ebédmeghívás vége 
így hangzik: „Marhaszeletekre gon­
doltam, a kereszteződésnél lévő he­
lyen”. A kenyér nem „péksütemény”, 
a „Te tanítottad őt?” iskolás, elég 
helyette az, hogy „Tanítottad?”, főleg 
a rá következő igenlő válasz előtt. 
A következő mondatban teljesen 
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felesleges az első szó, hiszen a köl­
csönösség mozzanata eleve benne 
van az „egymás”-ban:  „Kölcsönösen 
egymás hogylétéről érdeklődtünk.” 
A koreaihoz nyelvtudás hiányában 
nem férek hozzá, de elképzelhetet­
lennek tartom, hogy a könyv stílusa 
ilyen igénytelen legyen, és az álta­
lam ismert más nyelvű fordítások 
sem utalnak ilyesmire.

A most megjelent Görög leckék szö­
vege sem jobb, ugyanilyen problémák 
akasztják meg a folyamatos olvasást: 
„A nő összeteszi a kezeit a mellkasa 
előtt” („karba teszi” helyett; és úgy 
már a „mellkas” sem kell). „A háta és 
a vállai beesnek” – azt hiszem a „be­
esett” melléknévi igenevet nem le­
het így visszafejleszteni, csak azért, 
hogy cselekvő állítmányt kapjunk. 
Bár olyan is van, hogy ott bukkan fel 
befejezett melléknévi igenév, ahol 
nem számítanánk rá, mint ebben a 
szerkezetben: „a fia kétéves korában 
olvasni kezdett képeskönyvek”. Ez a 
forma még nem olyan bevett, hogy 
irodalmi szövegből ne lógna ki. „Az 
elmúlt időszakban” – ez a sajtó vagy 
a céges jelentések minden stiláris 
igényt nélkülöző nyelve, a semleges 
nyelvhasználó ilyenkor inkább azt 
mondja: „az utóbbi időben”. „Az órák 
után a helyi könyvtárba sétált”: ez a 
mondat olyan, mint a híres „Lenin a 
Szmolnijba siet”. Erről a jelenségről 
írja Nádasdy Ádám, „hogy a siet igét 
önmagában nyugodtan használhat­
juk, de menten kényszeredetté válik, 
ha azt is megmondjuk: hová?”

Problémák a szavak szintjétől a 
mondatokig mindenhol előfordul­
nak. A meteorit anyag, a fényjelen­
ség: meteor („két meteorit között 
sötétlő űr, ritka csend”). „Előfordult, 
hogy amikor az éppen leírt szavai 
körvonalait nézegette, lassan kinyi­

totta a száját, és kiolvasta” – itt az 
„őket” szót várnánk, helyette azon­
ban a szövegben az iskolás „azokat” 
szerepel. Máshol is pedánsan oda 
van téve a távolra mutató névmás 
a mondat végére: „Ám miután nem 
gondolt az arcára többé, idővel való­
szerűtlennek érezte azt.” Ugyanez a 
jelenség, a mondat végén a felesle­
ges szóval, ezúttal igével: „Hogy nem 
is tudom, mire várok, de kitartóan 
teszem” – mondjuk ehelyett: „hogy 
nem is tudom mire, de kitartóan vá­
rok”.

A „középkorú, ráncos, szürke in­
gén széles nadrágtartót viselő fér­
fi” szerkezetben a szóválasztás és a 
szórend is szerencsétlen, mert alig­
hanem „gyűrött, szürke inge fölött 
széles nadrágtartót viselő középkorú 
férfi”-ről van szó, aki a boltjában ta­
lán nem is annyira „záráshoz készü­
lődött”, mint „zárni készült”. „Északi 
tájolású egykori gyerekszobádban 
alszol?” – ez életszerűtlen szómoza­
ik. Nem kell koreaiul tudni ahhoz, 
hogy az ember gyanút fogjon, ami­
kor „iskolai egyenszoknyáját ügyet­
lenül felgyűrődve viselő fejhallgatós 
tizenhatéves lány”-ról olvas, mert 
itt, a járókelők típusai között aligha 
valami alkalmilag felcsúszott szok­
nyáról van szó, hanem arról, hogy 
amikor kilépnek az iskolából, a fiúk 
lazán kitűrik a nadrágjukból az in­
güket, a lányok pedig rövidebbre ve­
szik az iskolai szoknyát. Ugyanilyen 
érthetetlen, hogyan csöpöghet izzad­
ság egy könyvre valakinek a „tarkó­
járól”. (Nyilván a homlokáról vagy a 
halántékáról van szó.)

Ha az olvasó fárasztóan hosszúnak 
találná ezt a listát, tudnia kell, hogy 
az eddigi a példák szinte kivétel nél­
kül a könyv első negyedéből szár­
maznak. Mindez annál fonákabb, 
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mert a könyv egyik főszereplője – a 
görögül tanuló nőn és tanárán kívül 
– éppen a nyelv. Mint a regényből is 
kiderül, a koreai olyasféle szeparáló 
nyelv, mint a kínai vagy az angol, 
amelyekben jellemzően rövid sza­
vak sajátos sorozatából bontakozik 
ki az összetettebb jelentés. A főhős 
éppen ezért érez különös vonzalmat 
az olyan „ragasztgató” nyelv iránt, 
mint az ógörög (vagy – tegyük hoz­
zá – mint a magyar), amelyben egyes 
szavakhoz olyan sok toldalékot lehet 
illeszteni, hogy a szavak jelentését 
más nyelvek egész mondatokkal fe­
jezik ki, mint amilyen mondjuk ez: 
„összelekvároztál”.

Éppen ez az, amiért annyira saj­
nálatos, hogy fejben állandóan korri­
gálni kell a fordítást: olyan, mintha 
valami fátyol takarná a szöveget, 
vagy zajban próbálnánk megérteni 
valakit, a szájmozgására is figyelve. 
Ez a görög szavak esetében is előfor­
dul, igaz, ez bizonyára keveseknek 
tűnik fel. Mert a könyvben görög be­
tűvel írt szavak, mondatok is előfor­
dulnak, de ezekből hol egy aprócska 
ióta („egy jottányi”) vész el, hol egy 
nű betű, igaz, máshol betűfölösleg is 
előfordul. A khí kiejtése nem cs, ha­
nem kh. Ott, ahol „felpúposodott és 
kinyújtott hátú rovarokra emlékez­
tető diakritikus jelek”-ről olvasunk, 
az úgynevezett hehezetekről és 
hangsúlyjelekről, vagyis magyarul 
az ékezetekről van szó.

Ennél zavarba ejtőbb, hogy ami­
kor a szereplők Platón filozófiájáról 
beszélgetnek, akkor annak az ol­
vasónak, aki nem elég otthonos az 
újabb fordítás- és szakirodalomban, 
bizonyára fel sem tűnik a terminoló­
giai probléma. Egy helyütt az egyik 
szereplő azon tűnődik, hogy „vajon 
rendelkezik-e formával a sár, a haj, 

a hő, a vízre vetett árnyék vagy ép­
pen egy apró gesztus”. Itt azonban 
nem a magyar „alak” szó egyszerű 
szinonimájáról van szó, hanem ar­
ról a fogalomról, amelyet a művelt 
nagyközönség így ismer: idea. Ezt 
újabban angol hatásra (ott különben 
mindig nagybetűvel írják: „Form”) 
magyarra „formá”-nak is fordítják, 
de távolról sem kizárólag. Szépiro­
dalmi műben mindenesetre ilyenkor 
a bevett magyar megfelelőt érdemes 
használni, ami tehát az „idea” – hi­
szen a regény mondatait különben 
csak a legfrissebb filozófiai irodalom­
ban járatosak érthetik meg.

A fordításban annyi a sutaság, 
hogy az olvasó teljesen elbizonytala­
nodik a regény stílusát illetően. En­
gem olyan mondatok is megakasz­
tottak, amelyekben nem látszik 
fordítási probléma, mint például a 
következők: „Éppen megfürdette és 
lefektette almaillatú gyerekét. A sa­
ját arcát látta a fiú kerek szemében. 
A fiú arca pedig az ő szemében tük­
röződött, amiben a nő arcát lehetett 
látni… Tükröződések végtelen sora.” 
Vagy ezek: „Most már tudom, hogy 
ha együtt éltünk volna, nem lett 
volna szükségem a hangodra, miu­
tán megvakulok. Még ha fokozato­
san visszahúzódik is a látható világ, 
mint valami apály, vele egyidőben 
közös csöndünk megtelt volna.” 
Ezek a már-már coelhói duktusú 
mondatok az én ízlésem szerint na­
gyon közel vannak a giccshatárhoz, 
ha ugyan nincsenek túl rajta.

A regény alaphelyzete szerint a 
főhősnek, miután kómába esik, és 
meghal az édesanyja, illetve az el­
vált férjének ítélik a fia felügyeleti 
jogát, pszichológiai alapon elmegy 
a hangja, gyakorlatilag megnémul. 
Mégis úgy dönt, hogy beiratkozik 
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egy magánnyelviskola ógörög kur­
zusára, amelynek előadója viszont, 
mint kiderül, csaknem vak. Aligha­
nem ízlés dolga, hogy mennyire le­
het ezt a helyzetet komolyan venni, 
bár a megítélésbe kulturális mozza­
natok is belejátszhatnak. A koreai 
kultúrában a mostanában világszer­
te rendkívül népszerű K-pop miatt 
bizonyos mértékig jártas fiatal roko­
nom felidézett egy sorozatot, amely­
ben egy nő némának tetteti magát, 
majd elrabolják, és miután balesetet 
szenvednek, amelyet ő azonban túl­
él, a férjét kezdi hívogatni telefonon, 
a leleplezéstől annál is kevésbé tart­
va, mivel a férj a feleséget némának 
hiszi.

A regény egyik kulcsjelenete az, 
amikor az iskolaépületben a nő ki 
akar szabadítani a pincéből egy ma­
darat. Nem sikerül neki, de a segít­
ségére siet a szeme világának lassú 
elvesztését zöld szemüveggel palás­
toló görögtanára. A nő megilletődöt­
ten elfut, a férfi pedig botorkálás köz­
ben elesik a lépcsőn, a szemüvegét is 
összetöri, sőt a szilánkokkal még a 
tapogatózó kezét is összevérezi. (És 
igen, a telefonját is otthon hagyta.) 
A két ember ezután talál egymásra.

A könyv visszatérő motívumai – a 
meleg, az izzadás, a vér, a könny­
nek és a kék fény – külsődlegesnek 
hatnak, és az időkezelése is szeszé­
lyes. Nem érzem, hogy a két fősze­
replő múltjának hol ezt, hol azt a 
szálát elejtő, illetve felvevő feltárá­
sa, mármint az elbeszélésnek ez a 
cliffhangeres szakadozottsága külön 
esztétikai értéket eredményezne. 
A könyvben olvashatók a férfinek a 
testvéréhez írt sorai is, köztük ezzel 
a kitétellel: „Anyánk sokáig dolgozott 
aznap este az ázsiaiakat kiszolgáló 
élelmiszerüzletében, így hát ketten 

ültünk az étkezőasztalnál.” Ez arra 
a nevezetes mondatra emlékeztet, 
amellyel Esterházy érzékeltette, 
hogy egy színpadi szerző olykor mi­
lyen szerencsétlen módon kénytelen 
világossá tenni a szereplők egymás­
hoz való viszonyát: „Atyánk, mint jól 
tudod, gabonakereskedő volt.”

A nyelvről való gondolkodás – és 
ez a regény alapmotívuma – helyen­
ként a giccsességig ködös, máshol 
egyenesen téves. „Nem a nyelvet 
használva gondolkodott többé” – ez 
nemcsak elképzelhetetlen, de nem 
is igaz: a görögül tanuló főhős gon­
dolatait természetesen nyelvi eszkö­
zök tolmácsolják. A tanár eszmefut­
tatása a görög nyelv hanyatlásáról 
tudománytalan, miközben a figurát 
egyébként a könyv nem ilyen felszí­
nesnek ábrázolja. „Miután a nyelv 
a csúcsra ért, az íve lassan, fokoza­
tosan megindult lefelé, és a kényel­
mesebb használat érdekében egysze­
rűsödni kezdett” – magyarázza. És 
hogy ezt Platón, az egyik legnagyobb 
görög nyelvművész is „szemmel kí­
sérhette”.

Amikor egy jeles könyvesbolt veze­
tőjének elmondtam, hogy Han Kang 
regénye nekem nem tetszik, azt fe­
lelte, hogy ne írjam meg, mert „meg­
áll a könyv”. Eltekintve attól, hogy 
kedvesen túlbecsüli egy ilyen kritika 
hatását, a dolog épp fordítva áll: az 
első kiadás értékének nőnie kell, mi­
után remélhetőleg megjelenik a javí­
tott második.

Han Kang: Görög leckék. Fordította Kiss 
Marcell. Budapest, 2024, Jelenkor. 176 oldal, 
3999 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 101

Csepeli György

Amíg a fehér füst fel nem száll

Róma, a Szent Város Szent Péter­
ről elnevezett terén gyülekező sok 
tízezres tömeg időről időre izgulhat 
amiatt, hogy a Vatikán palotái fö­
lött megjelenő füst fekete vagy fehér. 
Erre az alkalomra akkor kerül sor, 
amikor a katolikus egyház feje, Róma 
püspöke, Krisztus földi helytartója 
átadta lelkét teremtőjének, s utána 
nyomban elkezdődik utódja páratlan 
rafinériával elgondolt kiválasztási 
folyamata. Az új pápát az elődei ál­
tal kinevezett bíborosok választják 
titkos szavazással, amelyet addig 
folytatnak, amíg nem lesz valaki kö­
zülük, aki a megjelentek által leadott 
szavazatok kétharmadát elnyeri. A 
Szent Péter téren várakozó tömeg 
minden szavazási forduló eredmé­
nyéről értesül. A szavazócédulákat 
miden szavazás után elégetik, s ha 
senki sem kapott kétharmadnyi sza­
vazatot, akkor az égetés nyomán fel­
szálló füst fekete lesz. Ha a szavazás 
sikeres, akkor az elégetendő cédulák 
közé színező anyagot kevernek, mi­
által a fekete füst fehér színre vált, 
jelezve a téren várakozónak, hogy az 
Egyháznak újra lett feje. 

Az élő pápa bizonyos értelemben 
a halott pápák foglya, hiszen azok 
választják, akiket a korábbi pápák 
neveztek ki. Minél hosszabb ideig 
uralkodik egy pápa, annál nagyobb 
esélye van arra, hogy utódja az álta­
la megszabott irányban kormányoz­
za az Egyház hajóját, amelyet hol a 
konzervativizmus Szküllája, hol a 
progresszivizmus Kharübdisze fenye­
get süllyedéssel. 

A tétet fokozza, hogy a katolikus 
egyház pápái más keresztény egy­
házak legfelső vezetőivel ellentétben 
nemcsak a hívők feletti spirituális ha­
talommal rendelkeznek, hanem egy­
úttal államfők is, bár az általuk uralt 
állam meglehetősen kicsi, területe 44 
hektár, lakosainak száma mindössze 
800. Korábban a Pápai Állam jóval 
nagyobb volt, de szuverenitását el­
vesztve 1870-ben beolvadni kénysze­
rült az egységesülő Olaszországba. 
Az államok közösségébe való vissza­
térésre csak 1929-ben került sor, ami­
kor az éppen regnáló XI. Piusz pápa 
nevében Pietro Gasparini bíboros és 
a fasiszta diktátor, Benito Mussolini 
aláírták a lateráni szerződést, amely 
ugyan mini méretben, de helyreállí­
totta az egykorvolt egyházi államot, 
mely követeket fogadva és nunciusok­
nak nevezett követeket küldve a nem­
zetközi politikai élet aktív tagja lett.

Kérdés persze, hogy a lelki és po­
litikai összetevőkből álló hatalmi 
kombó mire elég? „Hány hadosztálya 
van a pápának?” – tette föl Sztálin a 
cinikus kérdést, amikor a második vi­
lágháború vége felé felvetődött, hogy 
a Vatikánnak is lehetne szerepe a 
Mussolinitől és Hitlertől megtisztí­
tott világ új rendjében. Mások szerint 
Sztálin plagizált, mert a kérdést már 
Napóleon is feltette, aki uralkodása 
idején két pápát is elrabolt és megalá­
zott.

Mindezt érdemes tudni, ha nem­
csak látni, hanem érteni is akarjuk a 
filmet, amelyet a Nyugaton a helyzet 
változatlanból megismert megbíz­
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ható tudású mesterember, Edward 
Berger rendezett Robert Harris regé­
nye alapján, és aki regénye megírása 
előtt mélyrehatóan tanulmányozta 
az időközben szentté avatott II. Já­
nos Pál pápa által 1996-ban közzé­
tett, „az apostoli szék üresedéséről és 
a római pápa megválasztásáról” szóló 
Dominici gregis kezdetű útmutatást, 
mely részletesen leírja a pápavá­
lasztás megválasztásának kívánatos 
rendjét.

A Vatikán sohasem a transzparen­
ciájáról volt híres. A Svájcban tobor­
zott jóképű fiatal gárdisták által őr­
zött kicsiny területen összezárt sok 
idős férfitestben hosszú évek során 
felgyülemlett, elfojtott vágyak kínzó 
és kínos következményeiről Fréderic 
Martel írt 2009-ben alapos kutatáso­
kon alapuló, kritikusai által nyom­
ban pletykagyűjteményként elma­
rasztalt könyvet, melynek olvasói azt 
hihették, hogy ha csak egy pillanatra 
is, de fellebben a Vatikán titkait lep­
lező függöny.

Edward Berger filmje nem plety­
kafilm, de a pápaválasztásra össze­
gyűlt sok idős férfit láthatóan gyötri 
a vágy, hogy életük végén elégtételt 
kapjanak a sok évtizedes rejtőzés, 
bujkálás, öncsalás okozta bajaikért, 
elérvén az áhított célt, hogy a piciny 
állam és a hatalmas, globálisan mil­
liárdnyi hívósereg első számú vezető­
jévé váljanak.

A probléma az, hogy sokan vannak 
a meghívottak, de csak egy lehet kö­
zülük a választott. A film nagyszerű­
en mutatja be, hogy a külső szemmel 
nézve pazar látványt nyújtó bíborosi 
gyülekezet egysége belül mennyi­
re töredezett, hogyan csapnak ös�­
sze az egymást keresztező akaratok, 
ki hogyan leplezi vagy éppen hirde­
ti szándékát, hogy ő legyen az, aki 

Krisztus földi helytartójának székébe 
ül. Berger filmje maró őszinteséggel 
megmutatja, hogy az egymást köve­
tő eredménytelen szavazások közöt­
ti szünetekben az aspiránsok és a 
mindenkori szavazási eredmények 
alapján változó számú híveik között 
zajló dialógusokból teljességgel hi­
ányoznak a spirituális elemek. Úgy 
érezzük, mintha a bíborosok csak egy 
multinacionális vállalat első számú 
vezetőjéről szavaznának, aki a CEO 
pozíciójában majd tökéletesen átlátja 
a vállalat működését, és képes dönté­
seket hozni a vállalat életét meghatá­
rozó stratégiai és személyi ügyekben.

Az egymás ellen küzdő bíborosok­
nak láthatóan más és más vízióik 
vannak az Egyház jövőjéről, de füg­
getlenül attól, hogy mit hallunk tő­
lük, arcuk, tekintetük, gesztusaik 
mutatják a lényeget, a nyers és kímé­
letlen küzdelmet a hatalomért, mely­
nek elnyerése inkább személyes ügy, 
mintsem a meghirdetett vízió meg­
valósítása. A bíborosok játszmáinak 
egyik játékmestere a halott pápa, aki 
mindenkit kijátszva mindenki ellen 
már életében sem bízott meg senki­
ben, abban a hitben ringatva magát, 
hogy utódja megválasztása az általa 
megírt forgatókönyv szerint megy 
majd végbe.

A szerepek adottak. Mindegyik ver­
senyzőnek van valami hibája. A libe­
rális Bellini, a Vatikán államtitkára 
vonakodik, Tedesco, Velence pátri­
árkája túlságosan ragaszkodik a ha­
gyományhoz. A nigériai konzervatív 
Adeyemiről kiderül, hogy gyermeke 
van. A kanadai Tremblay camerlengo, 
a Szentszék bíboros kamarása meg­
átalkodott intrikus. 

A konklávé eseményeinek előre-
haladtával egyre nyilvánvalóbbá vá­
lik, hogy a halott játékmester forgató­
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könyvét az élő, második játékmester 
futtatja zátonyra. Ő Lawrence, a bíbo­
rosi kollégium dékánja, aki magához 
ragadva a kezdeményezést, meghiú­
sítja a halott pápa kisszerű játékát. 
Bár mindegyik színész nagyszerű, ami 
miatt a film feledhetetlen, az Ralph 
Fiennes érdeme, aki Lawrence szere­
pét alakítja csodálatosan. Elhisszük 
róla, hogy ő más, mint kollégái, átszel­
lemült s egyben gyakorlatias lényében 
mintha ott ragyogna a Szentlélek fé­
nye. Világiasabb megfogalmazásban 
azt mondhatjuk, hogy Lawrence a he­
geli világszellem eszközeként kicsele­
zi a sok egymást keresztező akaratot, 
hogy a konklávé végén az történjen, 
amit senki sem akart. 

A Szent Péter téren gyülekező hí­
vők ujjongva ünnepelhették a felszál­
ló fehér füstöt, miközben nekik mint 
kívülállóknak fogalmuk sem lehe­
tett arról, hogy mi történt a Sixtus-
kápolnában a konklávé izgalmas nap­
jai alatt.

A film leendő nézőivel szemben nem 
volna méltányos, ha elárulnánk, hogy 
ki lett a verseny meglepetésszerű be­
futója, akinek megválasztása látszó­
lag dramaturgiai fricska, valójában 
komor figyelmeztetés arra, hogy el­

jött az idő a változtatásra. Az alkotók 
mintha meghallották volna Ferenc 
pápa 2019-ben elmondott szavait, me­
lyek szerint „az, amit most átélünk, 
nem pusztán változások korszaka, ha-
nem korszakváltás. Olyan időszakban 
vagyunk, amikor a változások már 
nem lineárisak, hanem korszakosak; 
a változások olyan döntéseket jelen­
tenek, amelyek gyorsan átalakítják 
azt, ahogy élünk, ahogy érintkezünk 
és kommunikálunk egymással, ahogy 
a gondolatot formáljuk, ahogy az em­
beri nemzedékek egymáshoz kapcso­
lódnak, ahogy a hitet és a tudományt 
értjük és megéljük. Gyakran előfor­
dul, hogy a változást úgy éljük meg, 
hogy egyszerűen új ruhát veszünk fel, 
de a valóságban ugyanolyanok mara­
dunk, mint korábban. Emlékszem a 
rejtélyes kifejezésre, mely egy híres 
olasz regényben olvasható: »Ha azt 
akarjuk, hogy minden úgy maradjon, 
ahogy van, mindennek meg kell vál­
toznia«”.

Konklávé. Angol–amerikai filmdráma, 120 
perc, 2024. Rendező: Edward Berger, 
forgatókönyvíró: Peter Straughan, ope­
ratőr: Stéphane Fontaine. Szereplők: 
Ralph Fiennes, Stanley Tucci, Isabella 
Rossellini.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

(Újabb) metamorfózisok

Aki gyakran jár koncertre, sokféle 
megfigyelést tehet, meglepetések is 
érhetik. Előfordul, hogy két hang­
verseny követi egymást, a két ese­
mény között nincs kapcsolat, ám aki 
mindkettőn jelen volt, úgy érezheti, 

hogy a második – a művészek vagy 
a szervezők tudatos szándéka nél­
kül, önkéntelenül – utal az elsőre. E 
jelenségre kínált példát a budapesti 
hangversenyélet az elmúlt hóna­
pokban. Október 19-én a Zeneaka­
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démia Solti-termében a Budapesti 
Vonósokkal lépett fel korunk egyik 
legjelentősebb vonós muzsikusa, a 
brácsás Maxim Rysanov. Érdekes 
műsort hallottunk: a program va­
lamennyi száma kivétel nélkül az 
átiratok közül került ki. Először 
Schubert eredetileg vonósnégyesre 
komponált c-moll tétele szólalt meg, 
a híres Quartettsatz (D 703), ez a 
tragikus hangú kései remeklés – ám 
ezúttal kamarazenekaron. A máso­
dik részben Mendelssohn Oktettje 
(op. 20) zárta az estet, ismét kamara­
zenekari változatban. A legérdeke­
sebb azonban a középső műsorszám 
volt: Rysanov brácsán játszotta el 
Schubert eredetileg arpeggionéra – 
egy ma nem használatos, csellósze­
rű 18. századi vonóshangszerre – és 
zongorára komponált a-moll szoná-
táját (D 821), amelyet arpeggione 
híján már sok évtizede csellón szó­
laltatnak meg, olyannyira, hogy a 
mű a csellórepertoár szerves része, 
csakhogy ezúttal zongora helyett 
kamarazenekar volt a vonós hang­
szer partnere.

Miért érdekes ez? Mert az appa­
rátus megváltoztatása önkéntele­
nül is műfaji hangsúly-áthelyező­
déseket eredményezett: zenekarra 
hangszerelve a szonáta versenymű­
vé változott át. Természetesen nem 
olyan versenyművé, amelyben a 
szólóhangszeres előadó virtuozitása 
kerül reprezentatív módon előtérbe, 
de a brácsa mégiscsak versenymű-
szólóhangszer gyanánt viselkedett, 
és a zenekar is olyan párbeszédet 
folytatott vele, amilyent a verseny­
művek zenekarai szoktak a szóló­
hangszerrel. Kritikát írtam erről az 
estről, és a szöveg magától értődőn 
kapta ezt a címet: Metamorfózi-
sok, az apparátus megváltoztatása 

ugyanis mindhárom műben műfaji 
átalakuláshoz vezetett: a vonósné­
gyesnek és a vonós oktettnek olyan 
tulajdonságai kerültek felszínre 
és erősödtek fel, amelyek a vonós 
szimfonizmus lehetőségeit teljesí­
tették ki, a szonáta versenyművé 
való átlényegülését pedig az imént 
említettem.

Eltelt néhány hónap, és decem­
ber 4-én ismét kamarazenekari 
koncertre igyekeztem, ezúttal a 
Liszt Ferenc Kamarazenekar lépett 
fel, szintén a Zeneakadémián, de a 
Nagyteremben. Különös véletlen: 
ez a műsor is kizárólag olyan mű­
veket kínált, amelyek nem az erede­
ti előadó-apparátusukon szólaltak 
meg. Elsőként Liszt 1. Mefisztó-ke-
ringőjét hallottuk: a zongoraművet 
a néhai Devich Sándor, a Bartók 
Vonósnégyes egykori második he­
gedűse írta át vonósnégyesre, és 
egy újabb csavarnak köszönhetően 
most a vonósnégyes-átirat hang­
zott fel megsokszorozott szólamok­
kal, kamarazenekar előadásában. 
A második részt Brahms op. 111-es 
G-dúr vonóskvintettje töltötte ki, is­
mét csak vonós kamarazenekaron. 
A legizgalmasabb tapasztalat ezút­
tal is a hangverseny középső mű­
sorszámában várta a zenehallgatót: 
Sosztakovics kései, 1968-as keltezé­
sű Hegedű–zongora-szonátáját (op. 
134) szólaltatta meg a Liszt Ferenc 
Kamarazenekar Mihail Zinman és 
Andrei Pushkarev átdolgozásában 
szóló hegedűre és ütőhangszerek­
kel kiegészített vonós zenekarra. 
Az élményt fokozta, hogy a hege­
dűszólamot a koncert vendégművé­
sze, a negyvenesek korosztályának 
egyik legizgalmasabb muzsikusa, 
az ukrán származású, ám évtizedek 
óta Nyugaton élő Roman Simovic 
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játszotta. Nyilván sejti az olvasó: 
ugyanaz történt, mint a Budapesti 
Vonósok estjén, a szonáta átlénye­
gült versenyművé, csak éppen ez­
úttal még radikálisabban, mert az 
ütők színeikkel-gesztusaikkal élén­
ken hozzájárultak a hegedűszólam 
hátterében kibontakozó zenekari 
összhatáshoz, egyébként pedig a 
sosztakovicsi kamarazene dikcióját 
amúgy sem választja el éles határ a 
versenyművek zenei beszédmódjá­
tól. A Sosztakovics-versenyművek, 
bár sokszor igen nehezek és virtu­
ózak (gondoljunk a két csellóver­
senyre), nem a reprezentatív hang­
szeres bravúr „megcsillogtatásáról” 
szólnak, sokkal inkább párbeszédek 
és monológok fogalmazódnak meg 
bennük, és ez a szonátákban is ha­
sonlóképpen történik. A szólóhang­
szerek szólamai emberi vallomások, 
amelyeket hallgatva mély és sötét 
kutakba tekinthetünk le, sorstragé­
diákat élhetünk át, tépelődések és 
önvizsgálatok tanúi lehetünk, kese­
rű tényekkel nézhetünk szembe.

Fiatal kritikusként „purista” né­
zeteket vallottam: idegenkedtem az 
átiratoktól, és ezt kellő határozott­
sággal meg is írtam, azt képzelve, 
hogy nálam a bölcsek köve. Úgy vél­
tem, az a helyes, ha „békén hagyják” 
a darabokat, és senki nem változtat 
semmilyen mű apparátusán. El a 
kezekkel az Eredetitől! Szólaljanak 
meg a művek abban a hangszerelés­
ben, amelyben a zeneszerző eredeti­
leg komponálta őket, mert a szerzői 
szándék „szent”. Ma már nyilvánva­
ló számomra, hogy sok más mellett 
ebben is tévedtem. Egy-egy művet 
átdolgozni, más apparátuson meg­
szólaltatni: ez igencsak izgalmas 
dolog, gyakran magának a zene ös�­
szefüggésrendszerének az újrafelfe­

dezése, új megvilágításba helyezése, 
amelynek jóvoltából a kompozíció 
rejtett tulajdonságai kerülhetnek 
felszínre. Olyan kaland ez, mint 
amikor egy embert új helyzetben 
ismerünk meg, és a váratlan szitu­
ációban olyasmit tudunk meg róla, 
amire korábban álmunkban sem 
gondoltunk. (Egyszer, úgy negyven­
öt éve, a Zeneakadémián egy taná­
runk, aki történetesen akkoriban az 
intézmény rektora volt, és melles­
leg akadémikus, óra közben érezte, 
hogy szétesni készül alatta a szék. 
Angolszövet öltönye belső zsebéből 
előhúzott egy gyöngyház nyelű bics­
kát, kinyitotta, és jó szorosan meg­
húzta vele a csavarokat.) Érdemes 
tehát játszani a kompozíciókkal, 
semmit sem kell megváltoztatha­
tatlannak tartani, hiszen minden 
művészet megismerési folyamat.

Természetesen nem csak a művek 
és átlényegüléseik szolgáltak él­
ménnyel ezen az estén. A több mint 
hatvanéves, ám az utóbbi eszten­
dőkben újjászületett Liszt Ferenc 
Kamarazenekar játéka is magá­
val ragadta a zenehallgatót. Liszt 
1. Mefisztó-keringőjében remekül 
funkcionált a hangzás tömörsége, a 
ritmika feszessége, és az erős hang­
súlyok pedig magától értődőn te­
remtették meg a tétel démoni atmo­
szféráját. Az igazi, nagy reveláció 
azonban Roman Simovic pódiumra 
lépése után következett. Az 1981-
ben Lvivben született, ám a Royal 
Academy of Music tanáraként és 
a Londoni Szimfonikus Zenekar 
koncertmestereként egyformán az 
angol fővároshoz kötődő hegedűs 
kivételes muzsikus és rendkívüli 
hangszerjátékos. Technikai tudása 
bámulatra méltó, és ez a páratlanul 
választékos vonókezelést és a bal 
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kéz virtuozitását, a színskála és a 
dinamikai fokozatok végtelennek 
tűnő gazdagságát egyaránt jelenti, 
mindez azonban olyan természete­
sen érvényesül és olyan magától ér­
tődőn a tartalom szolgálatában áll, 
hogy valamennyi hangszeres meg­
mozdulás azonnal érzelmi, indulati 
vagy intellektuális közléssé konver­
tálódik.

Simovic együtt él a karakterekkel, 
kapcsolata a zenével abszolút erő­
szakmentes, játékos és kíváncsiság­
tól átjárt, ugyanakkor dinamikus, 
és ha kell, szenvedélyes. Sosztako­
vics szonátájához a hegedűszólam 
beszédessége felől közelített, fontos 
volt számára a tagolás, a hangsú­
lyozás, a zene lélegeztetése. Nagy 
formátumú előadásban teremtet­
te újjá a művet, és közreműködése 
a teljesítmény színvonalának új 
dimenzióiba segítette a zenekart 
is, amelynek játéka ezúttal még a 
Liszt-műben hallott perfekciót is 
túlszárnyalta. Karmestert is kapott 
a produkció: a Liszt Ferenc Kama­
razenekar művészeti igazgatója, a 
csellista Várdai István a mű tartal­
maival maradéktalanul azonosulva 
irányította az előadást. Ha valaki 
számára a Sosztakovics-szonáta át­
iratának megszólaltatása nem tette 
volna eléggé egyértelművé Simovic 
előadói nagyságrendjét, azt meg­
győzhette a ráadás: Eugène Ysaÿe 
Hat szólószonátája közül hallottuk 
az egytételes Harmadikat, amely­
nek alcíme Ballada, és amelyet 
fiatalabb pályatársának, George 
Enescunak ajánlott a belga hege­
dűvirtuóz-zeneszerző. Aki ismeri 
a darabot, tudja, hogy gyilkosan 
nehéz, nyaktörő technikai mutat­
ványokkal teli kompozíció, a hang­
szeres boszorkányságokat azonban 

Simovic a mű indulatainak tüzébe 
és elementáris energiaáradatának 
sodrába merítette, s ettől a folya­
mat egésze természetessé, a techni­
ka kifejezőeszközzé vált.

A második részt kitöltő Brahms-
mű, a G-dúr vonósötös megszólalta­
tásakor Simovic koncertmesterként 
csatlakozott a zenekarhoz, Várdai 
pedig beült a csellószólam élére, 
így a produkció kapott két nagyon 
dinamikus és összehangoltan dolgo­
zó vezetőt, akik egymással szemben 
elhelyezkedve, „sztereóban” irányí­
tottak. Az alapkoncepció nyilvánva­
lóan az lehetett, hogy miközben az 
előadás megőrzi a szólamok meg­
formálásának szólisztikus jellegét, 
a kollektív hangzás sűrűségére, 
teltségére, tömbszerű mivoltára is 
nagy gondot fordítanak. Ez Brahms 
vonós kvintettjei és szextettjei 
esetében jogos és a művek szelle­
méből fakadó igény, hiszen ezek a 
darabok alapvetően a kamarazenei 
szimfonizmus jegyében fogantak, 
jellemzőjük a dús, gazdag hangzás 
túláradó örömében való mámoros 
megmerítkezés. Ezt a felfokozottsá­
got, felső fokra srófolt és folyamato­
san csúcsra járatott lelkiállapotot 
sikerült az előadásnak megteremte­
nie és megőriznie, s ily módon kivé­
teles intenzitású olvasatban tárnia 
a közönség elé Brahmsnak ezt a ké­
sei, ritkán játszott, kivételes értékű 
opusát.

A Liszt Ferenc Kamarazenekar hangver­
senye, vezényelt Várdai István, hegedűn 
közreműködött Roman Simovic. Zeneaka­
démia, Nagyterem, 2024. december 4. Ren­
dező: a Liszt Ferenc Kamarazenekar Ala-
pítványa.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Karcsú törzsed hajlik

Egy kis budai játszóhelyen, a B32 Ga­
léria és Kultúrtérben látható (néha) a 
Bánsági Ildikó eldobja az agyát, Jeney 
Luca elkapja című előadás. Ez a két­
szereplős darab Csábi Anna rendezé­
sében revelatív élmény lehet(ne) azok 
számára, akik érdeklődnek a színház 
iránt, de független – korábbi nevén 
alternatív – színházi előadásokra 
nem járnak. A produkció magán vise­
li a forma legjobb vonásait: innovatív, 
kommunikatív, közlésvágytól fűtött, 
ráadásul játékos és személyes is. Hol 
máshol kerülhetne össze a nézők előtt 
két, minden szempontból teljesen 
különböző pályájú, ám egyként „sza­
badúszó” színésznő, mint a független 
színházi térben? 

Jeney Luca 2023-ban végzett az 
SZFE-n abban a színészosztályban, 
amelybe még Zsámbéki Gábor és 
Fullajtár Andrea vették fel a növen­
dékeket. Mire a diplomáig eljutott, 
minden megváltozott körülötte a tan­
intézményben. Azóta úgy próbálja a 
szakmáját gyakorolni, ahogy lehet. 
Színészi tevékenysége megélhetést 
nem biztosít, egzisztencia megte­
remtésére, elismerésre – egyáltalán: 
ismertségre – nem számíthat. Más 
munkát kell találnia ahhoz, hogy 
fenntarthassa magát, a színészetet 
pedig közben mintegy szabadidős te­
vékenységként, saját örömére művel­
heti. (Ugyanez a helyzet egyébként 
a független színikritikusi léttel is.) 
Jeney Luca partnere, Bánsági Ildikó 
fényes karrierű, minden létező díjjal 
rendelkező, nemzet művésze és aka­
démikus státuszú (Magyar Művészeti 

Akadémia) színművésznő. Egyikük 
ötven évvel ezelőtt volt pályakezdő, 
másikuk most. A kettő közötti kü­
lönbséget elzongorázni sem lehetne. 
Bánsági Ildikó mögött gazdag múlt, 
Jeney Luca előtt kilátástalan jövő. 
Abban azonban megegyeznek, hogy 
dolgozni akarnak, munkavágyukat, 
szakmai ambíciójukat és kíváncsisá­
gukat kielégíteni, közönség elé állni, 
partneri viszonyba kerülni, nézőket 
és önmagukat boldogítani. Kiélvezni 
azt a szabadságot, amire a független 
színház ad lehetőséget.

Láttam a napokban a Bánsági Il-
dikó eldobja az agyát, Jeney Luca 
elkapjánál frissebb bemutatót is, 
amely szintén a független színház 
művészi, stiláris, műfaji és tartalmi 
értékeire hozható fel példának. Ez a 
Kislányom, mondd, hogy nem igaz!, 
amelyet a Jurányiban mutatott be 
három színésznő és a Soharóza Kórus 
hat tagja Gardenö Klaudia rendezé­
sében. Erről írok az alábbiakban. De 
elétűzök egy rövid gyászjelentést a 
független színházról.

Volt idő, amikor elfogadott tény 
volt, hogy a függetlenek elidegeníthe­
tetlen részét képezik a magyar szín­
háznak. Működésükkel előre viszik, 
inspirálják, frissítik az intézményes 
színházművészetet. Nemcsak átvitt 
értelemben, hanem konkrétan is, hi­
szen számos színész és rendező on­
nan jött, és természetes módon ágya­
zódott be a film és a színház világába, 
mondjuk Bodó Viktortól Thuróczy 
Szabolcsig. Ellenkező irányú átjárás 
is zajlik: sok jeles „kőszínházi” szí­
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nész szívesen csatlakozik független 
csapathoz legalább egy-egy produkció 
erejéig Balsai Mónitól Csákányi Esz­
terig. (Érdekes, hogy fociakadémiák­
ra sok pénz költ az állam, mégsem 
kerül ki onnan számottevő utánpót­
lás. A független színházból viszont 
igen, noha arra nem akar áldozni a 
kormány.) Volt idő, amikor törvény 
írta elő (a 2009-es előadó-művészeti 
törvény), hogy a színházak finanszí­
rozásának minimum 10 százaléka 
a független színházi szférát illeti. 
Aztán ez módosult, majd teljesen el­
tűnt, nem függetlenül attól, hogy a 
magyar színházi rendszer korifeusa, 
Vidnyánszky Attila nem értett vele 
egyet. (Vagy csak akarta ezt a pénzt 
is.) Az utóbbi években a függetlenek 
támogatását egyre csökkentették, 
megvágták, zárolták, kivéreztetésük 
lassú és szisztematikus. Ha csak az 
idei évet nézzük: a kultúráért felelős 
miniszter saját kezűleg húzott ki az 
NKA Színházművészet Kollégiuma 
döntése alapján. Elvileg ugyanő osz­
tott szét novemberben – titkos szín­
házi szakemberek javaslatai alapján 
– 4 milliárd 450 millió forintot elő­
adó-művészeti szervezetek támoga­
tása címen, a független színházak 
majdnem teljes ignorálásával. Nem 
lehet szemernyi kétségük sem afelől, 
hogy a színházi életnek ezt a terüle­
tét halálra ítélték. De még küzd. Szé­
pen küzd.

A Jurányi Inkubátorház a nagy­
termében adott helyet a Kislányom, 
mondd, hogy nem igaz! előadásának, 
amely a Sarolta Kulturális és Közéle­
ti Tér és a Soharóza közös produkci­
ója. (A színlap felsorolja a támoga­
tókat: NKA, Jurányi Inkubátorház, 
Budapest Főváros II. Kerületi Önkor­
mányzat, Marczibányi Téri Művelő­
dési Központ, MMA, Strausz Móni­

ka.) A Hársing Hilda által színpadra 
alkalmazott szöveg Gyarmati Fanni 
Naplójából és Polcz Alaine Asszony a 
fronton című kötetéből vett részeket 
idézve teszi tárgyává a nemi erősza­
kot, amelyet a magyar nők és asszo­
nyok szenvedtek el a szovjet hadsereg 
katonáitól 1944–45-ben. 

A felhasznált és egymáshoz fino­
man passzoló művek nem ismeretle­
nek. Színházi embereket is megszólí­
tott már mindkettő. Gyarmati Fanni 
Naplójából Hámori Gabriella készí­
tett előadást, Asszony a fronton-adap­
tációval pedig fellépett már Béres Ilo­
na, Czegő Teréz, Borbáth Ottília, de 
született kétszemélyes verzió is (Ta­
kács Katalin és Pálfi Kata), sőt négy­
szereplősen is színre került a Vígszín­
ház Házi Színpadán Székely Kriszta 
rendezésében. Ez a mostani feldolgo­
zás több, társadalmasiasítottabb és 
összművészetibb. 

Gardenö Klaudia a dokumentaris­
ta koncert-színház megjelölésű be­
mutatóhoz három független színházi 
színésznőt kért fel, Döbrösi Laurát, 
Levko Esztellát és Száger Zsuzsan­
nát, valamint a Soharóza Kórus tíz 
tagját, hat férfit, négy nőt. Dóra Eme­
sét, Horváth Rékát, Jankó Dánielt, 
Karosi Rolandot, Kertész Endrét, 
Kégl Lórántot, Kovács Borókát, Sipos 
Andrást, Tárnoki Tamást, Varga Zsu­
zsát. Valamennyien fekete öltözékben 
lépnek színpadra. Az énekes szerep­
lők számára hátul sorakozik tíz szék. 
Előttük egy letakart, hosszabb asztal 
áll, amely eleinte konyhai, majd ét­
kezői funkciót tölt be. A három szí­
nésznő ugyanis egy nagy fazék levest 
főz meg az előadás játékideje alatt. A 
kórustagok adják a kezükbe a hozzá­
valókat, s ők aztán, míg a szöveget 
mondják, felaprítják a húst, megtisz­
títják a zöldséget, meggyúrják a tész­
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tát, kicsipkedik a csipetkét. Közös 
munkájuk eredményeként végül az 
Asszony a fronton amaz emlékezetes 
jelenetéhez lyukadunk ki, amikor 
Polcz Alaine végre eljut Pestre a szü­
leihez, és leülhet egy már-már hihe­
tetlenül igazi, békebeli vacsorához, 
miközben lakonikusan válaszolgat 
édesanyjának, aki az átélt szörnyűsé­
gekről kérdezi.

Az Erős Hanna által tervezett dísz­
letben az asztal előterében három 
szék jelöli a színésznők helyét. Mi­
vel hárman osztoznak a két asszony 
textusán, ezért nem mindig tudjuk 
rögtön vagy pontosan, hogy melyi­
kük meséli Polcz Alaine-t, s melyikük 
Gyarmati Fannit. Ez csöppet sem 
zavaró. Egyébként is vannak közös 
jegyeik a szerzőknek. Mindketten 
bámulatosan intelligensen, empati­
kusan, megértően és racionálisan ír­
ják le a történteket. (Ez csak annyi, 
mint egy foghúzás, el fogod felejteni 
hamarosan – mondta Gyarmati Fan­
ni az unokahúgának, amikor őt is ki­
rángatták a pincéből.) Ugyanakkor 
a döbbenetüket, a szenvedéseiket, a 
fizikai és lelki fájdalmukat, a megalá­
zottságukat, a kiszolgáltatottságukat 
fokozhatta, színezhette még sötétebb­
re az is, ha a szovjet hadsereg képvi­
selőit amúgy a felszabadítóiknak, az 
elvtársaiknak tekintették. Szavaik­
ban nincs nyoma gyűlöletnek.

Döbrösi Laura, Levko Esztella és 
Száger Zsuzsanna különböző korú szí­
nésznők, más-más generáció. Talán 
lehetett volna kicsit összébb rendezni 
őket, hogy vagy hasonlítson jobban 
az előadásmódjuk, vagy ellenkezőleg: 
üssenek el egymástól markánsan. 
Mindhárman sokat gesztikulálnak, 
amiből helyenként halvány színészi 
bizonytalanság érződik. Döbrösi Lau­
ra úgy mondja, mint aki még el sem 

hitte, hogy ez megtörténhetett. Kicsit 
iskolásan, mindent alaposan magya­
rázón, egy jól felelő diáklány hang­
vételével adja elő a szövegét. Száger 
Zsuzsanna tónusában van valami ci­
vil felhang, amitől ő természetesebb, 
nyersebb, érzékenyebb elbeszélőnek 
hat. Mintha az ő sebei még mindig vé­
resen lüktetnének. Levko Esztella a 
legkontúrosabb szereplő. Úgy tetszik, 
leginkább neki sikerült a személyisé­
gébe, a tartásába, az ülésébe, az arc­
kifejezésébe, a szavaiba sűrítenie a 
történetet és az elmondás gesztusát.

A Soharóza Kórus tagjainak jelen­
léte szükségszerű már csak azért is, 
mert ezek az asszonyok nem voltak 
egyedül, amikor sorozatos és több­
szörös nemi erőszak áldozatai lettek. 
Mindig mindenhol ott szorongtak 
mellettük mások is, akik nem mertek 
megszólalni, tiltakozni, felháborodni, 
segíteni. Csak drukkoltak, hogy ők 
megússzák valahogy. Természetesen 
énekelnek a kórustagok, hol oroszul, 
hol magyarul. Népdalt, indulót, mikor 
mi áll jól az előadásnak. A finálé kü­
lönösen erőteljes. A Poljuskát zengik 
az arcunkba, magyarul. Evvel hívták-
küldték a harcmezőkre az oroszokat. 
Vágtass a szélnek, / Szabadságunk 
most te védd meg / Benned van mil­
lióknak jó reménye / Győzelmedben 
bízik földünk népe. Hej!

Kislányom, mondd, hogy nem igaz! A Sa­
rolta Kulturális és Közéleti Tér és a Soharóza 
közös produkciója. Színészek: Döbrösi Lau-
ra, Levko Esztella, Száger Zsuzsanna. A 
Soharóza kórus közreműködő tagjai: Dóra 
Emese, Horváth Réka, Jankó Dániel, Ka-
rosi Roland, Kertész Endre, Kégl Lóránt, 
Kovács Boróka, Sipos András, Tárnoki 
Tamás, Varga Zsuzsa. A szöveget színpadra 
alkalmazta: Hársing Hilda. Látvány: Erős 
Hanna. Koreográfia: Ferenczy-Nagy Bog-
lárka. Rendező: Gardenö Klaudia.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vásárhelyi Mária

Egy közülünk…

Mi, a szovjet birodalom legvidámabb 
barakkjának szürkeségében és elszi­
geteltségében élő nők, talán azt sem 
tudtuk, hogy létezik, miközben az 
Egyesült Államokban nők tízmilli­
ói rajongtak érte. Háziasszonyok és 
dolgozó nők hétről hétre megigéz­
ve hallgatták és nézték a műsora­
it, vásárolták a könyveit, követték 
életmód-, főzési és kertészkedési ta­
nácsait, és mind olyanok szerettek 
volna lenni, mint Martha Stewart. 
Olyan szépek, olyan divatosak, olyan 
perfekt feleségek, olyan tipp-topp 
háziasszonyok és olyan tökéletes és 
autonóm nők. 

Mindegy, ki miként tartja szá­
mon Martha Stewartot, tökéletes 
háziasszonyként, Amerika első női 
milliárdosaként, börtönviselt tőzs­
decsalóként, ünnepelt könyvíróként, 
Charles Simonyi szeretőjeként vagy 
az Instagram sztárjaként, élettör­
ténete a legendás amerikai csoda 
megtestesülése. Ő az az alsó közép­
osztálybeli, elnyomott, szegény lány, 
akit tehetsége, eltökéltsége, kreati­
vitása és határtalan ambíciói elkép­
zelhetetlen magasságokba emeltek 
és mélységekbe taszítottak. Akinek 
kizárólag saját erejéből sikerült ki­
törnie osztályának karanténjából és 
a „korlátlan lehetőségek hazájában” 
megvalósítania legmerészebb álma­
it. Aki egész életében autonóm, öntu­
datos nő maradt, nem szorult mások 
segítségére, de ő se nagyon segített 
másokon. Aki jobban szerette a nö­
vényeket, mint az embereket, több 
szeretet ölt kertje ápolásába, mint 

leánya nevelésébe. Aki számára va­
lójában a férfiak elsősorban eszközök 
voltak ahhoz, hogy saját „tökéletes” 
életét megvalósíthassa. És aki nyolc­
van-egynehány éves korában olyan 
őszintén tud beszélni önmagáról és 
életéről, ahogyan csak egy rendíthe­
tetlenül magabiztos, autonómiáját 
soha fel nem adó, sorsával elégedett, 
igazán sikeres nő beszélhet. 

Martha Stewart maga Amerika! 
Minden sikerével, kudarcával, töké­
letességével és tökéletlenségével. Ez 
ragadhatta meg a róla szóló doku­
mentumfilm készítőjét, R. J. Cutlert 
is, hogy elmesélje, illetve magával 
Marthával elmeséltesse az élettörté­
netét. A film készítéséhez hatalmas 
dokumentumanyagot, a főszereplő 
leveleit, feljegyzéseit, naplójegyze­
teit, korábban soha nem látott fény­
képeit, családjával, barátaival és 
ellenségeivel készült interjúkat és a 
történelmi hátteret, a képregények 
stílusában megrajzolt háttéranyagot 
használ fel a rendező. 

Martha Stewart narrátornak is ki­
váló. Önreflektív, rövid, határozott, 
ironikus mondatai remekül tükrö­
zik személyiségét, foglalják össze 
életét. Megismerjük a miliőt, amely­
ben felnőtt, a kort, amelyben élt, és 
megértjük vagy legalábbis megpró­
bálhatjuk megérteni lélegzetelállító 
sikerének, bukásának és újrakezdé­
sének titkait. 

„Éreztem, hogy Martha mennyire 
megszemélyesíti korát, és élete igazi 
amerikai sikertörténet. Számomra 
világos volt, hogy készen áll arra, 
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hogy valamilyen formában elmesél­
je az élettörténetét, így adta magát, 
hogy készüljön egy film az életéről 
és a korról, amelyben élt. Amelyből 
kiderül, hogy miért volt olyan je­
lentős kulturális szereplő, egy való­
di kulturális ikon oly sok évtizeden 
át, olyan sokféle módon. Elkezdtem 
olvasni Martháról, és minél többet 
tudtam meg róla, annál nyilvánva­
lóbb lett számomra, hogy mennyire 
bonyolult, összetett, konfliktusokkal 
teli ember, és annál jobban izgatott 
a története” – mesélte a rendező fő­
hőséről. 

Martha Stewart New Jersey-
ben, egy hatgyermekes, alsó kö­
zéposztálybeli családban nőtt fel, 
egy kudarcot kudarcra halmozó, 
perfekcionista, szívtelen, gonosz 
apa és egy gyenge, melegszívű, 
családcentrikus anya mellett. Már 
középiskolás korában kereste az 
önállósulás lehetőségeit, először 
bébiszitterként, később tinédzser 
manökenként keresett pénzt, hogy 
némileg függetlenedni tudjon ba­
sáskodó apja mellett. Tizennyolc 
éves korára csak egyetlen dologban 
volt egészen biztos: ahhoz, hogy 
megvalósíthassa álmait, menekül­
nie kell a bántalmazó apa és a véd­
telen anya által teremtett nyomasz­
tó, konfliktusokkal teli családból. 

Miután az okos, tehetséges, am­
biciózus lány ösztöndíjat nyert a 
New York-i Barnard Schoolba, rö­
vid idő alatt eldöntötte, hogy töké­
letes, sikeres, gazdag akar lenni, 
és elsajátította az ehhez vezető út 
legfontosabb kellékeit is. Beleszere­
tett egy gazdag, zsidó fiatalember­
be, tizenkilenc évesen férjhez ment 
hozzá, és így egyik napról a másikra 
az amerikai high society tagja lett. 
S miközben fenékig hörpintette a 

gazdagság, a szépség és a szerelem 
minden örömét, elszántan figyelt és 
kereste saját útját. Nem könyvekből 
vagy tananyagból tanult, hanem a 
környezetétől leste el, hogyan lehet 
gazdag, sikeres, miközben megőrzi 
autonómiáját. Nem akart dísztárg�­
gyá válni, a gazdag ügyvéd szép és 
illedelmes felesége maradni, önálló 
karrierre, saját sikerekre vágyott. 
És meg is valósította. 

Martha zseniálisan ráérzett, hogy 
életmód-, főzési és kertészeti taná­
csaival nem a leggazdagabbakat, 
hanem a középosztálybeli nőket, a 
K-Markt vásárlóit kell megcéloznia, 
azt sugallva, hogy ő egy közülük, 
hogy ők is lehetnek olyanok, mint 
Martha, ha a tökéletességre töre­
kednek, ha mindent tökéletesen 
próbálnak csinálni. Az apjától örö­
költ nyomasztó perfekcionizmust 
sikeresen ötvözte nőiességével, 
lágyságával. Önmagával és környe­
zetével kíméletlen volt, munkatár­
sai közül sokan utálták kíméletlen 
szigorúsága miatt, a képernyőről 
mégis mindig egy megértő, mosoly­
gó, könnyed nő nézett a közönségre.

Megtanította a nőket, hogyan kell 
az ünnepi asztalra a szalvétát ös�­
szehajtogatni, hogyan kell a friss 
zöldséggel és gyümölcsökkel teli 
tálat valóságos kánaáni látvánnyá 
változtatni, hogyan kell a lazacot 
szeletelni, hogyan kell a növényeket 
egymás mellé ültetni és metszeni, 
a kertből édent varázsolni. Csupa 
olyan dologra tanított, amit bárki 
képes elsajátítani és megvalósítani; 
nem kell hozzá sok pénz vagy túl 
sok idő, csupán odaadásra, harmó­
niára és tökéletességre törekvésre 
van szükség. 

Martha volt az első női influenszer, 
akkoriban, amikor még ez a kifeje­
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zés nem is létezett. Ő lett a tőzsde 
elnökségének első női tagja, ő volt 
az első női dollármilliárdos. Cége, 
a Living Omnia tőzsdére lépését 
követően egy év alatt 1,2 milliárd 
dollár hasznot hozott, negyven év 
alatt több mint száz könyvet írt, 
18 Emmy-díjat kapott, hét idősza­
ki magazint jelentetett meg, és ma 
az Instagramon kétmillió követője 
van. 

Martha volt az is, akit az Ameri­
kai Legfelsőbb Bíróság hazugság, 
illetve a nyomozóhatóság félreve­
zetése miatt öthavi börtönbünte­
tésre, öt hónap házi őrizetre és két 
év közügyektől való eltiltásra ítélt. 
Miközben tényszerűen semmit nem 
tudtak rábizonyítani. Először benn­
fentes kereskedés miatt próbálták 
bíróság elé állítani, a vád azonban 
gyorsan megdőlt. Ezt követte a nyo­
mozóhatóság félrevezetésére vonat­
kozó vád. Bizonytalan tanúvallo­
mások, kétes értékű bizonyítékok, 
a bukását látni akaró média és a 
közvélemény ítélete alapján nyil­
vánította bűnösnek az esküdtszék. 
„Hazudott” – mondták ki az ítéletet 
az esküdtek. Az ítéletben azonban 
sokkal nagyobb súlya volt az előíté­
leteknek, az irigységnek, a nőgyűlö­
letnek, a sikeres emberekkel szem­
beni zsigeri ellenszenvnek, mint 
a tényeknek. Ha Martha férfi lett 
volna, talán soha nem születik meg 
ez az ítélet. Mert a tőzsde férfiakra 
szabott világa képtelen volt megbir­
kózni a ténnyel, hogy egy tökélete­
sen self-made woman, saját cégével, 
rövid idő alatt nagyobb sikert ér 
el, mint ők évtizedeken keresztül, 
gyakran legalábbis féllegális mód­
szerekkel épített cégeikkel. 

Martha Stewart nem volt jó fele­
ség, nem volt jó anya, nem volt em­

patikus munkaadó, nem volt külö­
nösebben kedves társasági lény, de 
merész volt, öntudatos, magabiztos, 
kreatív és végtelenül autonóm. Va­
laki, aki úgy érezte, hogy bármire 
képes, hogy minden álmát meg tud­
ja valósítani, hogy bármilyen mély 
válságból talpra tud állni, és mindig 
tud valami olyasmit nyújtani a kö­
zönségének, amit rajta kívül senki 
más.

Saját állítása szerint két mottója 
volt. Az egyik, hogy „minden nap ta­
nulj valami újat”. A másik: „Hogyha 
túl vagy a változáson, akkor lépj to­
vább.” „Valóban kíváncsi vagyok, és 
nem akarok kétszer ugyanazon az 
úton végigmenni, ha nem muszáj” – 
vallotta.

És valóban továbblépett. A bör­
tönben megszelídítette ellenséges 
rabtársait, öntudatra, önmegvalósí­
tásra tanította őket, számos musz­
lim rabtársa azóta is a barátnője. 

Azután pedig a visszatérés érde­
kében vállalta a Central Comedyben 
való fellépést, és hátrányát, hogy 
nő, hogy börtönviselt és idős, az elő­
nyére tudta változtatni. Ő aratta a 
legnagyobb sikert – az egyébként 
durva és ellenszenves – show-mű­
sorban. Újraindult a karrierje. Ma 
– nyolcvanon túl – ő az Instagram 
egyik legnagyobb sztárja, milliók 
követik. Martha Stewart több mint 
negyven éve Amerika egyik legna­
gyobb kulturális ikonja, és feltéte­
lezhetően örökre az is marad.

Martha, Netflix-dokumentumfilm, 2024. 
Rendező: R. J. Cutler. 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Amikor a műemlékvédelem 
is védelemre szorul

Ki emlékszik már arra, hogy 2016 
tavaszán egy neves művészettörté­
nész váratlanul nyugdíjba vonult. 
Számos tudományos publikáció szer­
zőjének, ma már az MTA levelező 
tagjának az elhatározását szakmá­
jának ellehetetlenülése váltotta ki. 
Nem tudott azonosulni azzal a kor­
mányzati elképzeléssel, miszerint a 
műemlékvédelem formálisan még 
létező, de már takaréklángon mű­
ködtetett szervezetét sokadjára új­
fent átszervezik, kialakult jogkörét 
tovább csorbítva. Lővei Pál – mert ez 
a neve a karakán kollégának – kilé­
pett utóbb a Hauszmann Bizottság­
ból is, amelyet Lázár János akkor 
még a Miniszterelnökséget vezető 
miniszterként hívott életre. A testü­
let a várnegyed és a várpalota jövő­
jéről lett volna hivatott forgatóköny­
veket vázolni, valójában azonban 
biodíszletként szolgált. Mára persze 
ez a második tiltakozó gesztusa is 
a feledés homályába veszett, holott 
az okát vagy inkább okait ismertető 
Halotti beszédének ugyancsak mell­
bevágó a figyelmeztetése: „A műem­
lékvédelem eróziója 2010-ben kez­
dődött […] Hétévnyi fájdalmas élve 
boncolás eredményeképp, a műemlé­
ki gyűjtemények lezárt és egyébként 
is hozzáférhetetlen archívummá té­
telével és az utolsó, még nagyjából 
épségben maradt tudományos rész­
leg szétverésével a magyarországi 
állami műemlékvédelem megszűnt 
létezni. Élt 145 évet.”

Azóta a hányatott szakma sorsa 
– viszonylagosan és látszólag per­
sze – úgy-ahogy rendeződött annyi­
ban, hogy az MMA égisze alatt lét­
rejött egy sajátos ikerintézmény: a 
Magyar Építészeti Múzeum és Mű­
emléki Dokumentációs Központ. A 
közszolgáltatásokat ellátó Lechner 
Tudásközpontnak ugyancsak meg­
szerveződött a maga kutatóbázisa. 
Nem kis részben rájuk támaszkod­
nak azok az államigazgatás terepén 
maradt munkatársak, akik az Épí­
tési és Közlekedési Minisztérium 
műemléki referenseiként (a sors sze­
szélyéből megint csak Lázár János 
felügyelete alatt) igyekeznek ellátni 
az alaptörvényben is rögzített nem­
zeti örökségvédelem nem könnyű és 
nem hálás hatósági feladatkörét – 
korántsem ideális körülmények kö­
zött, amint arról jó néhány év után 
ismételten értesülhetett a széles 
nyilvánosság. November derekán 
coming outolt, szebb szóval kitálalt 
ugyanis a hivatal egyik munkatársa, 
megelégelve a számára elfogadha­
tatlan anomáliákat. Bátonyi Péter 
főtanácsos, aki 2013 óta műemlékvé­
delmi referens, a Partizánnak adott 
harmincperces videóinterjújában 
három beruházás kapcsán tárta fel 
keserű tapasztalatait. 

A harmincvalahány éves művé­
szettörténész pályájának elhivatott 
képviselője: szakdolgozatát a nagy­
váradi római katolikus püspöki 
palotáról írta; szakfolyóiratokban 
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(Metszet, MúzeumCafé) publikál és 
konferenciákon előadásokat tart. 
Mindazonáltal önmagában a mű­
emlék-gazdálkodás mint mechaniz­
mus kertelés nélküli szemléltetése 
is elégséges volt ahhoz, hogy egy 
sor független orgánum (24.hu, 444, 
Telex, Hvg.hu, Magyar Hang stb.) 
azonnal felfigyeljen elkeseredett 
monológjára. Az derült ki a szavai­
ból, hogy a beruházók (vállalkozók) 
a döntéshozókhoz fűződő személyi 
kapcsolataik mozgósításával, olykor 
csak fitogtatásával, fittyet hány­
nak az értékőrzés szempontjaira 
elképzelésük maradéktalan és gát­
lástalan érvényesítése érdekében. 
Tovább csigázta az érdeklődést az a 
fejlemény, hogy még el sem hangzott 
a podcast, a beszélgetést beharan­
gozó előzetes nyomán a munkáltató 
azonnali hatállyal megszüntette a 
főtanácsos munkaviszonyát; ráadá­
sul a főnöke nem személyesen mon­
dott fel neki, hanem az Ügyfélkapun 
keresztül küldött erről értesítést. S 
a történet ezzel még nem zárult le: a 
minisztérium az adást követően köz­
leményben utasította vissza az el­
hangzottakat, hamis vádaskodásra 
hivatkozva jogi lépéseket helyezett 
kilátásba. A riportban név szerint 
említett építész (véletlenül a helyet­
tes államtitkár testvére) pedig beje­
lentette, rágalmazás miatt feljelenti 
az elbocsátott tisztviselőt. Minder­
re Bátonyi Péter azzal replikázott, 
hogy ő meg hivatali visszaélés gya­
núja miatt tesz feljelentést Gulyás 
Gergely és volt főnöke, Lánszki Regő 
államtitkár ellen.

Hogy mi lesz a kölcsönös perleke­
désből, egyszer talán majd kiderül. 
A bíróságokra tartozik annak vizsgá­
lata, történtek-e szabálytalanságok, 
netán törvénytelenségek bármelyik 

oldalon. Művészetkritikusként a 
mi dolgunk kizárólag az esztéti­
kai mérlegelés a félórás interjúban 
problémacentrikusan lepörgetett 
építkezésekről. Az Iparművészeti 
Múzeummal szemközti Heinrich-ud­
var két földszintes házához (raktár) 
és a Kilián (a Hild József tervezte 
Mária Terézia) laktanyához nosztal­
gikus gyerekkori emlékeim fűződ­
nek, de nem kísértem figyelemmel 
a sorsukat, felvillantott képsorok 
alapján nem volna méltányos véle­
ményt mondani róluk; marad tehát 
fő témának a harmadik: a Kossuth 
téri Agrárminisztérium. Bukovics 
Gyula tervezte neoreneszánsz stílus­
ban, 1887-ben avatták fel, tehát már 
jóval az Országház előtt a téren állt. 
Ez volt az első magyar közigazga­
tási épület, amely máig őrzi eredeti 
funkcióját. Egyszersmind sajnos az 
építész tapasztalatlanságából faka­
dó eredendő hibáját is: három udvar 
köré szervezett körfolyosós sziszté­
máját, az alaprajz zavaraiból fakadó 
sok zegzugos teret és ezért sötét he­
lyiséget. Hulló homlokzati díszeitől 
már az első világháború előtt meg­
szabadították, komolyabb átalakí­
tásra mégsem került sor benne azon­
kívül, hogy hátsó frontját a húszas 
évek elején két szinttel bővítették. 
Az időközben elhasználódott és 2018 
óta üres épület felújításának tervezé­
se pár évvel ezelőtt kezdődött. Mivel 
radikális változásnak még jó dara­
big nem volt nyoma, nem kongattam 
vészcsengőt. Éppenséggel örömmel 
nyugtáztam, hogy egy rangos építé­
szeti iroda, az Archikon a felelőse a 
revitalizációnak. Olyan sikeres hely­
reállítások fűződnek tevékenységük­
höz, mint a szecessziós Párisi udvar 
vagy – nagyon más példa következik 
– a modernista Palatinus strand. 
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A helyszínen ma már teljesen 
más kép fogadja az érdeklődőt. Ép­
penséggel ijesztően „hajmeresztő” 
látvány, „irdatlan építési gödör”, 
ahogy Zsuppán András (Válasz On-
line) előre látta, csak elhessegettem 
magamtól az intését. Mintha egy 
bomba találta volna telibe a nagy 
léptékű palotát: eltűnt a hátsó hom­
lokzat, valósággal kibelezték az épü­
letet. Ép ésszel nem cáfolhatók azok 
a józan és logikus érvek, amelyek 
ezt a radikális bontást messzeme­
nően indokolhatnák. Hogy továbbra 
is irodaházként működhessen, ide 
valóban kell (ha nem is feltétlenül 
három szinten) mélygarázs. Ugyan­
így megfontoltságra vall, hogy a 
Kúriával közös parkolónak itt volt 
célszerű helyet találni, s nem az 
ennél értékesebb és ezért maximá­
lisan óvandó másik épület alatt. A 
majdani munkavégzés komfortjának 
megteremtése jelentős szerkezeti 
átalakításokat kíván, ahhoz pedig 
– ezt sem nehéz belátni – kellő hely 
és tér szükséges, ezért volt elkerül­
hetetlen a bontás. De ilyen nagymér­
tékű? Ahogy a tervezők ígérik és a 
látványtervek megerősítik, a hátsó 
traktust az eredetihez híven fogják 
újra visszaépíteni. Kecsegtető az is, 
hogy a ház alul át- és bejárható, leg­
szebb megmaradt belső helyiségei­
ben megtekinthető lesz. Csakhogy 
közben számos érték óhatatlanul ve­
szendőbe megy: terek egész soráról 
kell most már végleg elbúcsúznunk, 
a feleslegessé váló gyönyörű bejárati 
kapuról szintén le kell mondanunk. 
A főhomlokzatra visszakerülnek 
ugyan a díszítmények, de egy sor 
ablakot valószínűleg ajtó váltja fel, 
ami nyilvánvalóan módosít a külső 
megjelenésén. Mindazonáltal még­
sem ezeket az apró-cseprőnek csak 

megszorítással nevezhető változ­
tatásokat vélem aggályosnak első­
sorban. Elvégre nem remekműről 
beszélünk; Pólus Károly és Nagy 
Csaba munkássága alapján a komp­
romisszumok minimalizálásában is 
bizakodhatunk. Valójában annak 
a pénz vezérelte világnak a termé­
szete-működése rémisztett meg leg­
inkább, amelybe a Partizán-interjú 
bepillantást enged, néhány más vi­
tatható projekt ugyancsak gubancos 
történetének felvillantásával egye­
temben. Ha csak a töredéke igaz 
azoknak az eljárási machinációknak 
(szakértői jelentések hiánya, negli­
gálása, felülírása, olykor utólagos 
lepapírozás a műemléki védettség 
fokozatának módosítása érdekében), 
amik a videóban elhangzottak-látot­
tak nyomán felsejlenek, már akkor 
is joggal aggódhatunk. A műsorból 
apokaliptikus vízió tárult fel egy 
olyan rendszerről, ahol az appa­
rátusban – a függőségi viszonyok 
folytán – végül mindig akad valaki, 
aki nem „finnyás”, és aláírja az en­
gedélyt. A másik oldalon pedig – ez 
sem kevésbé félelmetes – mindig 
lesz valaki, akinek van tervezői jogo­
sítványa, és gond nélkül megcsinálja 
egzisztenciális kényszerből vagy ta­
lán csak hiúságból azt, amit a meg­
rendelő óhajt, de amire tisztességes 
építész nem vetemedik. Van okunk 
ezért félteni múltunk hagyatékát.

Nem utolsósorban a szakma pas�­
szivitása miatt is. Eddig abban a fel­
tételezésben próbáltam elmondani 
a véleményemet, hogy az építészet 
szellemi tevékenység. Az eredmé­
nye alkotás, amit lehet elemezni és 
bírálni, amennyire képességeinktől 
telik. Ezért különösen feltűnő volt 
számomra, hogy az Agrárminisztéri­
um ügyében nem a három évtizedes 
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múlttal rendelkező és díjakkal elis­
mert tervezők jártak a hatóságnál, 
hanem megrendelőként a Steindl 
Program vezetője, Wachsler Tamás 
tárgyalt róla (félreérthetetlenül je­
lezve), hogy mi az elvárás. Az építé­
szek többsége sajnos hallgat; nincs 
tiltakozás, még őszinte színvallás se. 
Mint beszámoltunk róla, a zsámbéki 
romtemplom tenderén a tucatnyi pá­
lyázó között mindössze két társaság­
nak volt bátorsága „ellentervével” 
nem hozzányúlni a gyönyörű marad­
ványokhoz (Mozgó Világ, 2024/5). 
Mindegy, hogy milyen a feladat, csak 
legyen munka – ez lehet mostanság, 
az uniós források elapadásával mind 
ínségesebb időkben a logikus modus 
vivendi, ami azonban hosszabb távon 
elfogadhatatlan. A beruházók logiká­
ját őszintén szólva jobban értem, sőt 
megértem. Világos, hogy ők a lehető 
legnagyobb hasznot kívánják, min­
dent megtesznek azért, hogy az adott 
felületre minél több/minél nagyobb 
objektum létesüljön. Ezért lobbiznak, 
olyan eszközökkel akár, amilyenekre 
Bátonyi Péter utal a történeteivel. 
Közöttük az általunk nemrég bemu­
tatott Radetzky-laktanyát (Mozgó 
Világ, 2024/12) is szóba hozva.

A hatalom gyakorlóinak és ha­
szonélvezőinek színfalak mögötti 
egyezkedései ellenében nem inkább 
az értékteremtő építészeknek és az 
értékvédő műemlékeseknek kellene 
összefogniuk? A beruházót az érdekei 
vezérlik, elég a jogszabályokra figyel­
nie; akkor is, ha meg akarja kerülni 
őket. Az építészt ellenben, ha ad ma­
gára, naivan úgy képzelem, ezenfe­
lül erkölcsének íratlan szabályai is 
vezetik; eszméi támogatják abban: 
merre menjen és hogyan. Amikor 
két évvel ezelőtt egyszer csak hozzá­
fogtak Zalaváry Lajos Atrium-Hyatt 

(ma Sofitel) szállodájának átfazoní­
rozásához, példás tiltakozás bonta­
kozott ki a projekt ellen; hivatalból 
az építészszövetség, majd tizenkét 
Kossuth-díjas alkotó emelte fel nyil­
vánosan a hangját (lásd Mozgó Világ, 
2023/5). Nemcsak a homlokzat radi­
kális módosítását kifogásolták, azt is 
szóvá tették, hogy a magasba szánt 
új kilátóterasszal megváltoznak az 
épület gondosan kicentizett finom 
arányai. Az MNB felújítás alatt álló 
Szabadság téri székházának tetejé­
re immár hasonló panorámacsarnok 
készül, ha jól látom, már majdnem 
kész. A nyilvánosságban egyelőre 
mégsem tette szóvá senki, hogy az 
Alpár Ignác tervezte neobarokk és 
magától értetődően kiemelt műem­
léki védettségű épület tetejére egy 
nagyon más karakterű, minimalista 
stílusban fogant fém-üveg konstruk­
ció telepedett, sarkain megfacsarva, 
holott az már hónapok óta az utcáról 
is jól látható. Podcastjének előzetesé­
ben Bátonyi most elmondta: annak 
idején azért is tagadta meg ennek 
a – mint fogalmazott – „doboznak” 
a jóváhagyását, mert annak megva­
lósítása szükségszerűen az eredeti 
tetőzet elbontásával jár. Másnak 
nem voltak miatta fenntartásai. Az 
államtitkár erre úgy reagált, hogy 
hatósági személyként nincs helye az 
eljárásban egyéni ízlés érvényesíté­
sének. Ezzel csak egyetérteni lehet; 
magam is így gondolom. A gond csak 
az, hogy mögötte a Szabadság tér 
északi karéjában álló múlt század­
fordulós épületeknek egytől egyig 
impozáns korabeli tetőépítményük 
van; az MNG-székháznak már csak 
volt.

A Partizán 2024. november 27-i podcastje 
apropóján.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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P. Szűcs Julianna

Wanted 

A pécsi Modern Magyar Képtár gyűj­
teménye őrzi a magyar avantgárd 
egyik fő művét, amelyről eddig úgy 
tudtuk, hogy Galimberti Sándor fes­
tette, Amszterdam a címe, és 1914-ben 
készült. A Nemzeti Galéria életmű-
kiállítása után immár kétségtelen, 
hogy a művet Dénes Valéria festette, 
Scheveningent ábrázolja, és 1915-ben 
készült. Bocsánat a blaszfemikus ha­
sonlatért, de mintha egy szakállas 
vicc köszönne vissza: igaz-e, hogy 
Jerevánban Moszkvicsokat osztogat­
nak? A hír igaz, de nem Jerevánban, 
hanem Tbilisziben, nem Moszkvicso­
kat, hanem Volgákat, és nem oszto­
gatnak, hanem fosztogatnak.

A komolytalan bevezető után követ­
kezzék a komoly lényeg. Élt egyszer, 
hol Kaposvárott, illetve Budapesten, 
hol Nagybányán, illetve Bécsben, hol 
Párizsban, illetve Hollandiában egy 
festőházaspár. Egymásra találásuk 
körülményeit, röppályájuk pontos 
ívét, művészi hitvallásuk részletes 
kifejtését fölfalta a múló idő. Képeik 
kilenctized része lappang vagy el­
pusztult. Az asszony harmincnyolc 
éves volt, amikor 1915-ben tüdőgyul­
ladásban váratlanul meghalt, a férfi 
harminckettő, amikor felesége teme­
tése után két nappal szíven lőtte ma­
gát. Maradt utánuk egy hároméves 
kisfiú, néhány tucat festmény, kevés­
ke kiállításuk után sok értetlen kriti­
ka, néhány magasztos szó (leginkább 
Uitz Bélának, Kassák Lajosnak és 
Kállai Ernőnek köszönhetően), renge­
teg dezinformáció, lényegében pedig 
hosszú-hosszú csend. 

A mostani – a maga nemében szen­
zációs – tárlat előtt illik megemlíteni 
a témában úttörőként a periférián 
működő Mezei Ottó idegen nyelven 
megjelent tudományos publikációját 
az Acta Historiae Artiumban (1977) 
és Géger Melinda kutatói tevékenysé­
gét a Rippl-Rónai Múzeum jóvoltából 
(1994), mert ők nyúltak először profi 
módon a témához. Mindenekelőtt pe­
dig a szélesebb nyilvánosságot kapó, 
ámde annál „költőibb” részletekkel 
félremesélt kismonográfiát (Corvina, 
1979), amelyet Dénes Zsófia, a ked­
ves unokatestvér (Ady egyik szerel­
me, amúgy jó tollú krónikása) mintha 
csak azért írta volna, hogy kései ko­
runk zavarosban halászó kitűnő szak­
emberének, Barki Gergelynek legyen 
mit helyreigazítania. 

A zavarosban halászás amúgy itt 
és most pozitív minősítés. Sőt, több 
annál: a pozitivista, majd szellemtör­
téneti, majd ikonológiai, majd her­
meneutikai hullámok elcsitulásával 
annak a művészettörténészi-muzeo­
lógusi magatartásnak a szép bizonyí­
téka az övé, amelynek centrumában 
nem az események, nem a stílusok, 
nem a motívumok vagy azok jelen­
tésváltozásai a fő mozgatók, hanem 
a tények újraértelmezése. Mondhat­
nánk legeslegújabb kori régészetnek, 
hiszen a magyar históriában meg­
szokott, hogy az emlékek eltüntetése 
nem szakadt meg a középkor végével, 
de a Barki-féle szakmai know-how 
inkább a bűnügyi szférából ismerős. 
Meg persze egy manapság méltatla­
nul kevéssé emlegetett oknyomozó 
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művészettörténész munkásságából, 
a Passuth Krisztináéból, aki a Ma­
gyar Vadakkal foglalkozva kisebb­
fajta iskolát teremtett maga köré. 
(Bővebben kifejtve a Barki Gergellyel 
folytatott és Topor Tünde által ké­
szített legutóbbi Artmagazin remek 
életútinterjújában.) A szerző mellett 
Rum Attila és Molnos Péter ennek 
az iskolának a legmarkánsabb kép­
viselője. (Utóbbi éppen ezekben a he­
tekben publikálta – és a Kieselbach 
Galériában fel is mutatta –, hogy 
a művek utáni nyomozás, a helyes 
attribúció iránti szenvedély, a „ho­
gyan történt igazából” kérdésének 
már-már detektívfurorral rendelkező 
makacssága a motiváció igazi ere­
je. Megtalált képek. Felfedezések és 
meglepetések az elmúlt húsz év mű­
kereskedelméből, kiállítás). Ők mind 
– a szerző Barki is – abból indultak 
ki, hogy minél kevesebb a nyom, an­
nál érdekesebb a feladat. 

És a Galimbertik után – a többes 
számba itt beleértendő két szinte 
ismeretlen mellékszereplő is, egy 
Kaposvárott otthont találó olasz 
emigráns kisfestő apuka (Galimberti 
Alajos) és egy cseh származású, ér­
dekesen kubizálva festő első feleség 
(Lanov Mária) is – van mit kérdezős­
ködni.

A nyomozati anyag egy közel négy­
száz oldalas aktában (bocsánat, döb­
benetes alapossággal és tisztességgel 
megírt katalógusban) ölt testet. Pél­
daként ideidézek néhány kérdője­
let, megfejtetlen rejtélyt, homályos 
pontot. „Fényképfelvételt is csupán 
egyetlenegyet ismerünk a házas­
párról, azon is csak profilban lát­
szanak.” (4. old.) Galimbertinek az 
Iparművészeti Iskolában „eltöltött 
két esztendő mintha nyomtalanul 
telt volna el életében” (25. old.) „Saj­

nálatos módon Galimbertinek a bajor 
fővárosban töltött időszakával kap­
csolatban sötétben tapogatózunk.” 
(30. old.) „Galimberti első feleségével 
(Lanovval – pszj.) kapcsolatban rend­
kívül kevés konkrét adat, korabeli 
dokumentum… és kis számú korai 
alkotás áll rendelkezésre.” (63. old.) 
Az 1909-es MIÉNK-kiállítás egyik 
művéről: „A sajtóban… pontosabb 
leírást nem adtak róla és reproduk­
cióját sem közölték, így azonosítani is 
lehetetlen egyelőre.” (82. old.) Kapos­
vári ideje alatt „számos olyan műve 
született…, amelyeket sem reproduk­
ciókból, sem egyéb forrásból nem is­
merünk”. (88. old.) „Mindaz, amit ma 
ismerünk, csak ízelítő, hiszen például 
az ekkor készült rajzok közül csupán 
egyet ismerünk.” (90. old.) „1909-es 
nagybányai tartózkodásával kapcso­
latban információszűkében vagyunk” 
(95. old.), „Galimberti Lanovval kö­
tött házassága az életműkutatás 
egyik leghomályosabb fejezete.” (101. 
old.) Dénessel kapcsolatban: „két 
éven át volt Matisse tanítványa, de 
sajnos egyetlen olyan festménye sem 
maradt ránk, amely egyértelműen az 
iskolához köthető” (125. old.) 1910-
es útjával kapcsolatban: „Eddig azt 
sem sikerült kideríteni, hogy… vé­
gül pontosan hová érkezett.” (136. 
old.) Az 1911-es Salon d’Automne-ra 
beküldött „négy elfogadott művét is 
kihívás azonosítani, közülük sem is­
merjük mindet.” (152. old.) 1912-ből: 
„A házaspár csekély számú kiállított 
képéből arra lehet következtetni, 
hogy ezúttal nagyméretű vásznakat 
küldtek be a tárlatra.” (161. old.) „A 
Galimbertiék által bérelt házról nem 
maradt fenn sem korabeli fénykép­
felvétel, sem egyéb adat.” (170. old.) 
„Dénes Valéria képei kivétel nélkül 
jelzés nélküliek.” (177. old.) A nagybá­



135

nyai Jubiláris Kiállításon Dénes „két 
kiállított tájképét sem tudjuk azo­
nosítani, ahogy Galimberti összesen 
három kiállított tájképét sem.” (181. 
old.) „Különös, hogy ennek az utolsó 
Nagybányán töltött több mint fél esz­
tendőnek a terméséből Galimbertitől 
nem maradt az utókorra egyetlen 
alkotás sem.” (192. old.) „Elképzel­
hető, hogy Dénes Valy… ekkor (is) 
mintázott? Egyelőre ez a kérdés je­
lenti az egyik legnagyobb homályos 
foltot a festőnő életművének kutatá­
sában.” (202. old.) „Az 1913-as évből 
Galimbertitől egyetlen művet sem 
tudunk felmutatni.” (205. old.) Nem­
zeti Szalonbeli 1914-es kiállításuk­
ról: „A művek azonosítása pusztán 
a képcímek alapján komoly kihívást 
jelent, ugyanis számos ismert művet 
korábbi párizsi kiállításaikon más és 
más címen mutattak be.” (213. old.) 
1914-ben: „ma egyetlen elérhető fest­
ménnyel kapcsolatban sem állítható 
határozott biztonsággal, hogy szere­
pelt Berth Weil galériájában.” (222. 
old.) Az Amszterdam képpel kapcso­
latban: „minden egyéb ekkori mű lap­
pang vagy elveszett.” (231. old.) Így is 
túl hosszú a lista, de az olvasó nyu­
godtan beszorozhatja a fenti idézetek 
számát tízzel – kíméletből maradt el 
a többi.

A sok „nem tudást” még tetézi a ka­
talóguskönyv függeléke és a kiállítás 
utolsó előtti terme, amely felsorolja 
a félrenevesítéseket és a modellté­
vesztéseket. Továbbá a lábjegyzetek 
imponáló pontossága, amelyekben 
minden egyes „tudásért” megnevezi 
az adatközlő forrást. Ekkora alázatot, 
ilyen erkölcsi tartást csak az a kuta­
tó tud felmutatni, aki tisztában van 
a téma nehézségeinek nyomorúságá­
val és a nagyotmondó szakmai blöffök 
könnyed kipukkaszthatóságával. 

Mit tudható viszont?
A Nemzeti Galéria harmadik eme­

leti teremsorából mégis fölsejlik egy 
beteljesületlen, hamvába holt, de 
elemeiben mégiscsak rekonstruál­
ható ikerteljesítmény. A két „nagy” 
Galimberti körül a múzeum más 
emeletein ugyan Rippl-Rónaik, nagy­
bányai Neósok, Nyolcak, francia ro­
konlelkek beteljesültebb életműve 
látható, de a „mi lett volna, ha…” drá­
mai élménye csak a Galimberti–Dénes 
Valy-duó időszaki kiállításán látható. 
Páros teljesítményük több is volt, mint 
egy nagy szerelem által létrejött mű­
vészeti empátia lenyomata. Benne volt 
az is, hogy egy perifériáról származó 
kisegzisztencia – ez Galimberti – és 
egy budapesti asszimiláns zsidó szár­
mazék – ez Dénes – összeolvadása, az 
Ady Endre fogalmazta „korrobori”-ja 
mekkora energiákat szabadíthatott fel 
a századelőn, és mennyire az egyete­
mes értékek elérését célozta meg az 
összeolvadásból fakadó robbanás. Még 
akkor is, ha sejthető: a páros pálya íve 
sokkal magasabbra ívelhetett volna, 
ha nincs tüdőgyulladás és nincs szív­
lövés. Egyetlen nyom – de micsoda 
nyom! – utal erre a fölfelé tartó ívre, 
az úgynevezett Amszterdam-kép (mos­
tantól Holland kikötő), amelyről a cikk 
bevezetője szólt, és amelynek felfejtése 
önmagában is művészettörténeti tett.

Ezenkívül is maradt néhány ki­
nyomozott vagy körüljártan erős 
vagy tanulságos mű. (Galimberti: 
St. Raphael, 1912, Dénes: Utcarész-
let, 1913). (A többi talán egyszer 
majd előkerül a cikk címének szánt 
és Barki szinte kézjegyének számító 
WANTED felszólítása nyomán.) A fel­
lelhető kevés kép tematikája szinte 
mindegy is. Napraforgók, örökzöldek, 
háztetők, városképek asszisztálnak a 
nagy elképzeléshez. 
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Leginkább az alábbiakhoz. A kö­
vetkezetesen alkalmazott madár­
perspektívákhoz, miáltal a három­
dimenziós látvány egyre inkább 
síkalakzatot nyert (ez volt Cézanne 
leckéje). A konokul alkalmazott élre 
vágott formarendhez, miáltal a mo­
tívumok kubusokká (Picasso-hatás), 
esetleg félhengerekké (Léger-hatás) 
egyszerűsödtek. Az eltökélt vadság­
gal művelt ecsetkezeléshez, miáltal 
a kontúros szerkezetet csak körülbe­
lül tölti ki a lazúros, nedves, olajfes­
ték (ennyit tanultak Matisse-ból). És 
igen, egyformán festettek. Áltatom 
magam, hogy a Dénes által kezde­
ményezett lazúros festés nála „más­
képpen” hat, a sávok között vágott, 
üresen hagyott felületek ugyanis 
olyanok, mint épületeken a dilatációs 
hézagok, míg Galimbertinél mintha 

minden egyneműbb és préseltebb len­
ne, de ez csak a szem képzelt játéka. 
A lényegük így is, úgy is egy volt: szig­
nók és címek nélkül, személyiségüket 
zárójelbe téve közös hittel áldoztak 
egy istennek, amelyet jobb híján hala­
dásnak, szabadságnak, művészetfor­
radalomnak reméltek. Barki Gergely 
a vallomásos utószóban azt írta, hogy 
„elsősorban a vehemens festői gesztu­
sok brutalitása és kendőzetlensége” 
nyűgözte le. Bárhogy történt: szép 
munkát tett le az asztalra, illetve szö­
gezett ki a múzeum falára.

A Galimbertik. Szépművészeti Múzeum – 
Magyar Nemzeti Galéria, 2024. október 10. 
– 2025. január 26. A kiállítás kurátora és a 
katalógus írója: Barki Gergely.
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Szirtes János (1954–)
Aranyköpés | +36 Celsius-fok 20. (2024)
akril, festék aranyporral, fa
25 cm x 25 cm
magántulajdon
fotó: Vígh Tamás
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Szirtes János (1954–)
Nem vagyok egyedül 7. (2023)
tempera, lakkfilc, papír
52 cm x 72 cm
magántulajdon
fotó: Vígh Tamás
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Dénes Valéria (1877–1915)
Holland kikötő (Scheveningen–Havenkade) (1915)
vászon, olaj
94,2 cm x 94,2 cm
Janus Pannonius Múzeum, Pécs
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Galimberti Sándor (1883–1915)
St.-Raphaël (1912)
vászon, olaj
104 cm x 153 cm
magántulajdon
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