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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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 Vadas József

Csodaszarvas a Bem téren

Július derekán elkészült a főváros 
legújabb luxusszállodája, a Kimpton 
Bem Budapest, amely a Duna part­
ján áll és a névadó szobrára néz. 
Hivatalos megnyitójára háromna­
pos ünnepség keretében két hónap­
pal később került sor, csúcspontja 
a szeptember 12-i Grand Opening 
Party volt. Ezen – mint a turizmus.
com beszámolt róla – a gasztronómi­
ai különlegességek mellett a görög 
származású, világhíres Dimitri from 
Paris DJ (2005-től a Francia Akadé­
mia művészetek és irodalom rendjé­
nek tagja) gondoskodott a hazai új 
arisztokrácia fehérbe öltözött képvi­
selőinek emelkedett hangulatáról. 

A szállodát és mögötte irodaházat 
magában foglaló, majd utcahossznyi 
épületegyüttes átadásáról nem csu­
pán a beruházásban érintett szer­
vezetek tudósítanak elismeréssel. A 
korábban aggodalmas orgánumok re­
akciója is meglepően hasonló: inkább 
rezignált tudomásulvétellel számol­
nak be elkészültéről, mintsem hogy 
megkérdőjeleznék az értelmét. „Szi­
nergia a múlttal és a környezettel”, 
foglalja össze a látottakat az Építész-
fórum a tervezők és a beruházó kép­
viselőinek magyarázataival alaposan 
megspékelt cikkében. „Meglepetésre 
mégiscsak építészet született” – tömö­
ren ez a konklúziója Zsuppán András 
esettanulmányának (444.hu), amely 
részletesen ismerteti a létesítmény 
kanyargós történetét. Fürdős Zsanett 
(We Love Budapest) el van ragadtat­
va a „csodás” épülettől, bár hozzáte­
szi: „a belső tér a mi ízlésünknek túl 

sok és túl vegyes.” Vincze Miklós (24.
hu), aki néhány évvel korábban ala­
pos elemzésben fejtette ki véleményét 
a készülő projektről, szösszenetében 
Konkoly-Thege Györgyre hivatkozik, 
aki szerint a butikhotel aranyszarvas­
sal kidekorált főbejáratára nincsenek 
szavak. Egyebekre érdemben nem 
tér ki, tartózkodását azzal indokolva, 
hogy „minden második négyzetméte­
ren giccsbe fullad”. A Telex, ugyan­
ezért talán, „presztízsértékű” olyan 
beruházásnak minősíti, „aminek a 
minősége a falakig tart”. Bardóczi 
Sándor tájépítész kalauzolásában el­
sősorban a környezetbe illeszkedés 
hiányosságaira koncentrál. A közel 
húsz évre visszanyúló híradásokkal 
szemben tehát a negatív észrevételek 
dacára sincs elementáris felháboro­
dás, pláne tiltakozás. A hatalom min­
den civil ellenállást legyűrő erejének 
semlegesítő tapasztalatán túlmenően 
valószínűség azért sem, mert a 3h iro­
da munkatársaként a két tehetséges 
és már számos művével bizonyított 
építész ügyesen oldotta meg nehéz 
feladatát. A Bem Palace, ha nem is ki­
emelkedő produkció, a legkritikusabb 
elemzők szemében sem hat koncepci­
onálisan elhibázott alkotásnak.

A szálló helyén 1897 óta egy inkább 
csak nevezetes, mintsem építészeti­
leg jelentős kaszárnya állt egészen a 
közelmúltig. Korántsem nagy formá­
tumú építész tervezte szokványosan 
eklektikus stílusban. Benedicty Jó­
zsef Stuttgartban tanult, onnan jött 
Magyarországra, ahol előbb Schulek 
Frigyes irodájában dolgozott, majd 
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állami szolgálatba szegődött, így lett 
belőle királyi főmérnök és miniszteri 
tanácsos. Katonai létesítmények és 
templomok mellett nevéhez fűződik 
Nagykovácsiban a klasszicista Te­
leki–Tisza-kastély eklektikus átépí­
tése. Legismertebb műve mindazon­
által a Bem téri Radetzky-laktanya, 
amely később Görgey Artúr és Petőfi 
nevét is viselte, s amely egy koráb­
bi gabonatároló, majd királyi raktár 
nem feltétlenül racionális újjáélesz­
tésének köszönheti máig tartó utó­
életét. 2006-ban ideiglenes, öt évvel 
később végleges műemléki védelem 
alá helyezte a hatóság. Felminősíté­
se a rekonstrukció során inkább csak 
átmeneti nehézségeket okozott, ami­
kor fény derült az eljárás jogtechni­
kai hibáira. Annál nehezebb volt mit 
kezdeni az építészeknek, még inkább 
talán a közvéleménynek az épülethez 
szorosan tapadó történelmi emléke­
zettel. A nyilasokat követően az ötve­
nes években az ÁVH rendezkedett be 
falai között. 1956. október 23-án előt­
te, a Bem-szobor megkoszorúzásával 
vett fordulatot a békés felvonulás, 
amelyet az egyetemisták kezdemé­
nyeztek. 

Szellemi hagyatékának érvényét 
átmenetileg sikerrel prolongálta, 
hogy a rendszerváltást követően 
néhány évre a Magyar Demokrata 
Fórum irodái kaptak benne helyet. 
Csakhogy az épület az ezredforduló­
ra már igencsak megviselt állapotba 
került. Halaszthatatlanná vált a fel­
újítása azért is, mert a Külügyminisz­
térium szomszédságában hovatovább 
szégyenfoltként virított a külföldi 
delegációk és vendégek szeme lát­
tára omladozó külsejével. 2006-ban 
ezért kétfordulós pályázatot írtak ki 
revitalizációjára, sőt nyertest is hir­
dettek. A Turányi Gábor és Bence pá­

ros az egykori katonai objektumot egy 
óriási modern ház albérlőjeként kí­
vánta megtartani a publikált tervraj­
zok tanúsága szerint. Olvastam róla 
elismerő vélekedést is, magam azon­
ban azokkal értek egyet, akik sze­
rint halálos ölelésével ez a kolosszus 
optikailag megfojtotta volna a benne 
elhelyezni szánt, viszonylag szerény 
léptékű laktanyát. Szakmai viszonya­
inkra jellemző, hogy ez a majdhogy­
nem morbid elképzelés nem holmi 
szakmai bírálat nyomán esett ki a 
pikszisből. Politikai hatalmi játszma 
áldozata lett. Megvalósítása előbb a 
2008-as válság miatt halasztódott, 
azt követően pedig jogi bonyodalmak 
folyományaként nem tudtak a meg­
valósításához hozzákezdeni. Mígnem 
szlovák milliárdos tulajdonosa meg­
unta a (talán nem egészen véletlen) 
csűrcsavaros hercehurcát, és megvált 
érdekeltségétől. 2018-ban így került 
az ingatlan két NER-közeli vállalko­
zóhoz (Wáberer György, Scheer Sán­
dor), akik természetesen a maguk 
koncepciójához új tervezőt kerestek. 
Megkönnyítette dolgukat, hogy – láss 
csodát – a Miniszterelnökséget vezető 
miniszter, Gulyás Gergely 2018-ban 
egyszer csak megszüntette az épület 
műemléki státuszát, utóbb az építke­
zést még kiemelt beruházássá is mi­
nősítették.

A szálloda ezek után gond nélkül 
elkészült, s mi most rá tekintve egy 
díszlettel szembesülünk. A tervezők 
kizárólag az egykori kaszárnya tér­
re néző homlokzatát hagyták meg, 
miután gondosan restaurálták. A 
tüntetést megörökítő korabeli filme­
ken szintén merőben semleges hát­
térként szolgál, egyenrangú a teret 
határoló többi épülettel. A védettség 
megszűntével el nem tudom képzel­
ni, miért volt szükség erre az álságos 
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kulisszára. A környezethez való iga­
zodás a világörökségi területre hivat­
kozva nem igazi indok. A tér északi 
oldalán százéves tucatházak állnak, 
egyik sem mérhető a laktanya haj­
dani minőségéhez. Velük szemben a 
Külügyminisztérium sem pályázhat 
majdan műemléki státuszra; jelenlegi 
formáját 1995-ben nyerte. A Buda­
pesti Városépítési Tervező Vállalat 
munkatársa, Csák Gézáné moderni­
zálta (úgymond) azáltal, hogy fehér 
kőlapokkal simára burkolta, majd 
timpanonos bejárattal dekorálta a 
Budai Katolikus Kör hajdan szeces�­
sziósan cifra székházát (Baumgarten 
Sándor, 1912). A háború miatt a bu­
dai várból ide költöző intézmény még 
1944-ben vette birtokba az egykori 
Számvevőség háta mögött rejtőzkö­
dő elegáns tömbjével (Bálint Zoltán, 
Jámbor Lajos, 1914) egyetemben. 
Igazodási kényszer híján tökéletesen 
érthetetlen tehát, miért nem lehetett 
a lebontott katonai létesítmény tel­
kén frekventált városképi szerepének 
megfelelően korszerű és reprezenta­
tív új épületet emelni. Hiszen a kör­
nyezet is erre szólít fel: egyik oldalán 
a harmincas évek bauhausos házsora, 
a másikon a Kádár-kori késő modern­
izmus több figyelemre méltó emléke. 

Miközben a kaszárnya homlokza­
tának megtartását formálisnak és 
erőltetettnek látom, mögötte a haj­
dani magtár ránk maradt karakteres 
tömegének eltüntetését megkérdője­
lezendőnek vélem. Turányiék tervén 
még látható belőle egy szép részlet, 
amire csak pozitívan lehet gondolni, 
elvégre a tizenkilencedik század első 
feléből kevés (ipari) műemlék maradt 
ránk, szemben a századfordulóval. 
Egy kiadós közpark is elkelt volna 
ezen az időközben ledózerolt terüle­
ten, csakhogy az ingatlan gazdái ez­

úttal is a teljes beépítése mellett dön­
töttek, nem piszkos anyagi, hanem 
tisztán pénzügyi megfontolásból. Az 
ebből adódó kényszerű kompromis�­
szumok a tervezők minden erőfeszíté­
se ellenére nyomot hagytak az épüle­
ten. A tetőzet például a kívánatosnál 
vaskosabb az álfaszád fölött; archív 
fotókkal összevetve derül ki, hogy a 
korábbinál lényegesen meredekebb a 
kontúrja. Nem véletlenül persze. Kö­
zelről a fotocellás főbejárat és a föld­
szint éttermi részlegeinek az emeleti 
ablakokhoz képest megnyújtott nyí­
lászárói ugyancsak nyomatékosan 
jelzik, hogy mögöttük az eredetitől 
merőben eltérő, tökéletesen más ob­
jektum létesült, illetve rendezkedett 
be. Nem is kicsi; ezért a hatalmas egy­
befüggő konglomerátum oldásaképp 
az építészek a szálloda és az irodaház 
között üdítő látványt nyújtó elegáns 
passzázst alakítottak ki. Lakályossá­
gával kellemesen tagolja a még így is 
túlméretezett komplexumot, amely­
nek mind a két oldalán előre ugró, 
illetve visszahúzott tömbök, függöny­
falas és sima kőburkolatok változa­
tos ritmusa igyekszik ellensúlyozni 
a szinte végtelen és ezért egyhangú 
ablakok sorát. A Bem Palace, ahogy 
egyik szemlézője figyelt fel rá, ezáltal 
olyan benyomást kelt, mintha négy 
különböző épületet látnánk. Hason­
lóképp dicséretes a névadó tábornok 
három betűjéből formált szellemes 
frízsor az oldalán.

Külsőleg az új épületegyüttes ak­
ceptálható minőség; a beruházó tel­
hetetlensége csak kisebb tökéletlen­
ségeket okozott a két oldalán. A belső 
tér azonban – legalábbis a szállodá­
ban – méltatlan hozzá, természete­
sen a helyszínhez és Budapesthez is. 
Nyomasztó, sőt egyenesen leforrázó 
az az ízlésficamos szín-, forma- és 
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motívumkavalkád, ami a belépőt 
fogadja. Mintha elborzasztó illuszt­
rációnak szánt panoptikumba vagy 
egyenesen giccsmúzeumba érkeztünk 
volna. Mindhárom nyilvános föld­
szinti helyiség valósággal tobzódik a 
látványeffektusokban. Közöttük a fő­
szerep a (csoda)szarvasnak jut. Már a 
kapun is ez szerepel – tulipánszirmos 
virágindák között üldögél, tehénné 
szelídült ábrázattal, fölötte hatalmas 
agancsboglya ágazik szét az üveg­
lapon. Az étterem kistermének vég­
falán szúrós szemmel tekint szét a 
tájban, megszoborva önfeledten ropja 
a ritmust a hall közepén egy üveg­
kalickában, képe a pihenőpamlagok 
fölött szintén felbukkan. Van aztán 
itt Turul terem hatalmas madár­
ral, illetve vadász-halász táblasor a 
chinoiserie-kabinetek reminiszcenci­
ájaként. Az asztalok, székek többsége 
mintaszerű designbútor, az összkép­
ben azonban jelentéktelen a szere­
pük. Észre sem vesszük őket a min­
ta- és anyaghasználatában minden 
mértéket nélkülöző zsúfolt enteriőrök 

mellékes kellékeiként a legkülönbö­
zőbb csempeburkolatok és szőnyegek, 
könyvek és borospalackok, illetve a 
főváros nevezetességeit megidéző sti­
lizált veduták között. Azt példázva: 
mit nem (lett volna) szabad csinálnia 
egy kulturált belsőépítésznek vagy 
térberendezőnek. Kiábrándító, hogy 
e csimborasszót Marcel Wanders sze­
mélyében világhíres designer jegyzi. 
Egyszer talán majd az is kiderül, ki 
állította össze számára eszmei prog­
ramként az ősmagyar mitológiából 
merítő vizuális motívumkészletet, 
aminek alapján dolgozott. Megté­
vesztő képet sugallva rólunk, mint 
akiknek elei a hunok örököseként 
érkeztek a Kárpát-medencébe, és vál­
tozatlanul ennek a tizenkilencedik 
századi romantika ihlette, szó szoros 
értelmében vett színes mondai hitvi­
lágnak a jegyében élnek még ma is. 

A Bem Palace. Tervező: 3h Építésziroda 
(Csillag Katalin, Gunther Zsolt). Kivitelező: 
Market Építő Zrt. A Kimpton Bem Budapest 
belsőépítésze: Marcel Wanders.
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zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vásárhelyi Mária

Az idegen szép?

Emlékszik még valaki az első Orbán-
kormány anyanyelvvédő buzgalmá­
ra? Ha nem, érdemes felidézni.

2001. márciusában került az Or­
szággyűlés elé az a törvénytervezet, 
amely a „magyar nyelv gazdaságban 
és köztájékoztatásban történő hasz­
nálatának egyes vonatkozásait sza­
bályozta”. Az év második felében el­
fogadott törvény röviden arról szólt, 

hogy az üzletek felirataiban az üzlet 
elnevezését, valamint az üzletben, 
illetve a kirakatában a fogyasztók 
tájékoztatását szolgáló közlemé­
nyeket kötelező magyar nyelven is 
kiírni. Legalább olyan hangsúllyal, 
ahogyan az idegen nyelvű felirat 
szerepel. A törvény kimondta, hogy 
hatálybalépése pillanatától minden 
idegen nyelvű cégtáblát magyarra 


