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Korizs Imre

Elmos6do kontarok

Hamarosan tizenegy éve lesz, hogy
Borbély Szilard meghalt; az Arny-
képrajzolé és egyéb prozai irdasok
immar a két és feledik posztumusz
kotete. Ezek sordaban az elsd, a Kaf-
ka fia cimd befejezetlentil maradt
regény elkészult részei 2021-ben
lattak napvilagot konyv formaban, a
folyéiratokban jorészt kiilon is meg-
jelent versekbdl all6 —a hagyatékban
kompozicioként a regénytoredéknél
joval véglegesebb szovegallapotban
fennmaradt — Bukolikatdjban cimi
gydjteményt pedig 2022-ben adtak
ki. Arnyképrajzolé cimmel erede-
tileg 2008-ban jott ki Borbélytdl
kisprozakotet akkori kiadéjanal, a
Kalligramnal: ennek t6bb mint két-
szeresére bovitett (j kiaddsa jelent
most meg az ir6 hagyatékat apold
Jelenkor életmtisorozataban.

Az 0j kotetet az a Krupp Jozsef
rendezte sajté ala, akit Szaz Pal-
lal egytutt talan a Borbély-kutatas
Kasztérjanak és Polluxanak is ne-
vezhetnénk. A Bukolikatdjban uté-
szavaban Krupp ezt irta a versek
keletkezésérdl: Az évek éta kiemelt
kritikai figyelemben részesiild, pa-
lyaja csucsan 4llé szerzd a nemzet-
kozi hirnév kiuszobén allt, amikor
a tervezett kotet utolsé darabjait
megjelentette”. Ezek koényvbe ren-
dezését nyilvan Borbély onkezével
el6idézett halala tett lehetetlenné.

Voltaképpen az Gj kotet elGzmé-
nyének, a 2008-as Arnyképrajzo-
lonak a keletkezéstorténete is fi-
gyelemre mélt6. Két évvel voltunk
ekkor a nagyszabasa Halotti Pompa

végleges szoveget rogzitd masodik
kiadasa utan, Borbélyban a kortars
irodalom ekkoriban ismerte fel a
megkertlhetetlen szerzét, de A Test-
hez cim{, majdan ugyancsak kedve-
z6 kritikai fogadtatdsban részesuld
kovetkez6 verseskotetére két évet
még varni kellett. Volt ugyan egy
f6leg esszéket, de konyvkritikdkat
és interjukat is tartalmazé konyve
Borbélynak, amely a sziilei altal el-
szenvedett tragikus rablétamadéas-
16l sz616 irasbdl kapta a cimét — Egy
gyilkossdg mellékszdlai —, ezt azon-
ban 2008-ban nem a Kalligram adta
ki, hanem rendhagy6 médon a kato-
likus Vigilia.

Az az érzésem, hogy kedves szer-
z6jét a Kalligram két kétet megjele-
nése kozott is igyekezett konyveket
kiadé allapotdban megtartani, vagy-
is a Halotti Pompa cimU korabbi és A
Testhez cim{ majdani kotete kozott
félaton is megjelentetni téle vala-
mit. A 2008-as Arnyképrajzolé nagy
miifaji és szinvonalbeli vegyességét
legalabbis nemigen tudom maéssal
megmagyarazni.

Ezt a kétetet annak idején mar ol-
vastam, s6t, miutdn megjelent Bor-
bély szinte teljes egyontetlséggel
remekminek tartott Nincstelenek
ciml regénye, ismét. Az enyészpont
rovid, archaizal6 nyelven irt esszé, A
birsalmasajt A bor filozéfidja Ham-
vas Bélqjanak ironikusan emelke-
dett hangjan szdél a nevezetes — a
szoveg szerint messze értéke alatt
kezelt — fardl és termésérsl, illetve
ez utobbi legnépszerlibb felhaszna-



lasi médjardl. A Goncz az egy strici
az anyai nagyapa, az egykori jutasi
kiképz6 altiszt, majd kaukazusbeli
hadifogoly hideg fejjel végiggondolt,
de nem minden kedélyességet nél-
kl6z6 portréja.

A csétanyirté alcime: Egy Tar
Sdndor-beszély, de inkabb hosszura
nyult glosszanak tlnik, amely arrél
sz6l, hogy az ir6 f6hds eszén hogyan
jart tul egy élelmes kisvallalkozo.
Ezzel a darabbal veszi kezdetét a
konyvben az a kis tematikus soro-
zat, amely meglepd mdédon a kotet
egyharmadat teszi ki. A Modriczka
és a portds, az Egy Intercityn és a
Feljegyzések az irodalomradl: kudarc-
leirasok, ezen beliil sajatos mddon
kivétel nélkil olyan torténetek,
amelyben a fGszerepld tulajdonkép-
pen maganak keresi a bajt. Olyanok
ezek a lakossagi jeremiadok, mint-
ha a késé Kadar-kor egykori Ablak
cimd szolgaltatd, fogyasztoli tévé-
mdsor archivumabdl kerultek volna
eld: a fGszerepld nem boldogul egy
kalauzzal, egy portassal és néhany
muzeumi dolgozéval. Raadéasul ve-
ik — kulonésen az elGbbi kettdvel
— szemben ezekbdl a szovegekbdl a
tanult ember kultarfolényének kel-
lemetlen szignaljait is kihallani:
»<Alaposabb filolégiai kutatémun-
ka — és az értelmezés itt most nem
részletezendd bonyolult miveletei —
utan rajottem, hogy a jegy, amelyet
a kezemben tartok, egy félreértés
eredménye. (...) Az irodalmi szove-
gek értelmezése kapcsan oly sokszor
szembesulink azzal, hogy az értel-
mezés Ohatatlanul és mar-mar el-
kerulhetetlentl mindenkor egyuttal
félreértés is.”

Pedig nem érdemes felréni egy mi-
nisztérium portasanak, hogy nem
nézi j6 szemmel, ha két ember csak

ugy beviharzik az utcardl, és felro-
han a hivatal 1épcsdjén, ahogy egy
kalauztél is nehéz megértést varni,
ha valaki lejart jeggyel utazik. Az
utébbi irds alaphelyzete valahogy
arra a vonatutamra emlékeztetett,
amikor Pécs felé menet egy orvosok-
bél allé kisebb tarsasag egyik tagja
elfelejtette a konferencia kedvez-
ményre jogositd igazolasat érvénye-
siteni, amiért a jegyvizsgalé kény-
telen volt pétdijat bevasalni rajta.
,Lattatok a szemét? — fordult a dok-
tor a kollégai felé, miutan a kalauz
tovabbment. — Nem csodalkoznék,
ha hamarosan a rendelénkben talal-
koznank vele.”

A MAV-0s térténetre jellemzd,
hogy még az iré stilusa is elbizony-
talanodik, hiszen kiilonben hogyan
irhatna le ilyen mondatokat: ,év-
r6l évre tapasztalom a szinvonal
feltartéztathatatlan, makacs stly-
lyedését”, vagy: ,az évtizedes mo-
csoktél immar bidosek a kocsik, a
vécék szaga orrfacsard”? Talan nem
is sportszerd Kertész Imre egyik —
de hat a Borbély-iras mottéjaban
mégiscsak az ISBN nev{ azonosi-
t6 szamaval megjelolt — szovegébdl
idézni, az 6sszehasonlitas kedvéért:
,Keleti palyaudvar, mintha hirtelen
a Gangesz partjaira érkeznék, épp
valamely hindu tinnep alkalmaval.
Uszkés 14bu koldusok, ivolt§ zsiba-
rusok, alattomosan fiirkész pillan-
tasa alkoholistak. Iszkolok koztiuk
eldre, kezemmel is évom, szoritom
a vallamon 16gé valltaskat, nem
merek megéallni, nem adok senki-
nek semmit, nem veszek senkitdl
semmit, bizalmatlan vagyok, nincs
bennem szeretet. Nincs bennem sze-
retet.”

Ki ne ismerné a vécé feliratat,
amely arra szoélit fel, hogy a helyi-
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séget olyan allapotban hagyjuk el,
ahogyan magunk is taldlni szeret-
nénk? De hat hol van erre egy utas-
nak ideje és felszerelése? Személyes
tapasztalatom szerint természete-
sen elég kellemetlen, hogy példaul
a Budapest—Miskolc InterCity me-
netideje néhany év alatt év alatt
haromnegyed 6raval, azaz csaknem
negyven szazalékkal inflalédott, Fua-
zesabony utan pedig a jarat teljesen
elveszti intercity jellegét, ameny-
nyiben minden allomason és meg-
alléhelyen megall, de nem hiszem,
hogy ezek regisztralasa komolyabb
irodalmi teljesitmény alapjaul szol-
galhatna.

A feljegyzések az irodalomrdl cimd
iras arrdl szo6l, hogy az akkor még
széles korben nem kiilonésebben
ismert szerzd az Irodalmi Muzeum
felkérésére személyes targyként
felajanlott szamitégépes alaplapot
— kiilonos otlett6l vezérelve — sze-
mélyesen viszi el Pestre, és prébal-
ja biztos kezekre bizni a tatarozds
alatt 1év6 intézményben. A kudarc
elére lathaté. A mizeumi dolgozdk
értetlenek, de az eset és feldolgoza-
sa megint csak nem mérhet§ Ker-
tész és Esterhazy Jegyzékonyv, illet-
ve Elet és irodalom cim{ irasaihoz.

Egy biintény mellékszdlai, Gyerek-
kor falun — a két kovetkezl szoveg
sokkal értékesebb és fontosabb a
fenti dohogéasoknal. Az el6bbi a mar
emlitett rablotdmadas korilménye-
ivel foglalkozik, az utébbi — mint
amire mar a cime is utal —, valamint
A kastélykonyvtdr parkja cimmel
ezek utan kovetkezd iras Borbély
falusi gyerekkoraval. Ennek az iras-
nak a vége felé a meg nem nevezett,
csak a versei cime révén azonositha-
t6 Nagy Laszléval kapcsolatban ezt
olvashatjuk: ,Az egész lémitosz va-

lamiképpen furcsan vette ki magat.
Olyan, mint elképzelni Ady Endrét
vagy Jozsef Attilat, vagy a korabeli
szblas szerint Gobbi Hildat 16haton.”
Csak a késébbi Borbély-filolégia
kedvéért jegyzem meg, hogy bar az
utobbi két személyrdl talan valéban
nem maradt fenn olyan emlékezés,
amely szerint legalabbis felndttként
léra tiltek volna, Ady tudott lovagol-
ni. S6t, § volt talan az egyik utolsé
magyar kolts, aki egyszerten kozle-
kedési eszkoznek hasznalta a lovat,
példaul amikor — egy Varga Ilona-
nak, azaz Illinek, a ,Kivancsi”’-nak
irt levele szerint — 1899 karacsonya
elstt Ermindszenten akkora volt a
sar, hogy nem gyalog, hanem lovon
ment kartyazni.

Az eredeti Arnyképrajzols két
utolsé irdsa A bolgdr kalauz és a
kotet cimadé irasa. A bolgdr kalauz
Kosztolanyi Esti Kornéljanak ismert
torténetéhez szdl hozza egy-egy fik-
tiv Kafka- és Walter Benjamin-iras-
sal — az utébbi valgjaban rendes
irodalomtudomanyos esszének is
elmenne, amennyiben éles szem-
mel veszi észre, hogy Kosztolanyi
irasa egy elfogulatlan néz6pontbdl
,roppant narcisztikus és ontelt szo-
veg’-nek is olvashaté. Az Arnykép-
rajzolé cimi utolsé irds tette ki az
azonos cimd kotet egyotodét, és a
konyv alighanem legkomplexebb,
leginkabb szépirodalmi szévege. A
tizenkilencedik szazad elején jat-
sz6d6, homdlyos konturu torténetrdl
utdészavaban Krupp pontos leirast
ad: ,nincs olyan latvanyos, a széveg
felszinén megmutatott és koénnyen
azonosithatdé intertextudlis vagy
egyéb jellegl referencidja, mint a
konyv legtobb irasanak.” Kovetkezd
mondata pedig egyben mar atkotést
jelent az 1j, kibdvitett kiadas elsd



és talan legfontosabb tobblete, a P.
emlékezete ciml kovetkezd fejezet
felé: ezzel a ,,tarcasorozattal 6sszeol-
vasva feltlinik a két anyag hasonlé-
saga, nemcsak a megrajzolt korszak
miatt, hanem stilisztikai szempont-
b6l is”.

Itt jegyzem meg, hogy a P. emlé-
kezete cim a konyvben szogletes za-
réjelek kozé van téve, ami azonban
igen csunya tipografiai megoldas.
Az ilyesmi arra szokott utalni, hogy
a cimet nem a szerzd adta, ebben az
esetben viszont ez mégsem a sajté
ald rendezd leleménye: megbrzott
szamitdgépes fajljai egyikében az
utdszo szerint Borbély maga is leirta.

Az 1) kotet egyik fontos tobble-
te tehat a nyilvanvaléan Kazinczy
Pdlyam emlékezete ciml mivére
utalé P. emlékezete. A ciklus tizen-
hérom irdsa az ES Feuilleton rova-
taban jelent meg, ezek alkotjak a
kotet leginkabb egységes ciklusat.
Az irdsok Kazinczy Ferenc koérnye-
zetében jatszédnak Bécsben, és
olyan cimadé figurak koré épiilnek,
mint A Rogendorff kisasszonyok (6k
Kazinczy feleségének, gréf Torok
Sophie-nek az anyai nagynénjei),
Miller Fanny férje vagy Lormiller
fogalmazé. Az irasokban gyakran
van sz6 titkos magan- vagy politikai
uzelmekrdl, a szovegeknek inkabb
hangulatuk van, mint iranyuk. Le-
het, hogy Borbély regényt akart
irni a tarcanovelldkbdl, de ennek
kontdrjai nem vilagosak. Szaz Pal
a Muit 096-os szamaban megje-
lent lendiletes és beleérz6 irasa-
ban részletesen Osszeveti a Kazin-
czy-életrajz megfelel6 fejezeteivel
Borbély szovegeit. Az irodalomtu-
doméany nehézfegyverzetét bevetve
érvel amellett, hogy ,,.Borbély ciklu-
sa (...) a biopoétikai kutatasoknak is

érdekes targya lehet, a testpoétika
fel6l pedig masik motivumrendszer,
a test narrativ pozicionilasa miatt
valhat értelmezhetévé”, de arrdl az
alapkérdésr6l nem gydz meg elég-
gé, hogy a szoveg a most ismert al-
lapotdaban van-e elég j6 ahhoz, hogy
elemzése soran egyaltalan érdemes
legyen ilyen eszkézoket bevetni.

Azt hiszem, adds vagyok egy ada-
1lékkal. Mivel a konyv szlikebb, elsG
kiadasat — a jelen kotet els6 ciklusat
— mar ismertem, ezért most nem az
elején kezdtem az olvasast, hanem
a négy Uj ciklus végén. Szerencsém
volt, ez az egyik legjobb.

Az utols6 ciklus, Az emlékezés is
fikcié az azonos cimi esszével kez-
dédik: ez az anyal nagyapanak a
zsidéuldozések idején sajat maga
szerint tanusitott, de az unoka ré-
szérdl hitelesnek el nem fogadott
emberséges gesztussal foglalkozik.
Ezt koveti Borbély Egy elveszeit
nyelv ciml emlékezetes esszéje,
amely afféle utohang a Nincstelenek
cimd regényhez, s amelynek f§ felis-
merése, hogy amig a kulturalis mig-
ransnak, vagyis aki jelentds tarsa-
dalmi ugrassal maga mogott hagyta
orokolt kultarajat, kommunikéacids
problémai lesznek: ,Aki elhagyja
a falu népét, az elarulja dket. (...)
Aki kiszakad kozuluk, az (...) elve-
sziti a nyelvét.” Sommas kijelenté-
sek, amelyeket érdemes atgondolni,
ahogy azt is, amikor Borbély ezt irja:
,hoha viszonylag sikeres migrans
lett bel6lem: paraszt is maradtam.”
Azt hiszem, a mondat igazsaga a
rovid ,is” szdécskaba foglalt tartal-
mak természetén és silyan mulik.
Hiszen az egyetemi docens Borbély
éppoly kevéssé volt paraszt, mint
Jozsef Attila proletar, hacsak nem
érjuk be azzal, hogy ugy fogyasztott,
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mint egy proletar, és Ggy termelt,
mint legelitebb elit értelmiségi. Az
drvasdg ismét nagyon személyes
hangon sz6l Borbély depresszi6jarol,
olyannyira, hogy ez ember elgondol-
kodik: hol jelent meg eredetileg ez
az igen intim szoéveg? Krupp maga
is ezt irja: ,megirdsanak motiva-
cidja rejtélyesebb”, és ugyanerre a
kovetkeztetésre jutott a szoveget a
Kalligram folyéirat tavaly oktdberi
szamaban posztumusz sajté ala ren-
dezd Szaz Pal is: ,nehezen képzelhe-
t6 el, hogy az 6sztondijas iddszakot
[2009, Berlin] illet6 munkabesza-
molordl lehet szd, inkabb onreflexiv
feljegyzésnek tlinik, amely mintha
személyes haszndlatra sziletett vol-
na.” Az emberanyag cimd sorkatona-
sag-torténet ebben a kotetben jelent
meg el@szor, azért kerulhetett ide,
mert személyes emlékezés, nem a P.
emlékezete darabja, és nem is rovid
novella, mint a harmadik (Végig-
néz) és negyedik ciklus (Alkonyulat)
darabjai. A Dogville-ban cimd iras
legfébb érdeme a Debrecen és Lars
von Trier filmjébdl ismerds Dogville
egymasba jatszatdasa: sajnos ebben
az irasban is felcsendil a lakossa-
gi panasz kordbban mar megismert
koézhelyes hangja: ,,A taborok megfi-
zethetetlenek és tizbdl kilenc becsa-
pas, mert nem azt adja, amit igért.
A koszt csapnivald”; a bolti tejrél:
»2dupla annyiba keril [mint egy ter-
mel6nél], és semmi koze a tejhez”;
biciklibels6kr6l: ,hidba ragasztom
meg a régieket, mindsithetetlen a
mindgségik”. A ciklus és a kétet utol-
s6 darabja a Mdjus 26., ami az ugy-
nevezett Oszodi beszéd elhangzasa-
nak datuma. J6 érzékkel kerilt a
kotet végére, mert tavlatos — ha nem
is éppen derls — kozéleti perspekti-
vai mellett személyes motivumok is

atszinezik, mikozben az utolsé mon-
datok is emblematikusak: , A felelds-
ség kozos. De a katarzis elmaradt.”
Epp csak megemlitettem a Végig-
néz és az Alkonyulat cim{ harmadik
és negyedik ciklust. Az elébbi 6t, az
utobbi négy novellat tartalmaz. Az
elébbi maganéleti horizontu darab-
jait a szeretetre valdé képtelenség
jellemzi, az, hogy a helyzet a végén
brutalis tragédiaba fordul-e vagy
sem, a véletlen dolga. Ugyanugy
hidanyolom ezekbdl az irasokbdl a
komplexitast, mint az Alkonyulat
darabjaib6l. A Nembizalmasgod alig
tobb, mint maga az alapdétlet, amit
egy furcsa diktatura nyelvrendésze-
ti akcidja jelent. A Kditrdny egy elit
gimnaziummal rendelkez§ kisvaros
elég kozhelyesen megrajzolt presz-
sz06z6 fiataljainak koérében jatszodik,
és a valamiért katranynak nevezett
ciganyok ellen elkovetett robban-
tasos merénylet terve koril forog.
Ez az iras éppoly dimenzidtlan és
elnagyolt, mint az utana kovetkezd
Pofadbefog és Patkdnyirt, amelyek
a 2008-ban és 2009-ben végrehajtott
terrorisztikus ciganygyilkossagokat
idézik fel, és bar a velejikig gonosz
szerepl6k 4abrazolasaval tagadha-
tatlanul nemes erkolesrdl tantskod-
nak, a novelldk esztétikai értéke ez-
zel nem 4ll aranyban: ,A felelGsség
ko6zos. De a katarzis elmaradt.”

Borbély Szilard: Arnyképrajzol() és egyéb
prézai irdasok. Budapest, 2024, Jelenkor. 440
oldal, 5999 forint.



