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Az igazság nyilván sok év múlva derül ki, egy azonban bizonyos: az utóbbi 
pár esztendőben számos hasonló incidensre és tüntetésre került sor. Ez történt 
a lítiumcsaták idején, a belgrádi diákok meggyilkolása után vagy az egyol­
dalú közmédia elleni tüntetéseken, amelyek mind a szerbiai társadalom ket­
tészakadásáról tanúskodnak. A kormánypárt és hívei folytonosan hangoztat­
ták, hogy bízzuk az ügyeket az intézményekre, azt ígérték, hogy a bűnösöket 
megbüntetik, a politikai felelősségre vonás megtörténik, az utóbbi rendszerint 
elmaradt. A tömeg ezek után nem bízott az intézményekben, inkább a tömeg­
tüntetésekben reménykedett, amelyek fellángoltak, majd elcsitultak. Ezek 
után egyre inkább erőt vett a kiábrándultság, a lázadók nem reménykednek a 
sikerben, hiszen immár közel két évtizede ugyanaz a párt van hatalmon, amely 
az ellenzék és a EBESZ szerint választási csalásokkal biztosítja a győzelmét. 
Növekszik a düh és a harag, miközben egyre többen kimondják: a békés tün­
tetésekkel, tiltakozó sétákkal nem érnek el semmit, ugyanakkor ellenzik az 
erőszak alkalmazását is. A kettészakadt szerbiai társadalomban patthelyzet 
alakult ki. A kormánypárt és hívei képtelenek baljós incidensek nélkül kormá­
nyozni, az ellenzéki pártok és azok hívei pedig nem képesek választásokkal 
kormányra jutni. A két fél közötti párbeszéd immár lehetetlen. A káosz növek­
szik, a holnap kiszámíthatatlan. Baljós dilemma érlelődik: megdönthető-e az 
autokrata hatalom erőszak alkalmazása nélkül, miközben az erőszakot senki 
sem hirdeti, viszont a békés kiegyezésben senki sem reménykedik. Egyelőre 
folynak a letartóztatások, a társadalom egyik részében növekszik a düh, a má­
sik részében forr a gyűlölet. A polgárok aggódva gondolnak a holnapra.

Parászka Boróka

A fasizmusról, ami mindig itt volt 

A testvéremet húszéves korában, Brailán ölték meg, 1989-ben, gondoljátok 
meg, mit tesztek! – egyetlen mondat volt ez a komment a hosszú-hosszú hoz­
zászólásfolyamban, amit az emberek egy antifasiszta tüntetés híre alá írtak, 
mégis megállt az idő, amikor olvastam. Antifasiszta tüntetések söpörnek végig 
Románián – néhány nappal ezelőtt még elképzelhetetlen lett volna. Az embe­
reknek meg sem fordult a fejében, hogy felbukkanhat a fasizmus a közvetlen 
közelükben. Ha mégis szembeötlővé vált egy-egy erre utaló jel, egy-egy jel­
kép, elszabadult nyilatkozat az elmúlt hónapokban – senki sem gondolta, hogy 
mégis dolga lenne vele. 

Románia az unió keleti határvidékén a kiszámítható félperiféria volt 2024 
végéig, egymást gyakran váltogató kormányokkal, de stabil európai és észak-
atlanti elkötelezettséggel, szociáldemokrata-liberális kormányzattal, konst­
ruktív ellenzékként működő kisebbségi érdekképviselettel és egy 15 százalék 
körüli szélsőjobboldallal. Nem kell pánikba esni, máshol is van 10-15 száza­



89

lékos szélsőjobb, ez ma a valóság világszerte, ennél nagyobbra nem növik ki 
magukat – ez volt az általános meggyőződés. Ezzel a tudattal készült Románia 
az elnökválasztásra is, amolyan elhanyagolt, kései gyermekeként az európai 
közösségnek. Nincs túl sok baj vele, betartja a szabályokat, igyekszik együtt­
működni, lezavarja hamar a választásokat Trump triumfálása után. 

Az elnökválasztás első fordulója aztán megmutatta, mennyire nincs társa­
dalomismeret, mennyire nem látja át senki a politikai folyamatokat, és legfő­
képpen mennyire nem számol senki a közélet emberi következményeivel. Az 
első forduló két esélyese, a szociáldemokraták és a jobbközép generációs párt 
jelöltje csak a második és harmadik helyre futott be egy teljesen ismeretlen 
szélsőjobbos jelölttel szemben. Olyannyira ismeretlen volt, hogy a román sajtó 
az első forduló első, részleges eredményei után ismertetőket kezdett közölni 
arról, ki a győztes, kire szavazott több mint kétmillió ember. Ezután kezdődtek 
az antifasiszta tüntetések, és ezután jelent meg a kommentfolyamban az 1989-
ben meggyilkolt fivérről szóló mondat. 

Románia ezzel a választással fordulóponthoz vagy válaszúthoz érkezett. Tel­
jesen váratlanul, felkészületlenül. Az elmúlt száz évének története vált hir­
telen újra elevenné, és azt is látni lehet, mennyire feldolgozatlanok az elmúlt 
évszázad bűnei, traumái. Nem egyszerűen radikalizálódott a román társada­
lom, a be nem vallott, meg nem értett fasizmusa reaktiválódott. Elevenen, új­
raértelmezve, a mai társadalmi, gazdasági és technológiai környezetre szabva. 
Látni lehet, hogy minden, ami az elmúlt évszázadban az Oszmán Birodalom 
és az Osztrák–Magyar Monarchia ütközőzónájában, majd a Szovjetunió határ­
vidékén történt, az 1989 utáni folyamatok mind kötődnek a román szélsőjobb 
hagyatékához. Onnan sarjad, arra utal vissza, abból táplálkozik. Az így-úgy 
maszkolt, átértelmezett, eldugott fasizmus jött felszínre.

Száz év végzetes mulasztás van a román társadalom mögött. Ez a mai ma­
gyar társadalom számára nem meglepő, nem újdonság, hasonló folyamatokon 
megy át Magyarország is – csak itt a válságjelek évek óta sokasodnak. Volt 
idő a hozzászokáshoz, a ráhangolódáshoz és a felkészüléshez. Már ha lehet 
ilyesmire felkészülni. Románia azonban a sokszoros elfojtások zsilipein ke­
resztül működött. A román fasizmus a távoli múlthoz tartozott, valami olyan 
kisikláshoz, amit soha nem tekintettek a román történelem valódi részének, 
csak a válságidők válságjelenségeként emlékeztek meg róla – néha, halkan, és 
felelősséget nem vállalva. 

Az új szélsőjobboldali jelölt, Călin Georgescu azonban olyan, mintha idő­
kapszulából pattant volna ki: ugyanaz a hanghordozás, ugyanaz a retorika, 
gesztusok, mint amivel hatalomhoz jutottak, tekintélyt parancsoltak a hajda­
ni vasgárdisra vezérek. Ugyanolyan népszerű is. Valamiféle sötét, fenyegető 
arisztokrácia, misztikus titokzatosság lengi be. Fekete eminenciása a közélet­
nek. Már régóta építi a maga kapcsolatait, régóta kialakult körülötte a vallásos 
tisztelők rendkívül jól szervezett köre. De mivel nem a demokratikus pártpoli­
tika szabályai szerint játszik, nem 21. századi pártpolitikus kampánymegjele­
nésekkel, kortesbeszédekkel, ezért nem is számolt vele a demokratikus román 
közélet. Nem mérték a közvélemény-kutatók, nem követték az újságírók. Ha­
talmas, jól beágyazott, százezres aktív tagsággal bíró pártok néztek egymással 
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farkasszemet, ezeket a pártokat és jelöltjeiket követték. Volt megregulázott, 
monitorozott szélsőjobboldali párt, szélsőjobboldali államelnökjelölttel, rá fi­
gyelt mindenki. Arra a jelöltre, akit a szélsőséges megnyilvánulásai, direkt, 
egyértelmű és vállalt fasiszta-vasgárdista múltja miatt zártak ki ugyanebből 
a pártból, senki sem számolt. Őrült, politikai perverz, közéleti csodabogár, ös�­
szeesküvéselmélet-hívő és -terjesztő, kivagyi magamutogató, aki a közösségi 
csatornákon éli ki exhibicionizmusát. Így tekintettek rá. A teljes választási 
kampány lezajlott úgy, hogy egyetlen érdemi szó sem esett erről a marginális 
figuráról. 

Klasszikus kampány zajlott az elmúlt hónapokban, óriásplakátokkal, kam­
pányrendezvényekkel, televíziós vitákkal. És ez az ember nem tűnt fel. Nem 
szimbolikus értelemben, hanem tényleg, egészen konkrétan nem tűnt fel a 
hivatalos, fősodrású, főállású Romániának. És ezzel az emberrel együtt nem 
tűnt fel az a kétmillió szavazó sem, akik végül beálltak mögé. És akiket a sok­
kolóan sikeres jelölt az online térben, a TikTokon ért el, mozgósított – sokkal 
hatékonyabban, mint a hatályos jogszabályok szerint, legális kampánykiadá­
sokkal finanszírozott vetélytársai. A romániai elnökválasztás első fordulója 
után felbuzogtak az elméletek, hogyan és miért történt mindez. Mintha kicsi­
ben megismétlődött volna az amerikai választás, amelyet a kutyát és macskát 
evő migránsokról szóló rém- és álhírekkel nyert meg Trump. 

Mintha Európában azt gondolnák, azt gondolnánk, hogy nálunk nem le­
het ilyen hatékonyan befolyásolni a szavazók tömegeit és így választásokat 
nyerni. És nem lehetnek olyan hülyék az emberek, mint Amerikában. Amint 
látszik, de, és de. Lehet a választásokat alapjaiban befolyásolni, a választási 
rendszert ki lehet mozdítani a sarkaiból. És nincs az a manipuláció, amelyet 
kellő ügyességgel és hatékonysággal ne lehetne szavazatszerzésre használni. 
Gyorsan tegyünk mindehhez hozzá egy mély, jól megfontolt bocsánatkérést. 
A vasgárdista-fasiszta román elnökjelölt szavazói, a láthatatlan Románia ál­
lampolgárai nem „hülyék”. Hülyéknek gondolják azok, akiket megijeszt ez a 
kataklizma, lenézik, megbélyegzik a politikai katasztrófa közvetlen okozóit. 
De azt, hogy a választás kisiklásának oka a figyelmetlen, érzéketlen és meg­
bélyegző mainstream – azt kevesen teszik hozzá, és kevesen értik meg. Azért, 
mert ehhez a történethez és a történelemből így kibontakozó, láthatóvá váló 
képlethez alapvetően hozzátartozik a feudális gondolkodás. Az alávetettek, ki­
szolgáltatottak lenézése, semmibevétele. Pedig, ami most zajlott Romániában, 
az nem más, mint egy digitális parasztlázadásból kinövő digitális puccs. Călin 
Georgescu választói a vidéki Románia leszakadó rétegei, a külföldi fekete­
munkára kényszerülő, alulképzett és alulfizetett diaszpóra. Azok az emberek, 
akiknek szétestek a családi kapcsolatai, és akik évtizedek óta telefonon, inter­
neten ápolhatják csak a legszemélyesebb viszonyaikat. Anyák, apák és gyere­
kek, akiket a Facebook, a TikTok, a Messenger tartott össze. Őket nyerte meg 
a tisztán TikTokon és más digitális csatornákon bújtatva folytatott kampány. 

Parasztlázadásból, éhséglázadásból is több volt az elmúlt évszázadban, és 
a puccs különböző formáit is megélték, megéltük. Mindegyikre jellemző, hogy 
sokkoló gyorsasággal történt, beláthatatlan feltételek és körülmények között 
tört felszínre a társadalmi feszültség. Maga a rendszerváltás is a bányászjá­
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rásokkal kezdődött, egy évtizeden át tarolták le újra és újra a munka, fizetés, 
egzisztenciális biztonság nélkül maradt bányászok a fővárost, törtek be a par­
lamentbe, szorították falhoz az egyetemistákat, a tanárokat. Öklüket rázva 
magyarázták, hogy elveszik, ami a népé, és megmutatják, amit a népnek meg 
kell mutatnia. Elvették és megmutatták. Többször is. A társadalmi feszültség 
kifújt, helyreállt némi rend. Enyhültek vagy épp csak átalakultak a kiszol­
gáltatottak. A bányászok ügye így vagy úgy megoldódott (az ipar átalakult 
vagy megszűnt), jöttek a feketemunkások, legutóbb a parasztgazdák. És újra 
és újra jött a lázadás. Az elnökválasztás előtt egy évvel – miként Európában 
– elkezdődtek Romániában is a gazdatüntetések. Senki sem gondolta, hogy 
ez az előjáték, az intő jel. Pedig az volt, mára érett be a nagyon keserű gyü­
mölcs. Most győztek a „szuverenisták”, a „patrióták” az államelnök-választás 
első fordulójában. Senki nem tudja, mi lesz a vége. A választási eredményt 
megóvták. A választási térkép átalakult. Kiszámíthatatlan, hogy ki kire sza­
vaz. Az erdélyi magyarok közül rengetegen szavaztak a szélsőjobboldali, vas­
gárdista jelöltre, mert erre kondicionálta őket a magyar kormánypropaganda. 
Két kulcsszót tanult meg igen jól a magyar választó: azt, hogy szuverenista, és 
azt, hogy patrióta. Ki a fene tudja elmagyarázni az elmagyarázhatatlant, hogy 
ez a szuverenizmus és patriotizmus nem az, amire a magyarok gondolnak. Azt 
meg pláne nem tudja elmagyarázni senki, hogy úgy általában a magyarok ál­
tal gondolt szuverenizmus és patriotizmus sem vezet sehova. Pontosabban oda 
vezet, aminek a küszöbére Románia villámgyorsan eljutott. 

Az ország, amely demokratikusnak gondolta magát, amely végre, annyi évti­
zednyi vergődés után némi stabilitást, kiszámíthatóságot tudhatott magának, 
arra ébredt, hogy van kétmillió elszabadult, jobb belátásra nem bírható szél­
sőjobboldali, fasiszta szavazója. Mi lesz ebből? A fundamentalista, erőszakos, 
messianisztikus militáns, ressentiment retorikából? Ahány generáció, annyi 
tapasztalat-emlék és félelem buzgott fel néhány nap alatt. A látható és a lát­
hatatlan ország egymásnak feszült.

Marosvásárhelyen az utcán, ahol végighajtották az Auschwitzba deportált 
marosvásárhelyi zsidókat, ahol állt az orosz front, ahol 1989-ben lőttek, ahol 
1990-ben összecsaptak a román és a magyar tüntetők, ahol 2007-ben megün­
nepelte a város az uniós csatlakozást, most, 2024 novemberében antifasiszta 
tüntetők vonultak. És a Vasgárdát éljenző ellentüntetők rázták feléjük az ök­
lüket. 

A résztvevőknek üzent a bátyját három évtizede gyászoló nő. Belőle ezt a tör­
ténelmi veszteséget hozta elő a jelen. Villámgyorsan érkezik a válasz az erős 
jelölt erős híveitől a rég elporladt húszéves fiú nevét és emlékét kisajátítva: „A 
bátyád, ha élne, most jól lekeverne neked egy pofont.” 

A digitális parasztlázadás és digitális puccs következő fejezete a digitális 
erőszak. Mit hoz a holnap? Nem tudja senki. Az ország ma azt firtatja, lesz-e 
egyáltalán holnap.


