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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Egy személytelen ember
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Csepeli György

Csehov brutál

A kontárok által uralt, közpénzek-
ből élő magyar filmgyártás ontja a 
milliárdos költségvetésből készült 
fércműveket, amelyektől még a jobb 
érzésű tádzsik, üzbég és kazah né-
zők is viszolyognak. Eközben a ma-
gyar ugaron kivirágzott a szamizdat 
filmművészet, mely magánvállalko-
zók adományaiból, esetenként szlo-
vák vagy európai uniós pénzből si-
keres, invenciózus alkotásokkal lép 
fel a nyugati és a hazai porondon. 
Szimler Bálint méltó folytatója a 
Herendi Gábor, Reisz Gábor, Hajdu 
Szabolcs által képviselt trendnek, 
melynek léte a cionista Heidegger-
tanítvány, Leo Strauss igazát bizo-
nyítja, aki szerint az üldözés jót tesz 
a művészetnek, mivel a szabadság 
üldözőinek nem lehet művészete, 
szemben a szabadságukhoz ragasz-
kodó üldözöttekkel, akiknek alkotó 
energiáit az üldözöttség nem el-
nyomja, hanem felszabadítja.

E trend legújabb darabja a Feke-
te pont, mely az iskolafilmek bevált 
receptje szerint az iskola mikrokoz-
moszába sűrítve kényszeríti rá a 
nézőt az iskolán kívüli társadalmat 
kínzó nyomorúságokkal való katar-
tikus szembesülésre.

Szimler filmje hasonlít François 
Truffaut klasszikussá vált Négyszáz 
csapás című filmjére vagy Ranódy 
László Móricz Zsigmond regénye 
alapján készült, az igazságáért har-
coló Nyilas Misiről szóló maradan-
dó alkotására, de a különbségek 
is számottevők. A Fekete pontnak 
hagyományos értelemben nincs 

cselekménye. A film dramaturgiá-
ja csehovi mintát követ, melyben a 
petárdaként feltűnő, majd eltűnő 
egyedi történések jelentését együt-
tesen a rendező által láttatott élet-
világ határozza meg, mely mögött 
felsejlik a láthatatlan Rendszer. 

Csehovtól eltérően azonban 
Szimler dramaturgiája brutális. Az 
egymás után lineáris rendben fel-
sorakoztatott jelenetek egyikében 
sincs semmi megható, a kisszerűen 
szörnyeteg szereplőkben nincs sem-
mi esendő, a rútra sehol sem esik a 
szépség árnya, a bűnök megbocsá-
tatlanul maradnak. A történések 
kegyetlenek, embertelenek, és ha 
nagy néha humoros hatást keltenek 
is, nincs kedvünk rajtuk nevetni. A 
nyomasztóan sivár lakótelepi isko-
la megkeseredett, többségükben a 
női nemhez tartozó tanáraiból süt 
a tanulók iránti megvetéssel vegyes 
gyűlölet, mintha rajtuk akarná-
nak bosszút állni hiábavaló, üres, 
élettelen életükért. A gyerekek a 
totalitariánus társadalmak min-
denre és mindenkire kiterjedő ha-
talmi tébolyát idéző fekete pontok 
fenyegetésében élnek, amit a Kíná-
ban jelenleg alkalmazott digitális 
állampolgári pontozás gyakorlata 
járat csúcsra. A kiégett, fásult ta-
nárok nem szeretik a játékot, nem 
kíváncsiak, ChatGPT-ként ismétel-
getik óráikon a primitív tananya-
got, ami a gyermekek feleltetésnek 
nevezett kínzásán kívül másra nem 
alkalmas, mert semmi sincs benne, 
ami felkelthetné a tudás vágyát, ki-
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elégíthetné a világ rejtélyei okán a 
gyermeki léttől elválaszthatatlan 
kíváncsiságot.

A tudálékos, parazitáktól rette-
gő biológia-tanárnő megmérgezi az 
iskola udvarába rendszeresen oda-
tévedő macskát. A szadista torna-
tanár kínoz, büntet és verekszik. A 
tankerület által puszta ítélet-vég-
rehajtóvá lefokozott igazgató szá-
mítógépe mögé bújva hessegeti el a 
tanácsért hozzá forduló kollégáit. A 
tankerület képviselőjét nem érdekli 
a harmadik emeletről kiesett ab-
lak tényleges pótlása, csak a pótlás 
érdekében benyújtandó pályázat, 
amit természetesen elutasítanak. 
Az iskolai menza konyhájában ehe-
tetlen ételek készülnek, azokat csak 
a macska szerette enni, amíg élnie 
adatott. Nem tudjuk meg, hogy a 
több napra tervezett osztálykirán-
dulás egy szegénységére büszke 
szülő fizetésképtelensége miatt 
meghiúsul-e, vagy sem. Nagyszerű 
jelenet, amikor egy szülő agresszí-
ven követeli, hogy a gyermekével 
ne kísérletezzenek irodalomórán, 
ne érezze jól magát, csak biflázzon, 
mert különben elbukik a hatodik 
osztályba kerülés feltételeként meg-
rendezett központi vizsgán. A ko-
mor összképet egyetlen, némiképp 
testidegenül beékelt jelenetsor sza-
kítja meg, amikor a gyerekek elő-
adják Cervantes hősiességről, a re-
ménytelenség elleni kiállásról szóló, 
ma különösen aktuálisnak tűnő da-
rabját. A rendező-forgatókönyvíró 
ezzel a hosszasan bejátszott jelenet-
tel mintha azt üzenné, hogy a gyer-
mekek, ha felnőnek, mások lesznek, 
mint szüleik és tanáraik. 

Aki valamelyest ismeri a magyar 
iskolarendszert, az bátran állít-
hatja, hogy ilyen iskola nincs ma 

Magyarországon, ahogyan Oroszor-
szágban sem volt olyan város, mely-
nek lakóit a szélhámos Csicsikov 
ejtette tőrbe. De bátran állíthat-
juk, hogy nincs olyan iskola, ahol a 
filmben sorra vett brutál jelenségek 
egyike vagy másika ne létezne.

Ám Szimler Bálint célja nyilván-
valóan nem egy iskolaszociográfiai 
jelentés megfilmesítése volt. Filmje 
a klasszikus iskolafilmek hagyomá-
nyához híven kemény társadalom-
kritikát fogalmaz meg. A rende-
ző-forgatókönyvíró egy Berlinből 
Magyarországra visszatért kisfiút, 
Palkót állítja a középpontba, aki tel-
jes antitézise mindannak, amit ez a 
lidérces iskola szellemében, gyakor-
latában, puszta létében képvisel az 
államszocializmusból megmaradt 
lakótelep sivatagában. Palkó eteti 
az ehetetlen menzakajával a macs-
kát, ő száll szembe a szadista torna-
tanárral, neki gyűlik meg a baja a 
bornírt tanárokkal, ő az, aki puszta 
jelenlétével jelzi, hogy ahol van, az 
egy lélektől elhagyott, embertelen 
emberek által lakott világ, melyet 
a szolgaság rettenete éltet. Palkó 
szabadon érkezett az iskolába, s ott 
szabad is maradt, énje szuverenitá-
sát nem tudta megtörni a verés, a 
büntetés, a kiszorítás. Palkó nem 
harcol igazáért, mint Nyilas Misi, 
nem szökik ki a tengerhez, mint An-
toine Doinel, csak felmászik az is-
kola udvarán nőtt, csaknem az égig 
érő fa tetejére, ahonnan a tűzoltók 
hozzák le. 

Az orwelli mai magyar hivatalos 
szóhasználatban a szuverenitás szó 
jelentése 180 fokos fordulatot vett, 
éppen az ellenkezőjét jelentve an-
nak, amire eredetileg az államel-
mélet korszakos megújítója, Jean 
Bodin a 16. században kitalálta. 
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Az elméletből következik, hogy aki 
az állam szuverén vezetője, annak 
szabadsága korlátlan, azt csak 
maga korlátozhatja. A fogalmat a 
20. század elején újra felfedező Carl 
Schmitt tanítványa, Adolf Hitler 
nem is habozott ezt a lehetőséget 
kihasználni. Palkó szuverenitásá-
nak forrása azonban nem egy miti-
zált kollektív testben, az államban 
lakozó akarat, hanem a saját testé-
ben élő akarat, melyet éppen a má-
sik, az iskola által képviselt állami 
akarat készül megtörni, ám hiába. 

Palkó nincs egyedül. Szövetsége-
se Juci, az iskolába újonnan érke-
zett irodalom-tanárnő, aki legyőzi 
a gyermekek irodalom iránt érzett 
undorát, melyet az irodalom lénye-
gét Prokrusztész-ágyba kénysze-
rítő iskolai irodalomoktatás alakí-
tott ki bennük. Juci felszabadítja 
a gyermekeket az osztályban, felül 
a padra, leül a padlóra, játszik, a 
tantervben nem szereplő, szívhez 
szóló Petőfi-verseket olvas nekik. Ő 
az egyetlen, aki szembe mer száll-
ni a macsó tornatanárral, akinek 
szadista módszereit ugyan mind 
az igazgató, mind a tantestület jól 
ismeri, de mindannyian részt vesz-
nek a hallgatás összeesküvésében, 
senki sem mer fellépni vele szem-
ben. A film nyitva hagyja Juci tör-
ténetének folytatását. Nem tudjuk, 
mi lesz a sorsa, elhagyja-e a pályát, 
vagy folytatja a harcot, amit Palkó-

val, Palkóért elkezdett.
A film hozzáadott értéke, hogy 

a színészek, akiket látunk, nem a 
nyomorúságos magyar celeblétbe 
beleszürkült, ezerszer látott és hal-
lott beszélő testek, hanem eleven 
emberek, akikhez hasonlóakkal 
mindennap találkozunk az utcán, 
a gangon, a boltban, a villamoson, 
a hivatali váróteremben. Szimler 
rendezői tehetségét bizonyítja, hogy 
színészeit látva nem érezzük a játék 
és az élet közötti különbséget, ami 
nem kis részben Rév Marcell nagy-
szerű operatőri munkájának is kö-
szönhető.  

 Az iskola udvarán nőtt, majdnem 
égig érő fát kivágták, hogy se Palkó, 
se más ne mászhasson föl rá. Sejt-
hetjük, hogy nem könnyű feladat a 
kivágott fa hatalmas törzsének és 
óriási ágainak felaprítása. A film 
utolsó jelenetében a favágókat lát-
juk, akik ha nehezen is, de fűrésze-
lik, aprítják az egykor hatalmas fát, 
hogy írmagja se maradjon. Igyeke-
zetük azonban hiábavaló, Palkót és 
Jucit kemény fából faragták, meg-
törhetetlenek maradnak.

Fekete pont. Magyar filmdráma. 2024. 119 
perc. Rendező-forgatókönyvíró: Szimler 
Bálint. Operatőr: Rév Marcell. Szerep-
lők: Paul Mátis, Mészöly Anna, Kovács 
„Dadan” Ákos, Mátis Inez, Lőkös Ildikó, 
Marozsán Erika.


